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Apresentacdo

Tadeu Chiarelli
diretor geral

Entre 2015 e 2016, a Pinacoteca do Estado de
Séo Paulo propés um conjunto de a¢des para
comemorar seus 110 anos, completados em
dezembro de 2015: abriu duas novas galerias
em sua sede original; reestruturou os espagos
da Pina Estagdo; produziu exposigoes especiais,
encontros, semindrios temdticos... Desenvolveu
uma série de atividades que ndo ficou restrita
apenas ao incremento de sua programagado,
mas abrangeu também a prépria situagdo

do Museu na cena da cidade e do pais.

Para finalizar esses dois anos que celebraram
0 110° aniversdrio da Pina, nada mais oportuno
que convidar uma artista como Ana Maria Tavares.
Se, por um lado, sua mostra se enquadra na
série de exposi¢ées que a Pinacoteca vem
realizando hd anos com artistas brasileiros
com forte trajetéria, por outro, sua histéria
profissional teve inicio na Pinacoteca, onde, em
1982, realizou sua primeira exposig¢do individual.

Prestes a completar 35 anos de carreiraq,
iniciada neste Museu, Ana Maria Tavares
realiza com essa mostra o que é talvez a maior
intervengdo jamais efetuada no edificio-sede
da Pinacoteca apds a grande transformagdo
de seus espacos, levada a efeito por Paulo
Mendes da Rocha, no final dos anos 1990, e
que mudaria a Pinacoteca para sempre.

Ana Maria Tavares, durante os préximos seis
meses, transforma o primeiro andar da Pina Luz
em uma grande instalagdo, produzida a partir
de uma readequacgdo do espago fisico do Museu
e da ressignificagdo de varios de seus trabalhos
anteriores, agora transformados em elementos
de uma Unica intervengdo. Dai que chamar
essa exposigdo de “retrospectiva” ou mesmo
de "antologia” da obra da artista pode parecer
inadequado, uma vez que Ana Maria Tavares traz
todo o seu passado para o momento presente
de sua produgdo, buscando anular o tempo
enquanto ressignifica o lugar Pinacoteca, mesmo.

Foreword

general director

Between 2015 and 2016, the Pinacoteca do Estado
de Sdo Paulo planned a series of actions to celebrate
its 110th birthday, completed in December 2015:

it opened two new galleries in its original main
building; restructured the spaces of the Pina

Estacdo building; produced special exhibitions,

talks, thematic seminars... It developed a series

of activities that aren't restricted to the expansion

of its program, but also extend to the role of the
Museum itself within the city and the country.

To wrap up these two years that marked
the 110th anniversary of the Pinacoteca, nothing
could be more timely than to invite an artist like
Ana Maria Tavares. If, on the one hand, her show
is admirably suited for the series of exhibitions
that have been held by the Pinacoteca with
Brazilian artists with a steady trajectory in the
past years, on the other hand, her artistic career
actually began precisely at the Pinacotecq,
where she had her first solo show in 1982.

With a career that approaches the thirty-
five-year mark, which began in this very Museum,
Ana Maria Tavares performs with this exhibition
possibly the largest intervention that has ever
been done in the main building of the Pinacoteca
after the major renovation of its spaces, executed
by Paulo Mendes da Rocha in the late 1990s, and
that would forever change the Pinacoteca.

Throughout the next six months, Ana Maria
Tavares transforms the first floor of the Pina Luz
building into one large installation, deriving from a
readjustment of the physical space of the Museum
and the resignification of some of her earlier
works, now transformed into elements of a single
intervention. Hence, to refer to this exhibition as
a "retrospective"” or even as an "anthology" of the
artist's oeuvre may come across as inadequate, since
Ana Maria Tavares reallocates all of her past into the
present moment of her output, seeking to annul time
while resignifying the Pinacoteca as a place in itself.

In its turn, the large installation that Ana Maria
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Essa grande instalagdo que Ana Maria Tavares
produziu para a Pina Luz dé continvidade ao
interesse da artista em revisitar arquiteturas
autorais ligadas ao modernismo. Se antes ja

interviu em espac¢os de Oscar Niemeyer (Pampulha,

em Belo Horizonte), do préprio Paulo Mendes da
Rocha (Museu Brasileiro da Escultura, em Sdo
Paulo e fez referéncias a obra de Lina Bo Bardi,
agora retoma Mendes da Rocha que, por sua
vez, desenvolveu seu trabalho na Pinacoteca

de Sdo Paulo rearticulando o espago original

do Museu, proposto pelo Escritdrio Ramos

de Azevedo no inicio do século passado.

Penso que para um museu ser, de fato,
contempordneo - mesmo ja tendo 110 anos! -,
deve apostar nos artistas que convida, confiar
na lucida insanidade que os move. Foi o que a
Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo fez ao ndo
medir esforgos para dar suporte ao projeto de Ana
Maria Tavares. Para tanto, o Museu contou com a
valiosa colaboragdo do Banco Itay, Companhia
Pavulista de Parcerias - CPP, Alexandre Birman,

Abividro e Cebrace, a quem agradece sinceramente.

Tavares produced for the Pina Luz lends continuity
to her interest in revisiting authorial architectures
linked to modernism. Having previously intervened
in spaces designed by Oscar Niemeyer (Pampulha,
in Belo Horizonte) and by Paulo Mendes da Rocha
himself (Museu Brasileiro da Escultura, in Sdo Paulo)
and having also alluded to the work of Lina Bo
Bardi, the artist now returns to Mendes da Rocha
who, in turn, developed his work at the Pinacoteca
de Sdo Paulo rearticulating the original space of
the Museum, designed by the architecture firm of
Ramos de Azevedo in the early 20th century.

| believe that for a museum to be effectively
contemporary—even though it is already 110
years old!—it should bet on the artists it invites,
have faith in the lucid insanity that drives them.
This is exactly what the Pinacoteca do Estado
de Sdo Paulo has done by providing unstinting
support to Ana Maria Tavares' project. For this
purpose, the Museum has counted on the invaluable
collaboration of Banco Itad, Companhia Paulista
de Parcerias - CPP, Alexandre Birman, Abividro,
and Cebrace, to which it is profoundly grateful.
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No lugar mesmo:
uma antologia de
Ana Maria Tavaress

Fernanda Pitta
nucleo de curadoria e pesquisa

A Pinacoteca de Sdo Paulo apresenta uma
antologia da obra da artista Ana Maria Tavares,
que ocupa sete salas do edificio Luz, os espagos do
Octdgono, lobby e corredores do mesmo piso. Sdo
trabalhos que rearticulam momentos fundamentais
da produgdo da artista, de 1982 - data de sua
primeira individual, realizada na Pinacoteca - até
o presente. Organizada a partir de questoes
que mobilizam essa produgdo, sem pautar-se
pela cronologia, a mostra é uma orquestragdo
de trabalhos que lidam com a espacialidade e
a superficie, o ornamento e a funcionalidade, a
indUstria e o artesanato, a palavra e a imagem,
que testemunham a constante reflexdo da artista
acerca da experiéncia estética e ética da arte, e
da posi¢cdo do sujeito diante dessa experiéncia.
Guiando-se por conceitos-chave presentes
na produgdo de Ana Maria Tavares - suspensdo,
mobilidade, deslocamento, espelhamento,
rotagdo e labirinto -, a mostra reflete sobre
a forma como seu trabalho se instala, aqui e
agora, no espaco especifico do edificio do antigo
Liceu de Artes e Oficios de Sdo Paulo. A mostra
rearticula assim simultdneamente o lugar e a
histéria do museu e da obra da artista, em um
movimento retrospectivo que é de reelaboragdo
e reinvengdo. A exposi¢cdo é também uma
intervengdo da artista nessa arquitetura e
nessa memodria. Nomeada No Lugar Mesmo:
Desdomesticando Trdpicos, ela reestrutura fluxos
e hierarquias do espago. O visitante é convidado
a escolher seu percurso, em que vai encontrar
os trabalhos da artista em novas articulagoes,
concebidas especialmente para esta exposigdo.
Os trabalhos iniciais de Ana Maria Tavares
foram marcados por uma "vocagdo mural” e
pela dualidade entre a malha modernista e

In the Very Place:
An Anthology of the Artwork
of Ana Maria Tavares

center for research and curatorship

The Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo presents
an anthology of the oeuvre of artist Ana Maria
Tavares, occupying both the exhibition rooms and
the spaces of the Octdgono (a central space within
Pinacoteca's building), lobby, and hallways of the
building. They are artworks that rearticulate key
moments of the artist's output since 1982—when she
held her first solo exhibition, which took place at the
Pinacoteca—until the present date. Organized around
the issues that mobilize this production, without
following a chronological order, the show is an
orchestration of artworks that address questions of
spatiality and surface, the ornament and functionality,
industry and craftwork, word and image, bearing
witness to the artist's constant reflection on the
aesthetic and ethical experience of art and the
position of the subject in face of this experience.
Guided by key concepts present in Ana Maria
Tavares' artistic output—suspension, mobility,
displacement, rotation, and maze—the exhibition
reflects upon the way her work installs itself, here
and now, in the specific space of the former building
of the Liceu de Artes e Oficios de S&o Paulo. In
this way, the show concurrently rearticulates the
place and story of the museum and the artist's
oeuvre, in a retrospective movement, one that is
of re-elaboration and reinvention. The exhibition is
also an intervention carried out by the artist within
this architecture and memory. Named No Lugar
Mesmo: Desdomesticando os Trdpicos [In the Very
Place: Dedomesticating the Tropics], it restructures
flows and hierarchies of the space. The viewer is
invited to choose his or her own circuit through
the exhibition, wherein he or she will find works
that were specially conceived for this exhibition.
Ana Maria Tavares' initial works were marked
by a "mural vocation" and by the duality between
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a gestualidade expressiva. Paulatinamente,
essa gestualidade irrompe o espago em
objetos e esculturas, distorcidos por sua
auséncia de funcionalidade, contaminados
pela ornamentagdo. Em seus trabalhos
mais recentes essa contaminagdo se da
através de signos e palavras, superficies
espelhadas e reflexivas, que seguem seduzindo
e desorientando, criando condig6es para
mergulhos em labirintos impossiveis.

Bico de Diamante (1990), pertencente ao acervo
da Pinacotecaq, faz a sintese da pesquisa sobre o
ornamento e traz o problema do posicionamento
do sujeito diante da obra, discutido pela artista
a partir da nogdo de "estruturas de suporte para
um corpo em trdansito". Criadas a partir da década
de 1990, elas se situam plenamente no terreno
da funcionalidade, atuando sobre arquiteturas
autorais, em operacgoes de site-specific deslocado,
articulando e tensionando novas espacialidades.
O modo como essas estruturas se instalam aqui
sugere momentos de pausa, em que o visitante
é convidado a abrigar-se ou deter-se, dilatando
o seu tempo de visita. Funcionam também como
proteses da arquitetura e intervengées nos cédigos
do espaco expositivo e institucionalizado do
museu, embaralhando as hierarquias entre obra
e publico, e do préprio edificio da Pinacoteca.
Elas atuam como sentinelas, vigias, guias e
amparos, conectando, assim como Parede Loos
(2014), as instalagdes Atldntica Moderna (parte I)
(2016), Atlantica Moderna (parte I1) (2016), Third
Nature [Terceira Natureza] (2016) e Paisagem
para Exit 1ll com Parede Niemeyer (Estagdo Luz)
(2016), criada especialmente para esta exposigdo.
Instalagdes que trazem as indagagoes da produgdo
contempordnea da artista em torno das fraturas
nos lugares que habitamos - o corpo, a cidade, os
trépicos - e da urgéncia de desdomestica-los.

the modernist fabric and the expressive gesture.
Gradually, this gesture irrupts in space in the form
of objects and sculptures, albeit distorted by their
absence of functionality and contaminated by
ornamentation. In the artist's most recent works,
the ornament contaminates, through signs and
words, the mirrored, reflective surfaces, which
continue to seduce and disorient, creating conditions
for plunging headfirst into impossible mazes.

Bico de Diamante [Diamond Tip] (1990), which
belongs to the Pinacoteca's collection, represents
a synthesis of the research into the ornament and
poses the problem of the positioning of the subject
in the face of the work, as discussed by the artist in
the "support structures for a body in transit." Created
as from the 1990s, they situate themselves entirely
within the terrain of functionality, acting on authorial
architectures, in operations of displaced site-specific
propositions, articulating and adding tension to new
spatialities. The way these structures install themselves
here evoke moments of pause wherein the viewer is
invited to take refuge or remain momentarily, dilating
the time of his or her visit to the exhibition. They also
function as prosthetics of the architecture and as
interventions in the codes of the traditional exhibition
space of the museum, the hierarchies between artwork
and public, and the actual space of the Pinacoteca's
building. They operate as sentinels, watch guards,
guides, and supports thereby connecting Parede
Loos [Loos Wall] (2014), the installations Modern
Atlantic (part 1) (2016), Modern Atlantic (part Il)
(2016), Third Nature (2016), Paisagem para Exit Il
com Parede Niemeyer (Estacdo Luz) [Landscape
for Exit Il with Niemeyer Wall (Luz Station)] (2016),
created especially for this exhibition. Installations that
present the issues and concerns raised in the artist's
contemporary output with regard to the fractures that
exist in the places we inhabit—the place, the city, the
tropics—and the urgency to dedomesticate them.
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Modelagdo digital do projeto de intervengdo na Pinacoteca
[Digital modeling of the intervention project at Pinacoteca]
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No Lugar Mesmo:
Desdomesticando
Tropicos

Ana Maria Tavares

O conjunto de obras apresentado nesta exposigdo
retrospectiva - que se configura como uma
grande paisagem e uma Unica obra - resulta do
mesmo exercicio de andlise critica ao qual venho
submetendo meu trabalho e que tem sido motor
e alimento de minha carreira e atuagdo no campo
da arte, desde os anos 1980. Sem o distanciamento
critico, e sem uma constante reflexdo, corremos o
risco de congelar a obra com solugdes por demais
estdveis. Assim, o convite para ocupar a Pinacoteca
do Estado com uma individual, pela segunda
vez, significou revisitar o presente, carregado de
passado, a partir do lugar mesmo, ou dos lugares
mesmos - o lugar onde a minha carreira se inaugura®
com a individual Objetos e interferéncias (1982)
e, simultaneamente, os contextos enfocados pela
obra: a natureza tropical e a arquitetura, entendidas
como construgdes ideolégicas no centro da triade
modernismo, modernidade e modernizagdo. Em
minhas investigagées a partir dos anos 1990,
natureza tropical é representada ora por meio da
releitura de obras de Burle Marx (1909-1994), ora
por vitérias-régias ou pelas bacias hidrogrdficas do
Brasil - e a arquitetura estd presente nos didlogos
de minhas obras por meio do pensamento de
arquitetos modernistas como Adolf Loos (1870-1933),
Le Corbusier (1887-1965), Oscar Niemeyer (1907-
2012) e Lina Bo Bardi (1914-1992). Essa abordagem
tem me conduzido a conceituagdo de obras que
interrogam as implicagées politicas, econémicas
e sociais do movimento moderno no Brasil.

No processo de trabalho para a definigdo do
projeto de exposi¢do para a Pinacoteca, foram
inUmeras as perguntas que surgiram. Como fazer

1. Exposigdo realizada em julho de 1982, a convite do diretor e curador
Fabio Magalhdes.

In the Very Place:
Dedomesticating
the Tropics

The body of work presented in this retrospective—
which is set up as one vast landscape and one
single piece of artwork—is consequential to the
same critical analysis exercise to which | have been
submitting my work and which has been the engine
and power source of my career and undertakings
in the field of art since the 1980s. Without critical
detachment and constant reflection, we incur the
risk of bringing the work to a standstill with solutions
that are excessively stable. Hence, the invitation
to occupy the Pinacoteca do Estado with a solo
exhibition, for the second time, meant revisiting the
present, charged with the past, departing from the
very place, or the very places—the place where
my career officially began,! with the solo show
Objetos e interferéncias [Objects and Interferences]
(1982)—as well as the contexts the work focuses on:
tropical nature and architecture, here understood
as ideological constructions at the center of the
modernism, modernity, and modernization triad. In
the investigations | pursued from the 1990s onwards,
tropical nature is represented at times through
reinterpretations of Burle Marx's works (1909-1994)
and at times by victoria regias, or even by the
Brazilian river basins—and the architecture is present
in the dialogues of my works by way of the thought of
modernist architects such as Adolf Loos (1870-1933),
Le Corbusier (1887-1965), Oscar Niemeyer (1907-
2012), and Lina Bo Bardi (1914-1992). This approach
has steered me to the conceptualization of works
that question the political, economic, and social
implications of the modernist movement in Brazil.
Throughout the work process to define the
exhibition project for the Pinacoteca, a myriad

1. Exhibition held in July 1982, on the invitation of curator and director
Fébio Magalhdes.
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uma retrospectiva considerando o fato de minha
produgdo ser marcada por intervengées em
importantes arquiteturas autorais e em instituigées
e cidades cujos contextos fisicos e discursivos
figuram como parte estrutural da obra? Como
des-hierarquizar e desdomesticar cronologia,
lugar e histdriaq, isto é: tempo, espacgo e fato,
fazendo com que forma e conteudo, passado e
presente, se transformassem em uma experiéncia
atualizada no e com o sujeito? De que maneira
a histéria do lugar ja se via reverberada na
obra e vice-versa, antes mesmo de sua efetiva
convivéncia? Como transformar uma antologia em
atualidade inaugural? Foi, portanto, no interior da
obra, no lugar mesmo, que busquei as respostas
para as sinteses que aqui se apresentam.

Para reapresentar o passado e o recente da
produgdo, abri espago a uma tessitura da obra
a partir de dentro, de seus conceitos e de suas
reverberagdes em multiplos trabalhos, das teorias ja
formuladas pela prépria produgdo, das metodologias,
enfim, do pensamento desenvolvido ao longo destes
35 anos de atividade. Esta exposi¢do retrospectiva
se constitui, a meu ver, em um gesto que incorpora
temporalidades distintas e visa amplificar aquilo que
ainda ndo foi possivel ver da obra mesmo, dos lugares
dos quais ela se apropria e sobre os quais discorre.

Como em trabalhos anteriores, Desdomesticando
Trépicos busca tirar a ordem das coisas ja
normatizadas e fortemente introjetadas, como quem
quer nos alertar para o fato de ja termos talvez
nos tornado espectadores de nés mesmos, numa
relagdo quase narcisista e anestesiada. Refiro-me
aqui, principalmente, ao projeto de nagdo moderna
internalizado em nés, via arquitetura modernista;
ao problematizar a arquitetura, a obra se torna
uma arquitetura desviante e formula enunciagées
especificas para interrogar ambos territdrios. A
efetiva intervengdo no espago por meio de instalagées,
videos, pecas sonoras e obras bi e tridimensionais
visa desestabilizar as praticas do lugar, os habitos
e as formas de ocupar e ver os edificios. O projeto
desta exposi¢cdo toma, portanto, a histéria do que
era antes Liceu de Artes e Oficios e, posteriormente,
Pinacoteca e museu de arte contempordnea.
Projetado por Ramos de Azevedo e inaugurado em
1900, o edificio foi pensado para abrigar uma escola
dedicada & formagdo da classe trabalhadora a
partir da valorizagdo da artesania, a qual supriria
as demandas da indUstria capitalista em plena
expansdo, mas que, por volta dos anos 1960, passa a
ndo mais servir como motor que alimenta os novos
modelos de producgdo industrial e & estética vigente.
Como modo de interrogar ideologias e contextos, a
exposi¢do rearticula conceitos formulados pelas obras
a partir de 1995 e apresenta obras que resultam da

of questions were raised. How to carry out a
retrospective considering the fact that my production
is marked by interventions in major authorial
architecture and in institutions and cities whose
physical and discursive contexts feature as a
structural part of the work? How to dehierarchize
and dedomesticate chronology, place, and history,
that is: time, space, and fact, enabling form and
content, past and present, to turn themselves into
an actualized experience in and with the subject? In
what ways was the history of the place mirrored in
the work and vice versa—even before their effective
existential interaction with each other? How to
transform anthology into inaugural present? It was
within the work, in the very place, that | sought

for answers to the syntheses presented here.

In order to re-present my past and recent artistic
output, | opened up space to weave new meanigs
from the work's own body, from its concepts and
its reverberations into multiple artworks, from
theories that have already been formulated by
the actual production, from its methodologies—in
essence, from a thought process developed over
these past thirty-five years of artistic practice. From
my perspective, this retrospective exhibition comes
together through a gesture that incorporates distinct
temporalities and seeks to amplify that which has
not yet been visible of the work, of the physical and
discursive sites it appropriates and speakes of.

As in previous works, Dedomesticating the
Tropics endeavors to shift the order of things that
have already been normatized and profoundly
introjected, as if to alert us to the fact that we may
have already become spectators of ourselves, through
an almost narcissistic, anesthetized relation. Here, |
refer primarily to the project of the modern nation
that has been internalized within us, via modernist
architecture; by problematizing architecture, the
work becomes deviating architecture and formulates
specific enunciations to question both territories.

The effective intervention in the space by means of
installations, videos, audio pieces, and two- and
three-dimensional pieces sets out to destabilize the
place's practices, habits and forms of occupying and
viewing buildings. Thus, the project of this exhibition
appropriates the history of the former Liceu de Artes

e Oficios [Lyceum of Arts and Crafts] now known as
Pinacoteca and contemporary art museum. Designed
by Ramos de Azevedo and inaugurated in 1900, the
building was conceived to house a school dedicated
to the education and training of the working class
based on the valorization of artisanship, which would
satisfy the demands of the rapidly expanding capitalist
industry. It is around the 1960s, ceases to serve as an
engine that fuels the new industrial production models
and the aesthetics of the time. Challenging ideologies
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inclusdo de métodos e agentes que ficaram & margem
no processo de modernizagdo; confronta técnicas
industriais e artesania para interrogar acerca de
género, raga e alteridade.? O projeto parte entdo
de um efetivo giro espacial, uma rotagdo quase
ortopédica® em nosso modo de ver e sentir as coisas,
e busca criar camadas ainda mais espessas para
uma experiéncia em que histéria e atualidade podem
convergir para um lugar inaugural de pleno desvio.
No Lugar Mesmo: Desdomesticando Trépicos
retoma o eixo original da arquitetura e promove
uma nova rota de circulagdo no edificio. A partir
da entrada, o visitante serd sempre convocado a
fazer escolhas sobre o percurso a seguir e, a cada
decisdo, coordenard a construgdo da narrativa.
Esta re-engenharia das circulagdes é agenciada
pela obra Parede Loos (2014), a qual reanima o que
antes era periférico e marginal - o corredor -, que
se torna pele, pura superficie e externalidade. Uma
fachada arquitetdnica opaca se vé transportada
para dentro do edificio. Portas e janelas negras,
seladas, impedem a visdo e a passagem para o
que é o interior do interior, paredes encarnam
o fluxo em suas superficies tatuadas com listras
negras. A obra protagoniza a passagem.*
Deslocado para o interior da Pinacoteca o
desenho-ornamento da fachada do projeto para
a casa dedicada & Josephine Baker (1906-1975),
idealizado por Adolf Loos,® Parede Loos transforma
o corredor em um ambiente onde as paredes que

2. Ingresso, em 1995, no Programa de Pés-Graduagéo em Poéticas
Visuais na Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de
Sdo Paulo, periodo em que me dedico a fazer uma leitura critica
da produgdo entre 1980-1995 e desenvolvo vdrios conceitos

centrais para o entendimento do trabalho. Cf. TAVARES, Ana Maria.

Armadilhas para os sentidos. Uma experiéncia no espago-tempo da
arte. Tese de Doutorado em Artes. Sdo Paulo: ECA-USP, 2000.

3. O conceito de rotagdo estd na base da formulagdo de vérias
obras a partir de 1995. Marca a passagem de um objeto ou
ambiente de um contexto ao outro para alcangar uma rotagdo
de sentido e transtornar o sujeito a ponto de possibilitar uma
formulagdo da critica, provocando dilagées e suspensdes
espago-temporais. Exemplo: objetos de uso do espago urbano
inseridos no espag¢o da arte; ambientes funcionais deslocados
de seus contextos cuja prdtica ndo mais se realiza ou é alterada;
elementos de arquiteturas autorais deslocados para novas
arquiteturas etc. Aqui, uma rotagdo ortopédica refere-se ao fato
de que para efetivd-la sdo necessdrias outras ferramentas -

a arte, talvez - que possibilitem torgdes fortes, articulagées
mais cirdrgicas, isto é, mais precisas e especializadas.

4, Idem, p. 13. "Duas Noites de Sol, exposta na 192 Bienal de Sdo
Paulo (1987), foi a primeira instalagdo concebida com o objetivo
de conduzir o espectador a uma experiéncia de deslocamento
espago-temporal, explicitando a obra como lugar de passagem.”
Nela o corredor é também protagonista.

5. Arquiteto modernista, nascido em 1870 na RepuUblica Tcheca;
viveu na Austria, onde morreu em 1933. Foi autor de muitos textos
polémicos, entre eles, o mais conhecido, o manifesto chamado
Ornamento e crime (1910-1913), no qual defende que o progresso
de uma cultura estd associado & exclus@o do ornamento, tese
que se alinha aos ideais de eugenistas da época e influencia
arquitetos modernos.

and contexts, the exhibition rearticulates concepts
formulated by the works from 1995 onwards, and
presents artworks that include methods and agents
that remained on the fringes of the modernization
process; it confronts industrial techniques and
artisanship to address issues around gender, race,
and alterity.?2 Therefore, the project unfolds from an
effective spatial shift, a quasi-orthopedic rotation®
in our way of seeing and feeling things, and seeks
to create even thicker layers for an experience
wherein history and the actuality can converge
into an inaugural place of complete deviation.

In the Very Place: Dedomesticating the Tropics
recaptures the original architectural axis and promotes
a new route for circulating within the building. From the
moment of entry, the viewer is constantly invited to
make choices as to what route to follow and, with
every decision, narrative construction is coordinated.
The reengineering of routes is negotiated by the
piece Parede Loos [Loos Wall] (2014), which brings
back to life that which was once peripheral and
marginalized—the corridor—now becoming skin, sheer
surface, and externality. An opaque architectural
facade is transported into the building. Sealed
black doors and windows obstruct all vision and the
passage into the interior's inside, walls personifying
the flow with their black-striped tattooed surfaces.
The work plays the leading role in the passage.”

Deslocate into the Pinacoteca, the ornament-
designed facade the project for a house dedicated to

2. | began my postgrad program in Visual Poetics in 1995 at the Escola
de Comunicagdes e Artes da Universidade de Sdo Paulo, when |
dedicated towards critically analyzing my artistic output between
1980 and 1995, and | developed core concepts to the understanding
of the work. See Ana MariaTavares, "Armadilhas para os sentidos.
Uma experiéncia no espaco-tempo da arte" [Traps for the Senses. An
Experience in the Space-Time of the Arts] (doctorate dissertation, USP,
Sdo Paulo, 2000).

3. The concept of rotation is the basis of several pieces starting
in 1995. It indicates the passing of an object or architectural
environment from one context into another, in order to achieve
a rotation in meaning and to unsettle the subject to the point
of enabling the formulation of criticism, provoking space-time
deferment and suspensions. E.g., objects used in urban spaces
placed in art spaces; functional environments displaced from
their contexts, functionless, or altogether altered; authorial
architectural elements displaced in new architectures, etc. In this
case, an orthopedic rotation refers to the fact that to set it into
motion other tools are necessary—art, maybe—to generate strong
torsion, more surgical articulations, that is, more precise and
specialized.

4, Id., 13, "Duas Noites de Sol [Two Nights of Sun], exhibited at the 19th
Bienal de Sdo Paulo (1987), was the first installation conceived with
the goal of guiding the viewer towards a space-time displacement
experience, turning the piece into an explicit passageway.” In it, the
corridor also plays a leading role.
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organizam corpos ho espago alertam para o poder
de um corpo sobre outro; o poder que submete
corpos negros aos brancos. Na casa idealizada

por Loos para Baker, a porta de entrada acolhe o
visitante-voyeur em um ambiente pequeno onde
paredes de vidro se abrem para um interior em
forma de aqudrio-vitrine, destinado & exposicdo

e performance de seu corpo negro, supostamente
selvagem, ndo domesticado, impuro e delirante.’

Na exposi¢do, o ambiente-corredor tornado obra,
estreito e originalmente neutro, aponta para
formas de articulagdo de corpos na arquitetura e

o que esta implicito na “dindmica corridica”,” locus
historico de relagdes sociais e de poder que conecta
“interioridade e modernidade”, o dentro no dentro
- no interior do interior”, "o dentro no dentro, o
lugar onde a sociedade polida podia exercitar seu
sonho colonizador".2 Neste espago de estreitamento
dos corpos, a vigildncia é maxima: a cena é
capturada no futuro especular dos retrovisores
milimetricamente posicionados para alertar sobre o
que ficou para trds e possibilitar novas perspectivas.
Superficies tatuadas e objetos funcionais marcam o
ritmo de aceleragdo e descanso; obras articuladas
em instalagdes realizadas em anos anteriores sdo
aqui reconfiguradas para criar deslocamentos

6. Loos “projetou a piscina para que os convidados de Baker
pudessem vé-la nadando, uma qualidade que ele via em Baker e
que merecia uma glorificagdo arquitetdnica. Loos viu em Baker a
chance de expressar sua visdo de quanto ela seria moderna por
meio da linguagem da arquitetura. A casa nunca foi construida
e ndo se teve qualquer noticia concreta para provar que Baker
pediu a Loos um desenho para sua casa, nem mesmo se eles se
conheciam". <http://cargocollective.com/adolfloos/Josephine-
Baker-House-Unbuilt>

7. Corridic dynamics é o termo usado por Mark Jarzombek em
seu texto "Corridor Spaces”, publicado no Critical Inquiry, n.
36 (Verdo 2010), no qual traga a histéria do surgimento e uso
do corredor como elemento da arquitetura. Como aponta, o
termo surge na Itdlia como corridor para designar a pessoa que
podia correr rapidamente e mediar as relagdes hierdrquicas
e politicas em um edificio; como um negociador, mensageiro,
entregador de dinheiro etc. No século XVII, o termo passa a ser
empregado para nomear espagos em fortificagées militares
que possibilitavam rdpida comunicagdo com as tropas.
Porém, a “revolugdo corridica” sé se dd em meados do século
XVIl quando este tipo de espago é pensado como forma de
conectar as instituigdes com o mundo externo em termos reais
e simbdlicos, a fazer as conexdes entre as politicas locais e as
do mundo. E também elemento mediador das relagdes entre
classes, permitindo a convivéncia em um mesmo edificio. Como
simbolo de "velocidade e conectividade" [...] “o corredor, desde
sua invengdo, foi um instrumento da modernidade, relacionado
primeiramente & velocidade, depois ao poder, depois &
regimentagdo da masculinidade, depois para as estruturas
sociais vitorianas em ascensdo, e finalmente, no século XX, para
higienizagdo, industrializagdo e corporativizagdo da vida". p.
768.

8. Idem.

Josephine Baker (1906-1975), created by Adolf Loos®
Loos Wall, transforms the corridor into an architectural
environment where the walls that organize bodies

within the space warns us of the power of one body over
another; the power of subjugation of black bodies over
white. In the home created by Loos for Baker, the front
door welcomes the visitor-voyeur into a small space with
glass walls that opens into an aquarium-shaped interior,
projected as a stage for the exhibition and performance
of her black, supposedly savage, nondomesticated,
impure, and delirious body.¢ In the exhibition, the
corridor-ambient transformed into an artwork, narrow
and originally neutral, indicates ways of articulating
bodies within architecture and that which is implied in
the corridic dynamics,” a historic social relations and
power locus which connects "interiority and modernity,”
"a within in the within, a place where polite society could
exercise its colonial dreams."® In this space where bodies
are constricted, surveillance is maintained to its utmost
degree: the scene is captured in the specular future of
rearview mirrors carefully positioned to alert to that
which was left behind and to create possibilities for new
perspectives. Tattooed surfaces and functional objects
mark the rhythmical pattern of acceleration and repose;
here, works that were articulated into installations

from previous years are reconfigured to create multiple

5. Modernist architect, born in 1870 in the Czech Republic; he lived
in Austria where he died in 1993. Author to several controversial
articles, among them, the well-known manifest Ornament and Crime
(1910-1913), in which he defends the thesis that a culture's progress is
associated to the exclusion of the ornament, a thesis aligned to the
eugenist ideas of the time and a great influence to modern architects.

6. Loos "designed the swimming pool so that Baker's guests could watch
her swim in the pool, a quality in Baker that he saw deserved an
architectural glorification. Loos saw in Baker a chance to express his
view of her modernity through the language of architecture. The house
was never built and there has never been any solid information to prove
that Baker asked Loos to design a house for her, or if they have ever met.”
http://cargocollective.com/adolfloos/Josephine-Baker-House-Unbuilt.

7. Corridic dynamics is the term coined by Mark Jarzombek in his
article "Corridor Spaces," published in the Critical Inquiry 36, no. 4
(Summer 2010), in which he addresses the initial use of the corridor
as an architectural element. As he points out, the term first appears
in Italy as corridor to designate the person who would run [correre,
in Italian] quickly and mediate hierarchical and political relations
in a building; akin to a negotiator, a messenger, a carrier of money,
etc. In the 17th century, the term was first used to name the spaces
in military fortifications which enabled rapid communication with
troops. However, the “corridic revolution" only comes to fruition in
the mid-17th century, when this type of space is thought out as a
means of connecting institutions to the outside world in both real and
symbolic terms, connecting local politics to world politics. It is also
the mediating element for class relationships, allowing for them to live
within the same building. As a symbol of “speed and connectivity" ...
“the corridor from its inception was an instrument of modernity,
relating first to speed, then to power, then to the regimentation of
masculinity, then to emerging Victorian social structures, and ... the
corporatization of life," 768.

8. Jarzombek.
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e rotagdes multiplas.? As tarjas pretas marcam
a pele da casa; como as roupas de prisioneiros,
é corpo interditado que aqui alerta também
para o risco implicito na experiéncia da arte.
Como parte da instalagdo Atlantica Moderna
(2016), a obra Parede Loos se apresenta desde
a entrada ao espacgo expositivo, recobre toda a
extensdo das paredes dos corredores pontuados
por préteses de arquitetura'® e pega sonora, e
conduz o visitante ao interior do edificio. A Parede
Loos perpassa a instalagdo Third Nature [Terceira
Natureza] (2016) no lobby e reveste o Octégono
em sua face externa, para entdo adentrar mais
organicamente na sala 4, posicionada exatamente
ao centro do eixo antigo da Pinacoteca, de onde
se vé, em seu extremo oposto, a cidade e seus
fluxos. Na sala 4, vitrines, onde repousam vitérias-
-régias feitas em croché, contracenam com o
elemento principal, sintese de Parede Loos: uma
videoinstalagdo que expande o territério planar da
parede da sala para criar uma visdo em abismo a
qual oscila entre distintas paisagens-artificio. Porém,
nesta videoproje¢do que reconstrdi a casa-jaula-
modernista para Baker, ndo serd ela que aparecerd
nadando para os visitantes masculinos, mas serd o
projeto moderno, representado por uma gigantesca

9. Um dos pontos que defendi para esta exposigdo foi o de ndo
expor obras que deixassem de carregar suas especificidades
funcionais, tal qual pensadas em sua origem. Para se
constituirem como obras, os objetos dispostos para exibigdo
ndo podem negar sua condigdo de uso e ser apresentados como
“mostrudrio” apenas, congelados por uma interdigéo externa &
obra. Assim, todas as pegas da exposigdo atingem sua poténcia
madxima performando os conceitos a elas atribuidos: "suporte
para um corpo em trénsito”, “aparelhos para o campo do
corpo”, "amparo para o corpo”, "aparelhos-préteses" - todos
estes formulados na tese de doutorado entre 1995-2000. Como
hipétese central da tese de doutorado a articulagdo do conceito
“site-specific deslocado” pressupde a apropriagdo de elementos
de uma arquitetura autoral e resulta em um objeto arquitetdnico
mével, um fac-simile. Como “prétese de arquitetura”, este objeto
é transplantado para outra arquitetura autoral e contamina
ambas. Assim tiveram origem as séries Parede Niemeyer (1997),
Coluna Niemeyer (1997), nomeadas em exposigoes realizadas
em seu site de origem - o Museu de Arte da Pampulha, antigo
Cassino da Pampulha, em 1997 - e posteriormente instaladas
em diversos outros contextos. Interessante notar que o
“site-specific deslocado”, resultado de uma operagdo de rotagdo
e deslocamento, permite considerar que instalagdes realizadas
anteriormente, e de grande relevéncia para o desenvolvimento
da obra, como Duas Noites de Sol (1987); Porto Pampulha (1997);
Relax'o'Visions (1998); e Visiones Sedantes (2002); se fazem
presentes nesta retrospectiva discursivamente e sdo atualizadas
pelas novas articulagdes e tensées do novo site.

10. No trabalho, préteses de arquitetura sdo elementos do universo
da arquitetura ou do espago urbano que reaparecem mimetizados
nos espagos expositivos para um determinado uso ou fungdo, como
se fossem originais, criando um ruido e interrompendo a légica
museoldgica. Nestas obras, o uso do ago inox é frequente pois,
como o metal que menos se contamina, é tdo indiferente quanto
os espagos da hipermodernidade. Ver AUGE, Marc. N3o lugares:
Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade. Sdo Paulo:
Papirus, 1994.

displacements and rotations.? Black stripes mark the
house's skin; like inmates clothing, an interdicted body
which also alerts to the inherent risk of experiencing art.
As part of the installation Atldntica Moderna (2016),
Loos Wall moves from the entrance of the exhibition
site, covering the entire length of the corridors’ walls
interspersed with architecture prosthetics!® and an
audio piece, and leads the viewer to the interior of
the building. Loos Wall traverses the installation
Third Nature (2016) in the lobby and spreads over the
external face of the Octégono, subsequently moving in
a more organic way into room #¢, positioned exactly
in the center of the Pinacoteca's old axis, directly
opposite to where we can see the city and its flows.
In room #4, display cases with crochet water lilies
interact with the main element, Loos Wall's synthesis: a
video installation expanding the wall's plane territory
to create an abysmal perspective which oscillates
between distinctive artifice-landscapes. However,
in this video projection, which rebuilds Baker's
modernist cage-house, she will not be swimming
for her male visitors but will instead be the modern
project, represented by a massive building!! that
will sink, flooded by tropical, untamed nature. The

9. One of the stances | stood by in this exhibition was not to prohibit

the functional specificities of works originally designed for use.

To be named a piece, the objects displayed in the exhibition

cannot negate their condition of use and be presented merely as
“"showcase," frozen by a veto external to the work. Thus, all the pieces
in the exhibit reach their full potential performing the concepts
attributed to them: “support for a body in transit," “tools for the
body's field," "support for the body," "prosthesis-devices"—all
formulated in the doctorate thesis between 1995 and 2000. As the
thesis' central hypothesis, articulating the "dislocated site-specific”
concept presumes the appropriation of elements from authorial
architecture which results in a mobile architectural object, a
facsimile. As "architectural prosthesis,” this object is transplanted to
another authorial architecture and contaminates both. This is how
the Parede Niemeyer [Niemeyer Wall] (1997), and Coluna Niemeyer
[Niemeyer Column] (1997), series began, named in exhibitions set

up in their site of origin—the Museu de Arte da Pampulha, former
Cassino da Pampulha, in 1997—and later installed within several other
contexts. It is important to note that the "dislocated site-specific,”
consequential to a rotational and shifting operation, allows us to
consider that important previous installations that were of essence
in the development of the oeuvre, such as Two Nights of Sun (1987),
Porto Pampulha [Pampulha Port] (1997), Relax'o'Visions (1998) and
Visiones Sedantes (2002), are discursively part of this retrospective
and updated by the new articulations and tensions of their new site.

10.  Inthe work, architectural prostheses are elements from the realm
of architecture or urban spaces that are mimicked in the exhibition
sites for a specific use or function, as if they were originals, creating
a noise and interrupting museum logic. In these pieces, stainless steel
is frequently used as it is the least contaminating metal and therefore
is as indifferent as hypermodern spaces. See also Marc Augé, Ndo
lugares: Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade (S&o
Paulo: Papirus, 1994).

1. Inthe video work, Baker's home is invaded by a sequence of digital
images created in the piece Paraiso | e Il [Paradise | and II] (from the
Bunker - O Homem Ilha [Bunker - The Island Man] series) (2004). In this
piece, Paradise pays homage to nature and utopia while The Island
Man is the social and political subject as naturalized object. Hence,
natural = normal and artifice = nature.
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edificagdo,'! que ird naufragar, inundado pela natureza
tropical, indomdvel. As experiéncias de profundidade
e a vertigem do mergulho séo animadas por uma
trilha sonora que cria uma suspensdo temporal. Ao
fundo da sala, Mdscaras de Massagem para Olhos
Cariocas (2008), oferecem a possibilidade de
descanso e pausa: é também possivel ndo querer ver.
Perpendicular ao eixo central da exposigdo, e
a partir da sala 4, trés outras salas, & esquerda e &
direita, quebram a sequéncia “corridica”, natural da
arquitetura para os ambientes expositivos. Nestas, a
experiéncia de passagem é também tematizada e
tornada concreta por meio de trabalhos que convocam
o corpo do visitante e marcam, objetivamente, seu
transito pelo espaco expositivo; cria pausas e da o
ritmo da visita. Seu corpo se torna matéria e material
na obra, forma uma unidade que resulta em uma
reflexividade por vezes imperceptivel. Essa fungdo
resulta do posicionamento das obras Coluna Niemeyer
com Catraca (1997); Coluna Niemeyer com Sofa
(Museum's Piece) (1997); Coluna com Retrovisor (1997);
Alguns Passaros (1991); e a instalagdo Bico de Diamante
(1990), todas posicionadas para enfatizar o eixo
longitudinal e conectar as salas. Porém, a experiéncia
reflexiva do “eu me vejo, vendo o outro, na obra
mesma" é desestabilizada e tensionada por outras
obras que recusam o uso, negam a fungdo que lhe é
propria e apostam numa relagdo menos domesticada
com o visitante. Ha ainda a reflexividade objetiva,
prépria das obras feitas de superficies espelhadas, nas
quais a duplicagdo de espagos e a absorgdo dos corpos
cria um ruido na experiéncia de tempo linear, uma vez
que multiplica presengas no tempo e no espagco. Se, por
um lado, as obras mais vtilitdrias abrigam e amparam
o corpo, oferecendo uma pausa, e apostam na
suspensdo e dilagdo como estratégia para conduzir o
sujeito a uma experiéncia critica, outras provocam sua
dissolugdo - como é o caso dos espelhos. Outras, ainda,
dotadas de uma opacidade, evocam o corpo, mas
promovem um natural distanciamento, justamente na
medida em que se negam a absorvé-lo ou, ainda, tudo
o que lhe é estranho. Refiro-me aqui especificamente
as obras dos anos 1980-1995, das séries Chicotes,
Mesas ou as obras Pendurador (1990) e Chuveiro
(1987). Objetos que aludem a uma fungdo especifica
e convocam o design, mas que sdo articulados de
forma a interditar seu uso. Suas superficies opacas,
pintadas de preto fosco, recusam qualquer experiéncia
de internalidade. Como linhas no espago ou por vezes
dotadas de rodas, sdo fugidias e repelem o sujeito.

1. No video, a casa de Baker aparecerd invadida por uma sequéncia
de imagens digitais criadas na obra Paraiso I e Il (da série Bunker,
O Homem Ilha) (2004). Nesta obra, o Paraiso refere-se & natureza e
utopia, enquanto O Homem Ilha é o sujeito social e politico como
objeto naturalizado. Assim, natural = normal e artificio = natureza.

experiences of depth and the vertigo of diving are
animated by a soundtrack and create a temporal
deferment. At the back of the room, Mdscaras de
Massagem para Olhos Cariocas [Massage Masks
for Carioca Eyes] (2008) offer the possibility of rest
and pause: it's also possible to not want to see.

Perpendicular to the exhibition's main axis and
stemming from room #4, three other rooms, to the left
and right, interrupt the “corridic" sequence naturally
found in the architecture of exhibition spaces. In
these, the passageway experience is also themed and
transformed into a concrete experience through works
that summon the visitor's body and objectively brand
their movement through the exhibition site, creating
pauses and lending rhythm to the visit. Bodies become
both matter and material for the piece, generating
unity that results in an often-imperceptible state of
reflection. This is consequential to the positioning of
the pieces Coluna Niemeyer com Catraca [Niemeyer
Column with Turnstile] (1997); Coluna Niemeyer com
Sofd (Museum'’s Piece) [Niemeyer Column with Sofa
(Museum's Piece)] (1997); Coluna com Retrovisor
[Column with Rearview Mirror] (1997); Alguns Pdssaros
[Some Birds (Those in Flight)] (1991); and the installation
Bico de Diamante [Diamond Tip] (1990), positioned
in a way as to emphasize the longitudinal axis and
connect the rooms. However, the reflective experience
where "l see myself, seeing the other, in the very work"
is destabilized and strained by other pieces that refuse
utility, deny the function that befits them, and bet on
a less domesticated relation with the viewer. There
is also objective reflectivity that befits the pieces
with mirrored surfaces, in which the duplication of
spaces and the absorption of bodies interrupts the
linear experience of time as it multiplies presence
in space and time. If, on the one hand, the more
utilitarian pieces shelter and protect the body, offering
pause and betting on suspension and deferment as
a strategy to guide the individual towards a critical
experience, others provoke dissolution—as is the
case with the mirrors. There are others yet, endowed
with opacity, that call upon the body but promote
natural detachment, precisely because they refuse
to absorb it or even everything that is foreign to it. |
am specifically referring to the pieces from 1980-1995,
in the series Chicotes [Whips], Mesas [Tables], or the
pieces Pendurador [Hanger] (1990) and Chuveiro
[Shower] (1987). Objects that allude to a particular
function and call on design but are hinged in a
way that denies their use. Their opaque surfaces,
painted mat black, deny any internal experience.
With lines in space or sometimes equipped with
wheels, they are transitory and repel the subject.

If my production seems to embrace solely
discussions that place a critical vision of modern
project ideologies via Brazilian modernist architecture
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Se, aparentemente, a partir de 1995 minha produgdo
s6 se apropriard das discussdes que colocam em
primeiro plano uma visdo critica acerca das ideologias
do projeto moderno via arquitetura modernista
brasileira é justamente na obra que antecede esse
periodo que podemos ver articuladas vdrias questdes
relevantes que serviram de fundamento para o caminho
que o trabalho veio a tomar. Como exemplo, podemos
notar, ao percorrer a exposigdo, a forma como a malha,
elemento estruturante do pensamento do século XX, é
recorrentemente atravessada por proposi¢des que a
contaminam. O rigor na confecgdo das pegas, a linha
programdtica do design e sua funcionalidade, e as
obras de arquitetos modernistas sdo constantemente
interrogados e desestabilizados ora pelo ornamento
de carateristica barroca; ora por detalhes e
ornamentos inspirados em médveis manuelinos; ora
pela poténcia das linhas expressivas que se espalham
nos espagos da exposigdo, convulsivamente, em
instalagdes com desenhos ou nas esculturas, ou,
ainda, pelas palavras e expressoes que transitam
em painéis elaborados com uma lédgica modular.

Finalmente, as sete salas apresentam vdrios
conjuntos de obras que compreendem o periodo de
1980 até hoje e mostram um percurso de exploragdo
em distintas linguagens e procedimentos: desenhos,
objetos, instalagdes, videos, pegas sonoras, fotografias
e gravuras compoem o corpo do trabalho. Mais do que
uma vista cronolégica, os trabalhos perfazem uma
Iégica que privilegia as tensdes presentes na obra
desde sua origem - entre a racionalidade da malha
modernista e o gesto expressivo; a manualidade
obsessiva e o rigor e precisdo da fabricagdo industrial;
a linha programdtica do design e o ornamento - além
da presenca de pegas e documentos que exploram
Os percursos e as experimentagoes, registram
processos e apresentam ainda pecas inéditas.

Outra forma de circulagdo da exposigdo é
articulada pelo eixo que ligard, de maneira mais direta,
exterioridade e interioridade: no lobby estd a obra
Terceira Natureza e, em seu oposto, Atldntica Moderna,
na sala 4. A primeira compde um ambiente-jardim
que figura como “uma paisagem artificial e responde

aquilo que é visto como selvagem™.!2 Na obra, natureza

12. “Dixon Hunt propde que pensemos o jardim e o parque como modos de
processar aquilo que chamamos de mundo natural ou fisico para nosso
consumo e prazer estético. Por meio da manipulagdo do espago e da
vegetagdo, e da arte, uma 'primeira natureza' (a natureza supostamente
ndo mediada, ou ambiente selvagem) e a ‘segunda natureza’ (a natureza
baseada na utilidade e contendo objetos construidos como casas,
pontes, e estradas, bem como campos de trabalho) sé@o transformados
em uma ‘terceira natureza’, uma paisagem artificial que responde aquilo
que é visto como selvagem. O jardim é, portanto, um artefato, uma
realizagdo artistica, um ambiente de controle sobre o espago e natureza
como tal, ‘a mais eloquente expressdo de ideias culturais complexas'.”
STEPAN, Nancy Leys. Picturing Tropical Nature. Nova York: Cornell
University Press, 2001. p. 210.

at its foreground, starting in 1995, it is precisely in
the works that precede this period that we can see
several relevant issues that serve as foundation
for the direction the work has come to follow. An
example is the way that the grid, a structuring
element in 20th-century thinking, is recurrently
pierced by contaminating propositions, as can be
perceived as we walk through the exhibition. The
rigor with which pieces are made, the programmatic
line in their design and functionality, and the work
of modernist architects are constantly questioned
and destabilized; be it by baroque-like details and
ornaments inspired by Manueline furniture, by the
power of the expressive lines that convulsively spread
across the exhibition site in installations with drawings
or in sculptures, or in the words and expressions
that feature on panels crafted with modular logic.
Ultimately, the seven rooms present several sets of
artwork dating from the 1980s to date and depict an
exploration trajectory in a diversity of languages and
procedures: drawings, objects, installations, videos,
audio pieces, photographs, and engravings make up
the body of work. Beyond a chronological view, the
works execute a logic that benefits tensions present
in the pieces from their origin—between the rationale
of the modernist grid and the expressive gesture;
the obsessive manuality and the rigor and precision
of industrial manufacturing; the programmatic
line of design and the ornament—as well as the
inclusion of pieces and documents that explore
the trajectory and the experimentations, register
processes, and present previously unseen pieces.
Another route in which to navigate the exhibition
is given by the axis that connects, in a more direct
fashion, exterior and interior: the lobby holds the work
Third Nature and opposite to it, in room #y, is Atlantica
Moderna. The former is composed of a garden-space
that presents itself as an "artificial landscape and
responds to that which is seen as wild."? In the piece,
tropical nature, the great threat to the modern project,
is encapsulated in Paisagens Perdidas (para Lina Bo
Bardi) [Lost Landscapes (for Lina Bo Bardi)] (2008-2014);
takes on the shape of critical analysis via the collective
work of women from northeastern Brazil in Jardim

12.  "Dixon Hunt proposes that we think of the garden or park as a
way of processing the so-called natural or physical world for our
consumption and aesthetic pleasure. Through the manipulation
of space and vegetation, and through art, a ‘first nature' (a
supposedly unmediated nature, or wilderness) and a 'second
nature' (a nature based on utility and containing built objects
such as houses, bridges and roads, as well as worked fields) are
transformed into a 'third nature,’ an artificial landscape that
responds to what is seen as wild. A garden is, thus, he says, an
artifact, an artistic achievement and a milieu of control over space
and nature and, as such, 'the most eloquent expression of complex
cultural ideas.” Nancy Leys Stepan, Picturing Tropical Nature (New
York: Cornell University Press, 2001), 210.
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tropical, a grande ameaga ao projeto moderno, é
encapsulada em Paisagens Perdidas (para Lina Bo
Bardi) (2008-2014); toma forma de leitura critica
feita por meio da manufatura coletiva de mulheres do
nordeste do Brasil em Jardim para Burle Marx (Sala
Branca), de 2013.1* Nesta obra a exuberdncia das cores
dos trépicos é eliminada, plantas se tornam ornamento
e se apresentam como sombra, como uma natureza
comodificada. Jardim para Burle Marx "ndo é o jardim
tropical dos desejos e pesadelos ocidentais, ndo é
colorido, mas cinza, ndo é exdtico, mas doméstico,
ndo resiste as atividades humanas, mas as absorve.

E um jardim de croché, que exigiu participagdo
humana coletiva, que se torna, ele mesmo, ornamento,
acessorio, excedente, supérfluo - o outro".* Ainda, para
compor esta paisagem-artificio, a natureza tropical é
desconstruida na circularidade da edigdo de registros
filmicos de arquivo, cuja matriz também ndo capta a
exuberdncia das cores tropicais. A composi¢do destes
quatro quadros filmicos forma um horizonte distante em
que natureza figura em slow-motion como parte de um
imagindrio idealizado e é anteparo para ver a cidade
que circula freneticamente fora do edificio. Colunas do
Benin (para Lina Bo Bardi) (2016)- criadas especialmente
para o contexto dessa exposi¢do -, sdo também proteses
de arquitetura e site-specific deslocado?® e tensionam,
como guardids, a presenc¢a de colunas neocldssicas
do ambiente. Apropriadas da arquitetura de Lina Bo
Bardi para a Casa do Benin, essas colunas marcam a
presenga e a poténcia da herang¢a negra, da artesania
e da cultura popular em nossos trépicos. Como obra
que se abre para a intervengdo no Octéogono, Terceira
Natureza oferece amparos para o corpo com ds
pecas Colunas com Banco de Elevador (1997) e Al¢as
(1999). No conjunto hd um tensionamento que transita
entre a racionalidade clinica do projeto moderno

por meio do emprego de materiais e processos
racionalistas, contraposta & poténcia do fazer
artesanal, do impuro, e do que ndo se quer domesticar.

13.  Jardim para Burle Marx (sala branca) teve origem em exercicios de
observagdo, andlise e tradugdo do jardim de Burle Marx projetado
para o primeiro edificio modernista do Brasil, o Paldcio Capanema
(1943). A obra é resultado das proposi¢des colaborativas do projeto
Natural-Natural: Paisagem e Artificio, idealizado e coordenado por mim,
realizado em Fortaleza, CE, em 2013, com a colaboragdo da designer
Celina Hissa. Artesdos convidados: Antonia Maria Alves de Lima,
Auzirene Moura de Lima, Cldudia Capeto, Elenir Fideles da Silva, Francisca
Aldenice de Souza Felix, Helena Fideles da Silva, lone Pioner, Joana Darc
Barros dos Santos, Julia Fideles da Silva, Maria da Conceigéo Santos
Marques, Oscar Cordeiro Menezes, Renata de Sousa Ribeiro, Tatiana
Santos da Silva, Verénica Vieira dos Santos, Wilza Lima Pereira.

14. LOPEZ-DURAN, Fabiola & Nikki MOORE. Atlantica Moderna: Purus e
Negros. Da eugenia ao pés-humanismo. Catdlogo para a exposigdo
individual de Ana Maria Tavares Atldntica Moderna: Purus e Negros. Da
eugenia ao pés-humanismo, realizada no Museu Vale, em 2015.

15. Cf. TAVARES, Ana Maria. Armadilhas para os sentidos. Uma experiéncia
no espago-tempo da arte. Tese de Doutorado em Artes. Sdo Paulo:
ECA-USP, 2000.

para Burle Marx (Sala Branca) [Garden for Burle Marx
(White Room)] (2013).2% In this piece, the exuberance of
tropical colors is eliminated, plants become ornaments
and present themselves as shadows, as commodified
nature. Garden for Burle Marx is "not the tropical garden
of Western dreams and nightmares, it is not colorful

but gray, not exotic but domestic, it does not resist
human activity but rather absorbs it. It is a crochet
garden that required collective human participation,
that becomes in itself, ornament, accessory, excess,
superfluous—the other."** Furthermore, to compose

this artifice-landscape, tropical nature is deconstructed
in the circularity of edited archival film material, in
which the original matrix of which does not capture

the exuberance of tropical colors. The composition of
these four filmic frames creates a distant horizon in
which nature is presented in slow motion as part of an
idealized fantasy and is also a screen behind which the
city frantically flows outside the building. Colunas do
Benin (para Lina Bo Bardi) [Columns from Benin (for Lina
Bo Bardi)] (2016)—specially created for this exhibition—
are also architectural prostheses and dislocated site-
specific pieces,® stressing, as guardians of their own
legacy, the presence of neoclassical columns in the
space. Appropriated from Lina Bo Bardi's architecture
for Casa do Benin, these columns stand for the presence
and strength of the black heritage and the artisanship
of popular culture in our tropical land. As a piece that
opens into the intervention found in the Octogono,
Third Nature offers some body comfort with pieces like
Colunas com Banco de Elevador [Columns with Elevator
Stool] (1997), and Alcas [Handles] (1999). The tense
relationship between the clinical reasoning of modern
projects by use of rational material and processes, and
the strength found in artisanship, in the impure, and in

what does not want to be domesticated is stressed here.

13. Garden for Burle Marx (White Room) was born from observational
exercises, analysis, and translation of Burle Marx's garden designed for
Brazil's first modernist building, Paldcio Capanema (1943). The piece
is a result of collaborative propositions made for the Natural-Natural:
Paisagem e Artificio [Natural-Natural: Landscape and Artifice] project,
which | conceived and coordinated, held in Fortaleza, C18th on"apenas

"parece tb no lieserve atmart buildings so we can produce more, all aimed

at y an aesthetic choice, but a concepteard State (Brazil), in 2013, with

designer Celina Hissa's collaboration. Guest artisans: Antonia Maria Alves

de Lima, Auzirene Moura de Lima, Cldudia Capeto, Elenir Fideles da Silva,
Francisca Aldenice de Souza Felix, Helena Fideles da Silva, lone Pioner,
Joana Darc Barros dos Santos, Julia Fideles da Silva, Maria da Conceigdo
Santos Marques, Oscar Cordeiro Menezes, Renata de Sousa Ribeiro,
Tatiana Santos da Silva, Verénica Vieira dos Santos, Wilza Lima Pereira.
14.  Fabiola Lépez-Durdn and Nikki Moore, Atldntica Moderna: Purus e
Negros. Da eugenia ao pés-humanismo. Catalogue for Ana Maria

Tavares' solo exhibition Atldntica Moderna: Purus e Negros. Da eugenia

ao pds-humanismo [Atlantica Moderna: Purus and Negros. From
Eugenics to Post-Humanism], at Museu Vale, in 2015.
15.  See Tavares, Armadilhas para os sentidos.
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Que corpo € este? Que cidade € esta?

Em oposi¢do & presenga, a materialidade e opacidade
das paredes da face externa que compdem o octégono
- as quais delimitam e definem os corredores e, neste
caso, a Parede Loos - a arquitetura é desmaterializada
em uma radical reflexividade especular na instalagdo
Paisagem para Exit Il com Parede Niemeyer (Estagdo
Luz) (2016), pensada para o Octégono. Com as obras
Paisagem para Exit Il com Parede Niemeyer (Estagdo
Luz) e Carroussel (para Duchamp) (1997), a realidade é
multiplicada e fragmentada a tal ponto que o ambiente
original se expande em um campo aberto e infinito.
Como uma rotagdo brusca que implode os limites de
um corpo, entre o infinito e 0o monumental, o espago
mais interior da Pinacoteca se multiplica em forma de
cidade-ruina piranesiana, e se desdobra em alamedas
e edificios marcados por umbrais de aparéncia real.’
Ao centro, uma escada de ago inox, inspirada em
escadas de avides usadas em aeroportos, tem, no
topo, um fone de ouvido. Nesse ambiente o visitante é
convocado a experiéncia de deslocamento e suspensdo,
"a ver-se sendo visto, exposto a si mesmo; sendo visto,
flagrado".'” A paisagem sonora criada pela trilha faz o

mapeamento de uma cidade-vertigem, cuja transmissdo

compulsiva de uma sequéncia de acontecimentos
reais, porém desconectados, forja uma experiéncia
ficcional, evoca a cidade intensamente introjetada
em nds, tdo fragmentada quanto a realidade no
espelho. A obra ndo oferece saida; ao contrdrio, como
armadilha, sugere que ndo hd mais utopias - talvez
somente a espera de milagres.’® Paisagem para Exit Il

com Parede Niemeyer (Esta¢do Luz) carrega uma cidade

para dentro de si: inacessivel e dotada de um corpo
fraturado impossivel de se reconhecer, exceto como
aparelho e prétese para dissimular as perversidades
com as quais a modernidade nos contemplou.

16. A partir de 1998, produzo as séries Labirinto (2010) e Airshaft (2008)
inspirada nos Carceri d'Invenzione, de Piranesi (século XVIII). Sdo
modelagens digitais que ddo origem a videos, videoinstalagdes, imagens
impressas de larga escala e instalagdes de labirintos que percorrem
grandes extensdes em edificios e paisagens urbanas. Segundo Philip
Kelleher e Fabiola Lépez-Durdn, em texto inédito da exposi¢do Carceres
a duas vozes: Piranesi e Ana Maria Tavares, 2015, "Piranesi torna-se
um interlocutor importante: a obra do artista do século XVIIi [...]
enfatiza ndo sé intervalos verticais e horizontais, mas também uma
derrapagem, ou perda de limites exteriores. Piranesi fornece, entdo, um
vetor adicional (anacrénico) a tentativa de Tavares em lidar com os
problemas contempordneos de fragmentagdo e com as fronteiras e os
limites tendenciosos. [...] Design, ordem e estrutura estdo destinados a
fragmentagdo, desordem e dissolugdo. Em vez de abandonar o primeiro
ou o Ultimo, Tavares junta os dois de uma forma que ndo apresenta
necessariamente respostas, mas examina novas formas de explorar e
pensar”.

17.  Cf. TAVARES, Ana Maria. Armadilhas para os sentidos, op.cit., p.52.

18. Cf. COELHO, Teixeira. Ana Maria Tavares, um romance contemporéaneo.
Publicado originalmente em catdlogo para exposigéo Paisagem para
Exit I, Culturgest. Porto, 2005. Republicado neste catdlogo, pp. 183-91.

What body is this? What city is this?

In opposition to the presence, materiality, and opacity
of the external walls comprising the Octégono—which
border and define the corridors and, in this case, the
Loos Wall—architecture is dematerialized with radical
specular reflexivity in the installation Paisagem para
Exit Ill com Parede Niemeyer (Estacdo Luz) [Landscape
for Exit lll with Niemeyer Wall (Luz Station)] (2016),
conceived for the Octégono. With Landscape for Exit Il
with Niemeyer Wall (Luz Station) and Carroussel (para
Duchamp) [(for Duchamp)] (1997), reality is multiplied and
fragmented to a point where the original space expands
into an endless, open field. Like an impetuous rotation
that implodes the boundaries of a body, between the
infinite and the monumental, the Pinacoteca's most
inner space is multiplied into what resembles a Piranesi-
like city in ruins and unfolds into promenades and
buildings marked by realistic thresholds.*® In the center,
a stainless-steel staircase, inspired by airplane ladders
used at airports, leads to a headphone at the top. In
this platform, the viewer is summoned to experience
displacement and suspension, "seeing oneself being
seen, exposed to oneself; being seen, caught in the
act."” The audio landscape created by the soundtrack
maps a vertigo-city, where the compulsive broadcast
of a sequence of real events, albeit unconnected, forges
a fictional experience, evokes the city which has been
intensely introjected into us, as fragmented as the reality
in the mirror. The piece offers no way out; much to the
contrary, trap-like, it suggests that there are no more
utopias—maybe only the expectation of a miracle.!®
Landscape for Exit Il with Niemeyer Wall (Luz Station)
carries an entire city into itself: inaccessible and with

a body fractured to the point of unrecognition, except
as an apparatus and prosthesis to dissimulate the
perversities with which modernity has provided us with.

16.  As of 1998, | begin the production of the Labirinto [Maze] (2010) and
Airshaft (2008) series, inspired on Piranesi's Carceri d'Invenzione (18th
century). They start out as digital renderings which then lead to videos,
video installations, large-scale printed images, and maze installations
that cover large areas inside buildings and urban landscapes. According
to Philip Kelleher and Fabiola Lépez-Durdn, in an article as yet
unpublished written for the exhibition Cdrceres a duas vozes: Piranesi e
Ana Maria Tavares [Prisons in Two Voices: Piranesi and Ana Maria Tavares]
(2015), "Piranesi becomes an important interlocutor: the artists' work
from the 18th century ... emphasizes not only the vertical and horizontal
gaps, but also a blurring or loss of exterior boundaries. Piranesi therefore
offers an additional (anachronic) vector to Tavares' attempt to address
contemporary fragmentation issues and biased boundaries and limits...
Design, order, and structure are destined to fragmentation, disorder,
and dissolution. Instead of abandoning the former or the latter, Tavares
combines both in a way that does not necessarily present answers but in
fact examines new forms of exploration and thought.”

17. See Tavares, Armadilhas para os sentidos, 52.

18.  See Teixeira Coelho, Ana Maria Tavares, um romance contemporaneo,
originally published in the catalogue for Paisagem para Exit Il [Landscape
for Exit 1], Culturgest, Porto, 2005. Republished in this catalogue, 183-91.
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Ana Maria Tavares

realiza as primeiras
pesquisas na fdbrica para
o desenvolvimento da
instalagdo Cityscape (Parede
AMT para Niemeyer), 2001
[Ana Maria Tavares at

the factory researching

the development of the
installation Cityscape (AMT
Wall for Niemeyer), 2001]
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A légica da fabrica

Yves Cohen entrevista Ana Maria Tavares
Belo Horizonte, 27/09/2016

[YVES COHEN] Sobre a cultura industrial na
sua obra, queria que vocé falasse primeiro
da experiéncia de impor a légica do processo
de fabricagdo na instalagdo realizada

para a Bienal de Sdo Paulo de 1987.

[ANA MARIA TAVARES] Acho que a obra da Bienal
de 1987 ndo foi minha primeira experiéncia
nesta diregdo, mas talvez tenha ganhado ali
uma escala total, no sentido da montagem
de um sistema de fabrica desde a concepgdo
do projeto. Acho que esse modo industrial

j& era motor de muitos outros trabalhos no
passado, com incursoes interessantes dentro
de fabricas e de laboratérios industriais. A
Bienal de 1987 reuniu vdrios quesitos nos
quais podemos identificar a constituigcdo de
um pensamento da légica de fdbrica. E que
esse projeto comega com a ideia de construir
dentro de um pavilhdo um espago que se
torna autdnomo, e teria que ser construido
de alvenaria. Quero lembrar que naquela
época ja havia a preocupagdo com o projeto
expogrdfico, mas ndo havia recursos técnicos
nem materiais apropriados para a confecgdo
de painéis como hd hoje. As paredes eram

feitas com placas de compensado e as emendas

com fita crepe, e depois de pintados ficavam
enrugados, com uma aparéncia horrorosa. As
vezes eram conectados com tubos pretos,
uma estética como havia no Museu de Arte
Contempordnea - a expografia da época era
bem precdria pois os recursos para isso eram
muito escassos. E ficava gritante comparar
as intervengoes feitas pelos consulados para
artistas estrangeiros dos paises mais ricos.
Meu interesse sempre foi a intersecgdo entre
arquitetura e arte - tudo comega com a ideia
de que eu estaria intervindo em espagos
arquitetdnicos. Naquele momento eu fiz uma

coisa que Tadeu Chiarelli definiu como "espago

autoinstitucionalizado, dentro da instituigdo".

The Factory Logic

Yves Cohen interviews Ana Maria Tavares
Belo Horizonte, 09/27/2016

[YVES COHEN] Regarding the industrial culture in

your work, 1 would like you to tell us about your
experience of imposing an industrialized logic in your
installation made for the Bienal de S&o Paulo in 1987.
[ANA MARIA TAVARES] | think that the work created

for the 1987 Bienal wasn't my first experience with

this approach, but possibly that was when the full
scale of the work was first achieved, in the sense of
assembling a factory system. | think that this industrial
mode was already the engine of many other works in
the past, with interesting incursions inside factories
and industrial laboratories. The 1987 Bienal brought
together some aspects wherein we can identify the
establishment of a thought process related to the
factory logic. This project starts with the idea of
constructing a space that becomes autonomous within
a pavilion, and it would have to be made of masonry.

| want to bring attention to the fact that at that

time there was already a concern for the exhibition
design, but there were neither adequate technical

nor material resources for the production of panels
like the ones we build today. The walls were made
with sheets of plywood, and the seams were made
with masking tape, and after they were painted they
became wrinkled, with a terribly scruffy appearance.
Sometimes they were connected using black tubes, an
aesthetic similar to that which we can observe at the
Museu de Arte Contemporénea - the exhibition design
at the time was quite precarious, as the resources for
this were very scarce. And it was blatantly obvious
that it couldn't match the interventions made by the
consulates on behalf of foreign artists, those from
wealthier countries. My interest has always been

the intersection between architecture and art. It all
started with the idea that | would be intervening

into architectural spaces. At that moment, | was
responsible for something that Tadeu Chiarelli defined
as "a self-institutionalized space, within the institution.”

[YC] It took the people at the Bienal by surprise.
[AMT] | believe so. It was a surprise right from the
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[YC] Foi uma surpresa para as pessoas da Bienal.
[AMT] Acho que sim. Foi uma surpresa desde o
inicio, porque eu fiz uma maquete grande, de

1 x 0,60 metros, aproximadamente. Eu carregava
essa maquete para todos os lugares para pedir
patrocinio, cheguei a arrecadar em torno de 70
mil délares. A primeira coisa que eu fiz foi elaborar
um programa de como eu iria construir aquilo.
Houve um estudo, com uma planilha incrivel

feita junto com o Felipe Bercht, um engenheiro
que me ajudou a traduzir a maquete. Era uma
fase em que eu fazia desenhos e instalagées com
tubos de ago. O projeto tinha uma aparéncia
bastante orgdnica e gestual, porém com uma
légica extremamente industrial. O que assustou, eu
acho. Imagina entrar na Bienal carregando aquela
maquete com uma lista completa de tudo o que
eu precisava! O nosso trabalho de preparagdo
para entrar na Bienal foi muito cuidadoso porque
sabiamos que ela prépria ndo poderia nos oferecer
a estrutura de trabalho de que necessitdvamos.

[YC] Vocé tem interesse pelas matérias, pelas
técnicas, pela produgdo. Yocé néo sé trabalha
com profissionais para identificar os melhores
materiais, como acompanha todos os processos
industriais. Isso comega pelos ensaios de
matérias, de cores, de solugdes tecnoldgicas, e
depois hd uma produgdo mesmo, um controle.
Como vocé formou e constituiu essa pratica?
[AMT] Minha formagdo me leva a entender que
todos os materiais, processos e técnicas sdo
carregados de significados, portanto ndo ha nada
neutro. Qualquer escolha implica também uma
escolha dos conteUdos que os materiais e matérias
carregam, inclusive processos e técnicas. Ao longo
da minha carreira, ev fui me distanciando dessa
ideia de que eu me especializaria completamente
em uma Unica técnica, o que me levou a grandes
possibilidades de experimentagdo, de risco, de
aventuras em searas e em territérios que eu

pouco conhecia. Mas dentro dessa aventura

havia também a necessidade de conhecer a fundo
esses processos. O territdrio que mais me inspira é

a industria. Os lugares que me levam realmente a
ter grandes ideias sdo sempre esses das técnicas,
porque quanto mais eu sei como fazer, mais eu posso
expandir aquilo que eu quero fazer. E claro que a via
é de duas mdos. Por exemplo, teve uma certa época
que eu queria fazer um espelho colorido e gravado
com texto. Procurei por muito tempo como fazer
isso e ndo encontrava uma solugdo técnica, até

que de repente eu encontrei uma amostra de ago
inox colorido em uma das metaldrgicas que estava
visitando em Belo Horizonte. Fui falar com o dono
dessa indUstria e lhe disse: "Eu quero gravar nisso

very beginning, because | produced a large model,
measuring approximately 1 x 0.6 m. | carried this
model everywhere | went when | was trying to find
sponsorship, and | eventually raised almost US$70,000.
The first thing | did was to elaborate a program of

how | was going to build that. We put together a

study that included an amazing spreadsheet, made
together with Felipe Bercht, an engineer who helped
me translate the model. That was done during a phase
in which | was making drawings and installations with
steel pipes. The project had a highly organic, gestural
appearance, but with an extremely industrial logic.
Which scared people, | guess. Imagine me going into
the Bienal building carrying that model and a complete
list of everything | needed. Our preparation work to
take part in the Bienal was extremely meticulous
because we knew that the Bienal itself wasn't able

to provide us with the necessary work structure.

[YC] You take a keen interest in the materials,
techniques, and in the production. Not only do you
work with professionals to identify the best materials,
but you also follow all industrial processes. First, you
carry out experiments with materials, colors, technical
solutions, and then an actual production process takes
place. How did you form and constitute this practice?
[AMT] My training as an artist leads me to believe that
all materials, processes, and techniques are charged
with meaning. Therefore, nothing is neutral. Every
choice also implies a selection of the contents that

the materials and matters hold, including processes
and techniques. | received an artistic education that
enabled me to understand that the artist is not a
specialist in one technique, and that was fundamental.
Throughout my career, | gradually distanced myself
from the idea that | would become totally specialized
in a single thing, which ultimately led me to great
possibilities for experimentation, for taking risks, for
embarking on adventures in areas and territories that

| previously knew very little about. But as part of this
experience, there was also the need to acquire deeper
knowledge of these processes and techniques. The
territory that most inspires me is that of the industry.
The places that really lead me to have great ideas are
always those territories related to techniques because
the more | know about the process of doing or making
something, the more | can expand on what | really
want to do. This is a two-way street, of course. For
example, there was a particular time when | wanted
to produce a colored mirror inscribed with text. For

a long time, | searched for a way to do this, and

| couldn't find a technical solution until | suddenly
came across a sample of colored stainless steel in one
of the metallurgical industries | was visiting in Belo
Horizonte. | went to speak with the owner and told
him, "I want to engrave on this type of surface here,
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aqui, quero gravar um texto de outra cor. Vocé
sabe fazer?". Ele respondeu: “Ndo, ndo sei, s6 sei
colorir". E eu falei: "Vocé ndo quer me ajudar a
desenvolver?". Conversando com ele, resgatei os
principios da gravura em metal, e a gente chegou
ao desenvolvimento ideal desse processo, que

é muito utilizado em minha produgdo, do ano
2000 até hoje. Na fdbrica, depois de semanas

de testes, quando finalizamos as provas e o
resultado parecia incrivel, eu lhe disse: “Topa
fazer o projeto para a Bienal 50 Anos comigo?
Posso propor um projeto de instalagdo para as
curadoras, vocé me apoia?”. Assim foi realizado
Cityscape (Parede AMT para Niemeyer), em 2000.

[YC] Mas vocés inventaram uma técnica?

[AMT] Sim, nés praticamente inventamos uma
técnica. Ele é engenheiro quimico, desenvolveu no
Brasil a tecnologia de colorir ago inox. Ele tinha
muitos recursos na prépria fabrica, e eu tinha uma
sugestdo... uma ideia para somar & técnica dele.

[YC] Aconteceu outras vezes?

[AMT] Meu pai é engenheiro quimico, eu cresci
nesse ambiente do desenvolvimento de técnicas.
Eu aprendi cedo, por exemplo, como se produz
cimento, como se faz um tijolo refratdrio, a
importdancia das siderdrgicas, como é um forno
de alta temperatura. Cresci nesse ambiente e
sempre fui muito encantada pelo fascinio do
mevu pai em relagdo a isso. Ele ia para o Japdo
pesquisar cerdmica, pesquisar fornos e, ao voltar
para casa, havia uma troca intensa conosco.
Isso ndo é uma grande novidade, mas acho

que o fato de esse repertdrio fazer parte do
ambiente familiar também me acenava como
uma possibilidade desde o inicio da minha
formagdo, ainda durante a graduagdo. No final
da graduagdo, eu ja estava trabalhando dentro
do laboratério fotogrdafico Agfa produzindo
fotolitos gigantes, ampliando fotografias
grandes, falando com técnicos do laboratério da
Agfa em Sdo Paulo. Depois fui para uma grande
grdfica para aprender como era o processo de
impressdo dos fotolitos, da cor. Também fiz um
estdgio longo na Cerdmica Sdo Caetano, onde
trabalhei no laboratério quimico, passando por
todos os setores da fabrica. Sempre achei esses
processos muito fascinantes, gostava de me
envolver, aprender e inventar, e até de subverter
as técnicas que eu via na linha de produgdo.
Outro exemplo incrivel foi o de desenvolvimento
do adesivo colorido que precisava para colar as
16 mil plaquinhas de vidro de 10 x 4 centimetros
para construir uma esfera toda de vidro para a
Bienal de 1987. Este material foi desenvolvido

| want to inscribe a text in a different color. Do you
know how to do it?" He answered, “No, | don't. | only
know how to add color to it." So, | said, "Won't you
help me develop a process for that?" In conversations
with him, | sought for a solution in the fundamentals

of intaglio printmaking, and we arrived at the ideal
development of this process, which is frequently used
in my production, from the year 2000 up to the present
day. In the factory, after weeks of experimentation,
when we finalized the proofs, and the result seemed
incredible, | told him, "Would you like to carry out

the project for the Bienal 50 Anos [50 Years' Biennial]
with me? | can propose a project for an installation
work to the curators, will you help me?" That was how
Cityscape (Parede AMT para Niemeyer) [Cityscape
(AMT Wall for Niemeyer)] was produced, in 2000.

[YC] So, you both invented a technique?

[AMT] Yes, we virtually invented a technique. He is a
chemical engineer; he developed the technology for
coloring stainless steel in Brazil. He had considerable
resources regarding techniques in his factory, and |
had a suggestion... an idea to add to his technique.

[YC] Did that ever happen again?

[AMT] My father is a chemical engineer, and | grew up
in this environment of development and techniques. |
learned early on, for example, how cement is made,
how refractory bricks are produced, how important

the steel industry is, and what a high-temperature kiln
is like. I grew up in this environment and always took
great delight in my father's fascination for all of this.

He used to travel to Japan to research ceramics and
kilns, and upon returning home, the exchange between
us was always highly intense. That's nothing new, but

| think that the fact that this repertoire was part of our
family environment also marked it as a possibility from
the beginning of my artistic training, still in my graduate
years at university. By the end of my undergraduate
studies, | was already working at the Agfa photographic
laboratory producing large photolithographs, enlarging
large-sized photographs, talking to technicians from
the Agfa lab in SGo Paulo. Then | went to work for a
large print shop to learn photolithography printing
techniques and how to work with color in the process. |
also did an extended internship at the ceramic factory
Cerdmica Sdo Caetano, where | worked in the chemical
laboratory, becoming familiar with all sectors of the
plant. | have always found these processes absolutely
fascinating and enjoyed engaging in them, learning
and inventing, and even subverting the techniques | saw
in the production line. Another fantastic example was
the development of a color adhesive needed to stick
together sixteen thousand small, 10 x 4 cm glass plates
to construct a sphere entirely made of glass for the
1987 Bienal de SGo Paulo. The material was developed



38

para mim porque eu ndo me conformei em

ndo encontrar o que precisava no mercado.
Consegui isso em uma industria de Sdo Paulo

que desenvolveu uma férmula especial para um
adesivo de secagem rdpida, na qual eu conseguia
aplicar o pigmento na medida que eu queria.

[YC] Onde fica o seu atelié? Seu atelié é o

que vocé chama de "meu atelié”, ou ele fica
espalhado entre as empresas que contribuem
para a composi¢cdo de suas obras?

[AMT] Eu comecei a trabalhar nos anos 1980, e

j& em 1981 participei de uma exposigdo. Minha
primeira individual na Pinacoteca do Estado foi
em 1982. Naquela época eu tinha uma vida muito
cigana, meus pais moravam em Sdo Caetano do
Sul e eu estudava em Higiendpolis, na Fundagdo
Armando Alvares Penteado (FAAP). Como fui
transferida de Belo Horizonte, tinha que fazer
matérias de adaptagdo a noite. Eu tinha aula as
7h30, ficava a tarde toda na FAAP, fazendo os
trabalhos nas oficinas e nos ateliés, e & noite tinha
avlas de adaptag¢do e as matérias pedagdgicas.
Quando eu terminei estas disciplinas, fiz aulas de
litogravura e orientagdo de projetos no Centro de
Estudos Aster com a Regina Silveira e o Julio Plaza.
E, na verdade, tendo essa vida muito cigana, cada
hora eu ficava num lugar, dormia num lugar, néo
voltava para Sdo Caetano todos os dias porque era
muito longe. Entdo eu aprendi a ficar em trénsito
o tempo todo. Na época da FAAP, eu tinha esse
apoio das oficinas da faculdade e depois montei
um atelié com a Ménica Nador na rua Iracy, 81,
casa onde a gente passou a morar com outros
amigos, logo depois de se formar. Isso durou muito
pouco tempo, dois anos acho, e logo em seguida
fui para Chicago fazer o mestrado. Ld eu tinha

um atelié, mas desde que retornei ao Brasil nunca
mais tive atelié de verdade, talvez exatamente
porque desloco para as fdbricas essa ideia de

um atelié que centraliza a produgdo. Lembro-

me que em 1988 a Fundagdo Nacional de Artes
(Funarte) me convidou para dar um workshop

em Caxias do Sul e eu fiz uma pesquisa, descobri
que Caxias do Sul é um polo metal mecanico no
Brasil, com muitas indUstrias nessa drea. Eu tinha
acabado de chegar dos Estados Unidos, e feito

um curso de solda eclética no Senai em Sdo Paulo.
Entdo escrevi um projeto que deveria acontecer
com os alunos dentro de uma indUstria. Foi uma
experiéncia incrivel, passei em torno de duas ou
trés semanas com esses alunos. No atelié eu dava
avlas, que eram discussées mais tedricas, e a
tarde a gente ia para a indUstria. Eles conheceram
entdo todas as etapas de produgdo, e eu pude
produzir todas as obras para a exposigdo que

for me because | couldn't accept the fact that there
was nothing like what | needed in the market. | could
get it at an industrial company in Sdo Paulo, which
developed a unique formula for a quick-drying adhesive
to which | could add the amount of pigment | desired.

[YC] Where is your studio located? Is your studio

the kind that you call "my studio," or is your

studio spread out among the companies that
contribute to the formation of your works?

[AMT] | started working in the 1980s, and already

in 1981 | participated in an exhibition. My first solo
show at the Pinacoteca do Estado took place in 1982.
At that time, | led a gypsy-like lifestyle, my parents
lived in SGo Caetano do Sul, a municipality within the
Greater Sdo Paulo area, and | studied at Fundagdo
Armando Alvares Penteado (FAAP), in the Higiendpolis
neighborhood. As | had transferred from Belo
Horizonte, as part of the adaptation program, | was
required to take some extra courses in the evenings,
in addition to pedagogical classes. In the mornings,
my classes started at 7:30 a.m., and | would spend
the entire afternoon at FAAP working on projects

and assignments in their workshops and studios.
When | finished these courses, | attended lithography
classes and project guidance sessions at the Centro
de Estudos Aster under artists Regina Silveira and
Julio Plaza. And, in reality, due to this 'nomadic’ life |
was leading, | would stay in a different place every
night, as it was too far to commute to SGo Caetano
every day. So, | learned how to be in transit all the
time. During the time when | studied at FAAP, their
workshops became a support base for me, and later
on | set up a studio with [fellow artist] Ménica Nador
at Iracy Street, 81, in a house where, upon graduating
from FAAP, both of us would soon start living in with a
few other friends. This lasted only for a short period,
around two years, | guess, and shortly after, | traveled
to Chicago to pursue a master's degree. There | had
my own studio, though ever since | returned to Brazil |
never really had a real studio again, maybe precisely
because | displace this idea of a studio wherein the
art production is centralized to the factories. | recall
that in 1988 the Funarte (Brazilian National Foundation
for the Arts) invited me to hold a workshop in Caxias
do Sul, and | did some research and discovered

that Caxias do Sul is the Brazilian hub for the metal-
mechanical industry, home for many companies and
firms in this field. | had recently arrived from the United
States and just taken a course on eclectic welding

at the Senai (National Industrial Training Service)

in Sdo Paulo. So, | wrote a project to be carried

out with the students within an industry. It was an
incredible experience, and the students and | spent
two to three weeks together. | would give lessons that
encompassed theoretical discussions in my studio, and
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iria fazer naquele ano, a Arte Hibrida (1989). Tive
as ideias enquanto estava vendo e absorvendo
os processos e lidando com os materiais usados
por aquela fabrica. A série Mesas, o inicio dos
Chicotes. Outras pegas, como o Pente (1989),
também foram feitas Id, com a tecnologia deles,
com todo o envolvimento dos funciondrios e dos
artistas jovens que participaram do workshop.

[YC] E as pegas foram imaginadas 14?

[AMT] Sim. Eu me lembro que ndo tinha projeto
algum quando cheguei. Visitei a fabrica e

em dois ou trés dias ja tinha uma série de
pegas que eu queria fazer. E com os alunos
tive exatamente essa discussdo, sobre onde é
o atelié do artista e como a gente incorpora
técnicas, expande o conhecimento dentro de
uma indUstria. Esse didlogo é muito rico.

[YC] Qual é o efeito dessa dimensdo

produtiva sobre a concepgdo das obras?

[AMT] Acho que a dimensdo produtiva tem um
efeito enorme no mevu trabalho. Eu aprendi ao
longo dos anos a sistematizar a produgdo. Quando
penso um trabalho, ja tenho uma visdo de todas
as etapas dessa produgdo. Ja cheguei a trabalhar
com cinco, seis empresas envolvidas em um Unico
projeto, para construir uma Unica pega. E tenho
que fazer uma coordenagdo gigantesca de todas
as etapas. Se eu fosse uma fdbrica, se estivesse
fazendo um objeto de design, por exemplo, talvez
tivesse ali dentro todos os profissionais que
poderiam produzir as pegas para determinado
objeto. Acontece que eu ndo sou uma fabrica, sou
uma artista, e eu tenho que juntar num espago
virtual vdrios fornecedores que trabalham com
técnicas diferentes. Posso te dar um exemplo: as
pecas da série Paisagens Perdidas (Para a Lina Bo
Bardi) (2008) que sdo vitrines de vidro, mdrmore
e ago inox, demorei dois anos para desenvolver.
Primeiro, porque ndo havia uma tecnologia para
fazer exatamente o que eu queria. Depois, porque
sd@o quatro fornecedores que trabalham nas
partes dessa pega e todas precisavam obedecer,
com rigor, o desenho e as medidas do projeto,
sendo ndo conseguiria montar a obra. Entdo até
formar a equipe de pessoas que entendem o
processo, que entendem que uma etapa depende
da outra e o rigor da execugdo, demora um pouco.
Esses dois anos ndo foram sé importantes para
descobrir como e quem poderia fazer a obra, mas
para formar uma equipe. Hoje, para desmontar

e montar as vitrines, tenho um vidraceiro que

faz isso com perfeigdo. E importante, quando
vocé faz um trabalho, antever situagées. Por
exemplo, as obras grandes pesam muito, entdo,

in the afternoons, we would head to the factory. They
thus learned about all the stages of production, and
| could produce all the works for the exhibition that

I would carry out later that year, titled Arte Hibrida
[Hybrid Art] (1989). The ideas for it occurred to me
while | observed and absorbed the processes and
dealt with the materials utilized by that factory. That
is where the series Mesas [Tables], the beginning of
Chicotes [Whips], the work Pente [Comb] (1989), and
other pieces were produced, using their technology,
with the active involvement of the employees and of
the young artists who participated in the workshop.

[YC] And is that where the pieces were devised?

[AMT] Yes, they were conceived there. | remember

| didn't have any project in mind when | returned from
Chicago. | visited the factory, and in two or three days
| already had a series of pieces that | wanted to make.
And with the students, | had that very discussion, about
where exactly the artist's studio is, and how we can
incorporate techniques and broaden our knowledge
inside an industry. It was a very enriching dialogue.

[YC] What is the effect of this productive

dimension on the conception of the works?

[AMT] | think that the productive dimension has a
significant effect on my work. Over the years, | learned
to systematize my production. When | conceive a work,
| already have a vision of all the stages of its production.
In fact, I've worked with five, six companies involved in
a single project, to construct an individual piece. And
this requires excellent coordination of all stages. If |
were a factory and were making a design object, for
example, maybe | would have within the factory all

the professionals | needed to produce the parts for this
particular object. But as it turns out, I'm not a factory;
I'm an artist, and | have to bring together these various
suppliers that work with different techniques into a
virtual space. | can give you an example: it took me
two years to develop the pieces in the series Paisagens
Perdidas (Para Lina Bo Bardi) [Lost Landscapes (for Lina
Bo Bardi)] (2008), comprised of display cases made of
glass, marble, and stainless steel. First, because there
wasn't yet a particular technology to produce exactly
what | wanted. Then, because four suppliers were
working concurrently on parts of this piece, and they
all needed to rigorously obey the design specification
and the dimensions of the project, otherwise | wouldn't
be able to assemble and install the work. For this
reason, it takes a while to build a team of people

who understand the process, understand that each
stage depends on the other and that the execution
should be meticulously carried out. These two years
were crucial not only to find out how and who could
produce the work but also to form a team. Today,

for example, when dismounting and reassembling
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como vocé transporta uma obra dessas? Vocé
tem que antever tudo isso, da produgdo ao
transporte até a manutengdo da obra.

[YC] Tudo isso me interessa muito porque sou
historiador, e historiador da indUstria, em parte.
Estudei a histéria da produgdo fordista desde o
inicio do século XX até a Segunda Guerra Mundial.

E uma coisa muito interessante para mim é o fato
de que nos escritérios de estudo de projetos, para
conceber um modelo de automével, os engenheiros
integraram também o processo do trabalho, o

gesto do trabalho dos operdrios. Um carro feito

na cadeia de montagem é diferente, ndo sé na
concepg¢do técnica, mas também estética. Ndo

é a mesma de um carro feito por artesdos, com
pequenas séries etc. O que me surpreende é essa
integragdo do processo de trabalho, de produgdo, na
concepgdo da sua obra. Por isso quero te perguntar
se podemos dizer que uma de suas preocupagoes

é a concepgdo do processo de produgdo que faz
parte da concepg¢do da obra. Me parece que sim.
[AMT] Sim, acho que a concepgdo do processo de
trabalho faz parte da obra. Muitas vezes no trabalho
de arte vocé precisa primeiro desenvolver esse como
fazer, essa técnica. Quando eu entro na fdbrica

de ago inox colorido, por exemplo, muitas vezes eu
utilizo aquilo que a fdbrica produz. Mas a forma como
eu utilizo é completamente distinta, e o meu tempo é
completamente diferente do tempo da fdbrica. Tem
uma coisa que é até contraditéria. Vocé olha um
trabalho meu e pensa "“Ah, ele é superindustrializado,
um rigor industrial”, s6 que é um rigor industrial feito
de uma forma muito manual. Entdo, por exemplo,

as Vitdrias-Régias (2008) concebidas para o Japdo,
que flutuaram & no lago do Toyota Museum, foram
feitas com pastilhas triangulares e quadradas
medindo menos que 2 x 2 centimetros cada uma,
postas lado a lado para formar uma grande Vitéria
de 2 a 3 metros de didmetro. As células modulares
que especifiquei para construir a peca foram
desenvolvidas na fdbrica. Inventamos isso no atelié

e tivemos que desenvolver uma ferramenta junto
com o engenheiro da fdbrica, somente para este
trabalho. Aquilo foi uma loucura fazer. Prensar os
mddulos quadrados e triangulares das Vitérias foi
um processo quadse manual, e a montagem das pegas
gigantes, totalmente manual. E interessante porque
as obras sdo feitas dentro da indUstria, mas talvez
na contramdo e até desacelerando o tempo dela.

[YC] Exatamente. Para os industriais que

fazem séries, mesmo que pequenas séries,

deve ser um problema vocé encomendar

pecas Unicas, o que ndo é costume.

[AMT] Concordo que no contexto da produgdo de

the display cases, | have a glazier who can do it to
perfection. When you make a work, it is important to
predict situations. For example, large artworks are
hefty, so how do you transport something like that?
You have to foresee everything, from the production of
the work to its transport, and even its maintenance.

[YC] All of this interests me very much because | am

a historian, and a historian of the industry, to some
degree. | studied the history of Fordist production from
the early 20th century to World War Il. And one thing

| find particularly interesting is the fact that in the
offices where projects were studied, to conceive an
automobile model, the engineers also became involved
in the work process, in the way of operating, of doing
the work that was carried out by the employees. A car
that is produced in the assembly line is different, not
only in its technical conception but also in its aesthetic
conception. This is not the same as that of a car built
by skilled craftsmen, produced as part of a small series,
etc. What surprises me is this integration of the work
process, of the production process, within the real
conception of your work. That is why | would like to
ask you if we can say that one of your concerns is the
conception of the production process, as a part of
the conception of the work. It seems to me that it is.
[AMT] Absolutely! | think that the conception of the
work process is part of the work. Frequently in the
artwork, you first need to develop this way of making,
this technique. When | visit a factory that produces
colored stainless steel, for example, | often use that
which the plant produces. But the way | use it is
entirely different, and my time is completely distinct
from that of the factory. There's something that is even
contradictory. You look at one of my works and think,
"Indeed, it is superindustrialized, there is an industrial
rigor here," but it is an industrial rigor that is produced
in a very manual way. So, for example, the Vitdrias-
Régias [Victorias Regias] (2008) made for Japan, which
floated on the surface of the lake at the Toyota Museum,
were made with triangular and square tiles measuring
less than two by two centimeters each, placed side

by side to form a great Victoria with a two- to three-
meter diameter. The modular cells that | specified to
build the piece were specially developed in the factory
for this work. We invented this at the studio and had

to draw up a tool together with the plant's engineer.

It was a crazy thing to do. To press the square and
triangular modules of the Victorias was practically a
manual process, and the process of mounting the giant
pieces was entirely manual. This is interesting because
the works are made inside the industry, but perhaps

in the opposite direction, even decelerating its time.

[YC] Exactly. It must be a problem for the manufacturers
that produce series, even small ones, to have you
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linhas as pegas Unicas podem ser um transtorno
e um ruido pois causam um desvio na rotina

da fdbrica. Em relagdo ao que pergunta, meu
trabalho é em geral composto por séries, mas
nestas cada pega é Unica. Além disso, nem
sempre produzo todas as pegas de uma vez. O
mais interessante e curioso é esta contradigdo:
as pecas tém uma aparéncia altamente
industrial, sdo feitas na indUstria, mas com

uma "manualidade” absurdamente alta.

[YC] Além de vocé ter a questdo da

produgdo, vocé também inclui no processo

de criagdo elementos como armazenagem,
transporte para exposi¢cées, montagem,
manutengdo e até a circulagdo das obras.

[AMT] Eu penso que cada vez mais é esse o papel
do artista. Eu me preocupo muito com todas essas
questdes, primeiro dada a escala do mev trabalho.
Se eu fago uma obra que tem uma relagdo com a
arquitetura, com o corpo, é provavel que ele tenha
uma escala bastante considerdvel. As vitrines sdo
feitas de placas de vidro de 1,80 x 1,60 metros, um
cubo com a base de inox de mdrmore. Costumo
dizer que ndo fago cendrio, fago arquitetura. Entdo,
se quero um piso preto e branco, uso o mdrmore.

E uma questdo muito importante de se pensar é
como vou transportar o trabalho. Os avides tém
uma porta que limita o tamanho da cargaq, os
elevadores e as portas dos museus também; tudo
isso entra no mevu raciocinio. Esse é o planejamento.
O planejamento ndo é sé como eu vou fazer a obra
existir, mas como vou montar, quantos dias levo
para montar, como desmonto, de quantas pessoas
vou precisar para desmontar, como carrego, o
tamanho e o peso das obras. Tudo isso entra

num pacote das minhas previsdes. Acredito na
importdncia desse raciocinio. Ndo sé isso, como
também escrever sobre a obra, fazer um manual
de limpeza, de manutengdo, de preservagdo

do trabalho e até instruir os fornecedores caso
precise de restauro. O ideal é que o artista
trabalhe junto com os conservadores. Para mim
seria o luxo total, e adoraria pensar que muito

em breve ja poderei trabalhar diretamente com
conservadores que olhardo o que produzo do ponto
de vista também da conservagdo e do restauro.

[YC] Mas parece que vocé tem também

uma fungdo de gestdo muito importante,

da produgdo industrial, incluindo ensaios,
riscos e custos gerais. Qual é a parte de
gestdo de todos esses procedimentos?

[AMT] Essa é uma pergunta bem interessante.
Eu comegaria dizendo bem-vindo ao mundo
real. (risos) E uma coisa que eu falo bastante

order single, unique pieces, which is quite unusual.
[AMT] | agree that in the context of the production of
assembly lines the individual pieces may be a hassle
and a disruption because they cause a diversion in
the factory's routine. In relation to your question, my
work is generally composed of series, but in these
series, each piece is unique. Besides, | don't always
produce all the pieces at once. This contradiction

is what | find most interesting and very curious:

all the pieces have an appearance that is highly
industrial, they are made inside the factory, but with
a degree of "manuality” that is unbelievably high.

[YC] In addition to focusing on the production issue, you
also include elements like storage, transportation to
exhibitions, mounting and installation, maintenance, and
even the circulation of the work in the creation process.
[AMT] | think that that is increasingly the role of the
artist. These issues are of great interest to me and have
a direct bearing on my work, given its scale. If | make

a work that has a relation to architecture, to the body,
its size is likely to be relatively large. The display cases
are made with 1.80 x 1.60 m glass plates, a cube with
a marble and stainless steel base. | often say that |
don't make sceneries, | make architecture. So, if | want a
black-and-white floor, I'll use marble. And a crucial issue
to consider is how | am going to transport the work.

The planes have a door that limits the dimensions of the
load, as do the elevators and the doors of museums: all
of this is part of my rationale. This is planning. Planning
is not only how | am going to make the work come into
existence, but also how | am going to mount and install
it, how many days it'll take to assemble it, how it will

be dismounted and how many people will be needed

to do so, how to carry it, the size and weight of the
works. All this will be part of my set of projections. |
believe in the importance of this rationale. Not only that,
but also writing about the work, creating a manual

with cleaning instructions, with directions for the
maintenance and preservation of the work, and even
instructing suppliers in case the work needs restoration.
The ideal thing is for the artist to work together with the
restorers. For me that would be a total luxury, and | love
to think that soon | will be able to work directly with
restorers who will be able to view my production also
from the perspective of its conservation and restoration.

[YC] But it seems that you also carry out a vital
management function, that which concerns the
industrial production, including experiments, risks,

and general costs. What is the management

portion of all these procedures in your work?

[AMT] This is a fascinating question. | would start by
saying, "Welcome to the real world!" [laughter]. This is
something | frequently talk about with my students, and
which | began calling "Survival of ideas."” There's a book
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para os meus alunos e eu passei a chamar de
“sobrevivéncia das ideias". Gosto muito de um livro
do Damidn Ortega, que se chama Sobrevivéncia
das ideias. Penso que fazer as ideias sobreviverem
ndo é somente botar a ideia no papel, nem fazer

a obra no mundo real, mas sim pensar nesse
circuito todo. Quando eu falo em planificagdo,
nessa lédgica do planejamento, acho que estamos
fazendo um raciocinio que é entender todo o
processo da obra. Qualquer que seja o trabalho,
em todas as profissées, na minha concepgdo, é
imprescindivel conhecer todas as etapas do
processo. As vezes pensamos que a gestdo é sé

a parte administrativa e financeira. Eu acho que
gestdo é gerir o passado, o presente e o futuro

do trabalho. E bem mais complexo. Uma coisa

era a gestdo da minha produgdo e da minha obra
quando eu tinha vinte anos, outra coisa passou

a ser aos trinta, aos quarenta e hoje quase aos
sessenta. O tempo todo tenho que administrar
esse passado que é o acervo, a documentagdo da
obra, os papéis que foram produzidos de desenhos,
de projetos, a forma como isso estd organizado.
Depois também tenho que fazer a gestdo dos
projetos em andamento, que vdo acontecer mais
adiante, e dos projetos que eu fago para mim, sem
data para terminar. Gosto de ter projetos que
fago para mim mesma. Vou fazendo, e levam cinco,
seis, dez anos. Tenho muitos trabalhos realizados
hoje que fizeram um percurso gigantesco. Eu
comecei a produzir os Desviantes, por exemplo, em
2005. Mas s6 em 2011 fechei a primeira exposigdo
com esta série, e acho que ainda estou fazendo
esse trabalho. Em 2015, por exemplo, fizum

video ligado aos Desviantes (da série Hierdglifos
Sociais). Esse gerenciamento é muito interessante
pois inevitavelmente imigra para a questdo
financeira. E como eu disse, “bem-vindo ao mundo
real”. A obra de arte é um objeto como qualquer
outro que é produzido, entdo tem toda uma
administracdo financeira que precisa ser feita de
forma profissional. Acho que isso ndo acontecia no
Brasil dos anos 1970 ou 1980, mas hoje sabemos
que a produgdo de arte transita no universo formal.
Esta gestdo também faz parte da vida do artista.

[YC] Vocé diria que é uma manager, uma gerente?
[AMT] Acho que sim, ndo deixo de ocupar essa
posicdo; qualquer profissional liberal tem

que assumir isto em algum momento do dia.

Por exemplo, na Bienal de 1987 eu jamais teria dito
isso, mas pensando hoje, em retrospectiva, foi

o que eu tive que fazer: gerenciar meu desejo. Eu
estava l4, captando recursos, inventando maneiras
de realizar um projeto muito ambicioso. Fui uma
das primeiras artistas a entender o funcionamento

by Damidn Ortega that | really like called Survival of the
Idea - Failure of the Object. | think that making ideas
survive is not solely putting the idea on paper, or even
making the work in the real world, but rather thinking of
this whole circuit. When | refer to planification as part
of this planning logic, | believe that we are employing
a rationale that entails understanding the entire work
process. The way | see it, whatever the work may be,
in any profession, it's essential to have knowledge

of all stages of the process. Sometimes we think that
management consists only of the administrative and
financial part. | think that management is to manage
the past, the present, and the future of the work. It is
much more complex. One thing was managing my
production and my work when | was in my twenties,
another was doing so in my thirties, forties, and now,
nearly in my sixties. | have to administer this past

all the time, a past that forms the collection, the
documentation of the work, the paper records that
were produced such as drawings and projects, the
way all this is organized. Then | also have to manage
the projects currently underway, those that will be
carried out later on, and of the projects that | make for
muyself, that have no deadlines. | like making projects
for myself. | keep on working on them, and they take
five, six, even ten years. Today | have a great number
of projects that have been carried out that followed

a long course. For example, | started to produce the
Desviantes in 2005. But only in 2011 did | decide to show
this series, and | think that | am still carrying out this
work. In 2015, for example, | made a video work related
to the series Desviantes (da série Hierdglifos Sociais)
[(from the Social Hieroglyphs series)]. This management
process is fascinating, as it inevitably migrates to

the financial domain. Like | said before, "Welcome to
the real world!" The work of art is an object like any
other that needs to be produced, and this, in turn,

calls for a whole set of actions linked to the financial
administration process, which must be carried out in a
professional manner. | don't think this usually occurred
in Brazil in the 1970s and '80s, but today we know

that the production of art transits within the formal
sphere. This management is also part of the artist's life.

[YC] Would you say you are a manager?

[AMT] | believe so; | never cease to occupy this position;
any independent professional has to get to grips with
this at some point. For example, at the 1987 Bienal, |
never would have said such a thing, but thinking about
this now, in retrospective, it was what | eventually had to
start doing: managing my desire. | was there, trying to
secure funds, applying to federal funding programs via
tax incentives, coming up with ways to carry out a highly
ambitious project. | was one of the first artists to gain

a clear understanding of the Sarney Law, which later
gave rise to the Rouanet Law. | found out that this law
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da Lei Sarney, que depois deu origem a Lei
Rouanet. Quando cheguei dos Estados Unidos

em 1986, descobri que essa lei existia logo que

fui convidada a participar da 19@ Bienal. Obtive
da presidéncia todas as cartas para conseguir
patrocinadores e levantar o dinheiro, e fiz isso
sozinha. Na época eu ndo tinha galeria. Trabalhei
doze anos sem galeria e administrei toda a minha
produgdo sozinha. De certa maneira eu tive que
fazer isso para sobreviver, para continuar o que
eu fazia e chegar até aqui. Também aprendi a
fazer essa parte de administra¢do porque todos
os trabalhos que eu queria fazer eram muito
complexos e, aos olhos das galerias, invenddveis.

[YC] Por outro lado, podemos dizer que nas suas
obras ndo fica apenas o seu trabalho, mas o
trabalho dos seus assistentes, dos operdrios, das
mulheres artesds, dos técnicos e empreendedores.
[AMT] Fica, com certeza. Nos meus catdlogos e na
minha tese de doutorado tem uma lista gigantesca
de nomes nos agradecimentos, pois sdo pessoas
que colaboram muitissimo para a realizagdo dessas
obras. As discussdes técnicas sdo muito intensas,

e eu aprendi que para discutir nesse meio, que é
masculino, é preciso falar a mesma lingua, dominar
a técnica. Para entrar numa fdbrica, vocé precisa
ter dominio do discurso. E eu acho impressionante
o poder da linguagem. Quanto mais eu tinha
conhecimento e seguranga, repertdrio técnico, mais
fui respeitada. Ao voltar dos Estados Unidos fiz o
curso de soldadora eclética no Senai, em Sdo Paulo.
Eu também me especializei em pintura automotiva.
Entendo muito de pintura industrial. Isso me deu uma
tranquilidade grande para transitar nesse meio e
poder discutir a técnica de uma forma dgil. Me deu
condigdes de coordenar do projeto a produgdo.

[YC] Vocé acha que essa espessura da obra, feita

da participagdo no processo de produgdo, no ciclo
de vida da obra, nos trabalhos de tantas pessoas e
na gestdo estd bem entendida pelas galerias, pelos
colecionadores, pelos criticos de arte e pelo pUblico?
[AMT] (risos) Eu acho que ndo. N&o é nada novo
produzir um trabalho de arte industrialmente. Um
exemplo interessante aqui em Sdo Paulo é o Geraldo
de Barros, que ndo sé produziu as obras dentro

da fabrica, mas construiu, ele mesmo, a fdbrica, a
Hobjeto. Ele cria esse sistema de colaboragdo, e é
ali que ele pensa um design extremamente rigoroso.
No meu caso, eu incorporo a vida da fabrica na
Iégica da minha produgdo, no conceito da obra.
Outra coisa muito importante é que eu ndo estou

s6 interessada na fabricagdo. Estou interessada

em desenvolver uma pesquisa sobre processos,
técnicas e materiais, subvertendo a légica original

had been enacted as soon as | arrived from the United
States in 1986 and was invited to participate in the 19th
Bienal. | got all the letters that were required from the
presidency of the foundation, to obtain sponsorship

and raise the necessary funds, and | did that alone. At
the time, | had no gallery representation. | worked for
twelve years without being represented by a gallery
and administered my production on my own. To some
degree, | had to do this to survive, to continue what |
was doing and get to where | am now. | also learned
how to deal with all these administrative issues because
everything | wanted to do was incredibly complex and,
from the perspective of art galleries, was just unsaleable.

[YC] On the other hand, we can say that your artworks
are expressions not only of the work you yourself have
put in, but also the work of your assistants, the factory
workers involved in the project, the craftswomen,

the technicians, and also the entrepreneurs.

[AMT] Absolutely. In my catalogs and my doctoral
thesis, there is a huge list of names in the
acknowledgments section because they are all people
who collaborate substantially towards the realization
of these works. The technical discussions are always
incredibly intense, and | have learned that to be able
to hold discussions in this male-oriented arena, it is
necessary to speak the same language, to master

the technique. To go into a factory, you must have

full command of that discourse. And | find the power
of language truly impressive. The more | acquired
knowledge and confidence, and built up a technical
repertoire, the more | became respected. So, | learned
all of this very quickly. Upon returning from the United
States, | took a course on eclectic welding at the Senai
in SAo Paulo. | also specialized in automotive painting.
| have considerable knowledge of industrial painting.
This brought me reassurance and put my mind at ease
to transit through this arena and be able to discuss
techniques swiftly, enabling me to coordinate the
process, from its conception to the actual production.

[YC] Do you think that the density of your

oeuvre, composed from your participation in

the manufacturing process, in integrating works
of so many other collaborators, as well as from
the management of this process throughout the
work's entire life cycle, is fully understood by
galleries, collectors, art critics, and the audience?
[AMT] [laughter] | don't think so. Industrially producing
an artwork is nothing new. An interesting example
here in SGo Paulo is Geraldo de Barros, who not
only produced his works inside a factory but also
constructed the factory itself, called Hobjeto.

He creates this collaborative system, and that's
where he conceives an extremely rigorous design. In
my case, | incorporate the life of the factory into the
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destes, no interior da fadbrica mesmo. A pesquisa

é um aspecto que diferencia meu trabalho, eu

acho. E é por isso também que meu trabalho de
arte interessa as universidades: ele é pesquisa.

Ndo sé pesquisa tedrica, mas pesquisa que vem

da prdtica. H4 invengdo dentro e junto da fabrica.
Acho que terceirizar, por exemplo, é outra coisa.
Raras vezes eu fiz isso. Meu trabalho tem um rigor,
ele depende de uma interagdo muito grande, de

um aprofundamento, e os conteudos das obras

sdo obtidos a partir dos significados de técnicas
materiais e processos. Com as séries Airconditioning
Life (2011), ou das Cdpsulas (2010), eu fui para
dentro da fdbrica desenvolver a paleta de cores
especialmente para esse trabalho. Em Cityscape
(Parede AMT para Niemeyer) eu inventei uma técnica
dentro da fdbrica experimentando processos

que eles nem mesmo conheciam. Dai surgiram
todas as obras em ago inox colorido e gravado.

[YC] Mas ndo é doloroso para vocé

encontrar o mau entendimento disso?

[AMT] Talvez seja mesmo dificil fazer tais
diferenciagoes pois grande parte dos artistas
terceirizam suas produgdes ou usam processos
industriais ou algum tipo de tecnologia que requer
terceirizagdo. Hoje as galerias produzem as obras
dos artistas. Eles enviam os projetos para a galeria,
que tem uma equipe que gerencia a produgdo,
escolhe os fornecedores e acompanha tudo para os
artistas. Mas eu ndo trabalho assim. Ndo sei o quanto
as pessoas entendem que esse rigor ndo é apenas
uma escolha estética, é um conceito. Por que usei
aquelas cores nas Cdpsulas e em Airconditioning
Life? O Airconditioning Life fala sobre o quanto o
ar-condicionado mudou as nossas vidas, controlou o
nosso passo na vida; criou a possibilidade de termos
prédios inteligentes para produzirmos mais, tudo
voltado para o mundo do capital. E o sujeito que
rende, rende, rende, que ndo vé o tempo passar, que
estd confortdvel, ndo importa se é dia, noite, sol

ou calor. Thermal Delight, Thermal Control, que é o
controle térmico e prazer térmico; todo um raciocinio
ligado a esse tipo de invengdo que o modernismo
global trouxe para nés. E ao fazer esse trabalho,
quais cores uso? Cores pastéis, tipicas dos anos 1950
e 1960, muito leves, soft. As cores como significado
importante, e eu sé vou resolver esta demanda

do projeto se eu puder inventar isso na fabrica.

[YC] Como artista, vocé faz obras que sdo

pecas de matéria, mas a sua matéria da obra é
extraordinariamente complexa. Eu queria saber se
a complexidade da matéria da obra tem alguma
relagdo com a sua critica ao modernismo.

[AMT] O modernismo realiza uma disciplina forte

logic of my production, into the concept of the work.

Another important fact is that | am not only interested

in the manufacturing process. | am interested in
researching processes, techniques, and materials,
subverting their original logic, from within the factory
itself. | believe that research is an aspect that
distinguishes my work. And that is why my artwork
is of interest to the University: it is research. Not only
theoretical research but research that is rooted in
practice. There is invention within and together with
the factory. | think that outsourcing, for example, is
a different thing. That's something I've done on very
rare occasions. My work has a high degree of rigor, it
depends on a large amount of interaction, in-depth
investigation, and the contents of the works are
obtained from the meanings of material techniques
and processes. With the series Airconditioning Life
(2011), or that of the Cdpsulas [Capsules] (2010),

| worked in the factory to develop a palette of
colors, especially for this work. In Cityscape (AMT
Wall for Niemeyer), | devised a technique inside the
factory by experimenting with processes that they
weren't even aware of. This brought about all the
colored stainless steel works with inscriptions.

[YC] But isn't it painful for you to come across

a lack of understanding about this?

[AMT] Maybe it really is difficult to make these
distinctions, as a significant part of the artists
outsource their productions or use industrial
processes or some type of technology that requires
outsourcing. Today the galleries produce the artists’
works. They send their projects to the galleries,
which have a team that focuses on managing the
production, selecting the suppliers and service
providers, and following up the process for the
artist. But | don't work that way. I'm not sure to what
extent people understand that this level of rigor is
not merely an aesthetic choice, but a concept. Why
did | use those particular colors in Capsules and
Airconditioning Life? Airconditioning Life discusses
how much the air conditioning has changed our lives,
controlled our pace in life; it created the possibility
of having smart buildings so we can produce more,
everything always centered around the world of
capital. It is that person who produces, produces,
and produces, who doesn't see time go by, who is
comfortable, whether it is day or night, sunny or
hot. Thermal Delight, Thermal Control, which is the
control of the temperature and thermal pleasure;
an entire rationale related to this kind of invention
that global modernism has provided us with. And
upon making this work, what colors do | use?

Pastel colors, typical of the 1950s and '60s, with a
very light, soft feel. The colors have a significant
meaning, and | will only satisfy this requirement
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sobre a matéria e eu forgo a saida desta disciplina
ao subverter os sentidos da matéria. Por exemplo, o
aco inox é um material sobre o qual se pode exercer
total controle. E o metal que menos contamina e
menos se deixa contaminar. Digo que é um material
“indiferente™; por isso é utilizado nas indUstrias
alimenticia e hospitalar. Na obra hd uma espessuraq,
muitas camadas de significado, e uma delas vem

do emprego de técnicas e processos dos materiais.
Uma das estratégias da obra é reproduzir o rigor
racionalista do desenho e dos processos de produgdo
do projeto modernista. Utilizo todo esse vocabuldrio,
mas acho que tem um qué de subversdo na obra.
Outra estratégia recorrente é fazer com que a obra
mesma carregue a ambiguidade, apresente esse
vocabuldrio modernista, mas o desconstrua, como
€ o caso dos Desviantes. Sem subverter, estaria
fazendo apologia ao modernismo, e ndo é isso

que eu fago. O trabalho ndo é de forma alguma
uma apologia. Eu tomo o rigor como um elemento
de sedugdo. Penso que a obra precisa ser uma
armadilha. Utilizo muitas matérias e materiais,

mas fago rotagoes no contexto dos objetos, sua
fungdo é distorcida. A pessoa pode estar sentada
no banco, dentro do espago-tempo da obra e, ao
mesmo tempo, algo de perturbador se passa ali
que a constrange; ela se vé em um lugar que néo
é simplesmente para trazer conforto, mas para
proporcionar uma experiéncia critica e, talvez,

de conscientizagdo. Se isso acontece, eu ndo sei.
Pode ser que acontega para algumas pessoas,
ndo se pode garantir isso. A obra tem a fungdo
de fazer muitas perguntas. Mas antes de fazer
perguntas, ela seduz, ela abraga, ela traz o corpo
das pessoas, e, quando nos damos conta, estamos
diante de um problema. A obra vira mais um
problema do que uma situagdo confortdvel. Tenho
consciéncia disso, sempre tive, e quanto mais fago
isso, mais vejo que esse rigor é superimportante.

[YC] E muito interessante esse uso da palavra
rigor. E pelo menos a quinta vez que vocé usa
essa palavra. (risos) Mas eu queria que vocé
falasse do seu trabalho dentro das fdbricas.

Com quem vocé fala quando visita uma fdbrica
para ajudar a acompanhar a feitura de uma obra?
Onde e com quem vocé discute os problemas?
[AMT] Eu ja tive experiéncias incriveis de todos

os tipos. Uma coisa que acho incrivel é que
consigo entrar na fdbrica e me misturar com os
funciondrios muito rapidamente. E um lugar em
que eu me sinto muito a vontade. Minha primeira
experiéncia de detalhamento de obras em
programa de computador foi para fazer Porto
Pampulha (1997). Eu tinha desenhado todas as
pecas @ mdo, com uma geometria basica, dngulos

of the project if | can formulate it at the factory.

[YC] As an artist, you make works that are composed
of incredibly complex materials. I'd like to know

if the complexity of the matter of the work has

any relation to your critique of modernism.

[AMT] Modernism exerts a strong discipline over matter,
and | force the withdrawal of such discipline as |
subvert the meanings of matter. For example, stainless
steel is a material over which we can exercise total
control. It is the metal that least contaminates and
that least lets itself be contaminated. | refer to it as an
"indifferent’ material; that is why the food and hospital
industries use it. There is a density in the work, made
up of many layers of meaning, and one of them comes
from the employment of the materials' techniques

and processes. One of the strategies of the work is

to reproduce the rationalist rigor of the drawing and
that of the production processes, of the rigor of the
modernist project. | employ this entire vocabulary, but
| think that there is an element of subversion in the
work. Another recurring strategy is making the work
itself carry this ambiguity, presenting this modernist
vocabulary, but at the same time deconstructing it,

as is the case in Desviantes. Without subverting it, |
would only be making an incitement for modernism,
and that is not what | do. The work is by no means an
incitement. | view rigor as an element of seduction. As |
see it, the artwork must be a trap. | use many different
types of matter and materials, but | produce rotations
in the context of the objects, and thus their function

is distorted. The viewer may be seated on the bench,
immersed in the space-time of the work, and, at the
same time, something disconcerting is taking place,
and it makes him or her uneasy; the viewer sees him or
herself in a place that was designed not just to offer
physical comfort but to provide a critical experience and
possibly bring awareness. If this is in fact what happens,
| can't tell. Maybe it happens to some people, but there
is no guarantee. The role of the work is to raise many
questions. But before it does so, it seduces and embraces
people's bodies, and before we realize it, we are facing
a problem. Instead of creating a comfortable situation,
the work becomes more of a problem. | am aware of
that, | have always been, and the more | do this, the
more | see how terribly important this rigor actually is.

[YC] The use you make of the word rigor is
fascinating. This is at least the fifth time you use
the word [laughter]. But | would like you to talk
about your work inside the factories. With whom
do you speak when you visit a facility to help
follow the development of a work? Where and
with whom do you discuss the issues that arise?
[AMT] I've already had remarkable experiences
of all types. One thing that | find amazing is that |
can go into the factory and mix with the workers
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e detalhes de medidas, e quando eu consegui

o patrocinio da siderurgica Acesita - que ja

ndo é mais a Acesita, agora é a ArcelorMittal

-, eles falaram que me dariam o patrocinio

com a condigdo de que eu produzisse em Belo
Horizonte. Eu queria morrer, porque eu dava

aula na Universidade de Sdo Paulo e tive que me
deslocar toda semana para Belo Horizonte. Eles
queriam que eu levasse a tecnologia de produgdo
e manipulagdo do ago inox de Sdo Paulo para

l4, porque em Belo Horizonte ndo havia uma
serralheria que soubesse fazer o acabamento que
eu fazia nas obras. Eu tinha acabado de produzir a
exposi¢do Rotatdrias (1996), organizada por mim
e Luciana Brito em parceria com o André Millan.
Entdo, em Sdo Paulo produzia coisas que em Belo
Horizonte eles ndo conseguiam produzir; eles ndo
sabiam fazer acabamento, polir espelho, tirar o
corddo da solda. O que aconteceu é que eu fui para
dentro da fabrica trabalhar com os funciondrios.
Naquela época eu jad dominava a serralheria,
sabia soldar, esmerilar, pintar, fazer tudo. Ajudei
até a especificar quais mdquinas eles deveriam
comprar, quais ferramentas precisavam ter, como
limar, como soldar. Tive que fazer isso com eles.

[YC] Vocé também é engenheira, ndo? (risos)
[AMT] (risos) Foi incrivel, porque os funciondrios
faziam muitas perguntas, e foram se envolvendo
muito com o trabalho. Antes de passar meus
desenhos para a fdbrica, o dono dessa serralheria
em Belo Horizonte, a Comisa, falou para mim “Ana,
eu acabei de contratar um engenheiro que sabe
usar o AutoCAD e ele vai passar os seus desenhos
para esse software, e os desenhos vdo para a
fabrica”. Era 1997. Foi a primeira vez que eu tive
contato com o AutoCAD. Sentei durante semanas
ao lado do engenheiro para traduzir os meus
desenhos feitos manualmente para esse programa
que ia detalhar tudo. Nesse momento discutimos
muito técnica, ja que cada industria tem uma
técnica e um equipamento préprio. E pudemos
chegar ao mesmo fim, com técnicas diferentes.

[YC] Uma questdo sobre a sua experiéncia em
Fortaleza, desse mesmo ponto de vista. Foi uma
experiéncia também com trabalhadoras, artesds,
mulheres. E uma experiéncia de trabalho, como é?
[AMT] Acho que eu poderia fazer um paralelo com
a Bienal de 1987, jd que vocé comecgou a entrevista
falando dela. Fortaleza foi uma ampliagdo
daquilo que eu fiz em 1987. Para mim foi uma
experiéncia de criagdo, produg¢do e gestdo. Eu

fiz o projeto, entrei com o projeto no Ministério
da Cultura (MinC), captei recursos e coordenei
todo o processo. Eu era ao mesmo tempo artista,

very quickly. It is a place where | feel very much at
home. My first experience detailing artworks using a
design software was when making Porto Pampulha
[Pampulha Port] (1997). | had drawn all parts by

hand, with basic geometry, angles, and dimension
details, and when | obtained sponsorship from Acesita
Steelworks—which is no longer Acesita, now it is
called ArcelorMittal— they told me that they'd give
me the funding provided that | produced it in Belo
Horizonte. | wanted to die because | was teaching

at the Universidade de Sdo Paulo and | had to travel
once a week to Belo Horizonte. They wanted me to
take the technology for producing and manipulating
stainless steel from Sdo Paulo to Belo Horizonte
because there wasn't a metalworking company there
that knew how to do the finishing that | employed

in the works. | had just produced the exhibition
Rotatdrias [Roundabouts] (1996), organized by Luciana
Brito and myself in partnership with André Millan.

So, in Sdo Paulo | presented things that couldn't be
produced in Belo Horizonte, where they didn't know
how to produce the surface finishing process, perform
the mirror polishing, remove the weld seam. What
eventually happened was that | went into the factory
to work directly with the workers. At that time, |
already had a metalwork workshop with which | was
working, | knew how to weld, grind, paint, | could do
everything! | even helped specify which machines
they should buy, which tools they should have, how
to file, how to weld. | had to do all of this with them.

[YC] You are also an engineer, right? [laughter]

[AMT] [laughter] It was incredible, because the
workers would ask lots of questions, and started

to become deeply involved with the work. Before |
took my design drawings to the factory, the owner

of a metalwork workshop in Belo Horizonte called
Comisa told me, "Ana, I've just hired an engineer who
knows how to use AutoCAD, and he will put your
drawings into this software, and these will be sent to
the factory.” That was in 1997. It was the first time |
heard of AutoCAD. For weeks, | would sit down with
the engineer to translate my manually produced
drawings into this program that would then detail

the design. At that point, we held many discussions
about techniques, as each industry adopts a particular
technique using their specific equipment. And we were
able to achieve the same end, using different techniques.

[YC] Following that same line, let's talk about

your experience in Fortaleza. It was also

an experience with workers, craftswomen.

What was the work experience like?

[AMT] I think that | could draw a parallel with the 1987
Bienal since we started out the interview on that note.
Fortaleza was an expansion of what | had done in 1987.
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administradora, coordenadora das agées com
as artesds e mediadora. Foi um trabalho intenso
de mediagdo com instituigées e parceiros,

com fdbricas e artistas. Na primeira reunido,
participaram uma administradora financeira,
um contador, uma advogada, minha assistente
e eu. Ficamos cinco horas em reunido. Quando
terminamos, falei para minha assistente "Acho que
eu fiquei louca. NGo sei se vou dar conta de fazer
isso". Esse projeto, com apoio do MinC, me ensinou
muita coisa. Foi incrivel. Mas no final eu vi que o
atelié se expandiv, virou uma grande empresa e
um grande laboratério de produgdo colaborativa.
Eu tinha uma equipe administrativa aqui e uma
em Fortaleza. Aqui eu tinha uma advogada que
fez todos os contratos, tinha um contador, duas
pessoas no administrativo... era quase como se
eu tivesse um juridico, um administrativo, um
financeiro, um almoxarifado - uma equipe de
produgdo em Sdo Paulo, uma equipe de produgdo
I4. Precisava gerenciar tudo isso, além da
criagdo das obras e das parcerias com outros
artistas e artesdos. Passei o ano entre Sdo Paulo
e Fortaleza. Foi um projeto em rede incrivel

que culminou com um semindrio internacional
focando as questoes do trabalho. Parti de

uma proposi¢do inicial, articulei a estrutura de
trabalho colaborativo com um foco especifico,
mas ndo fazia a menor ideia do resultado que
iriamos alcangar. Tudo explodiu... a produgdo foi
muito intensa e o resultado foi extraordindrio, a
ponto de se voltar, inesperadamente, também

a uma releitura da minha prépria obra.

[YC] Vocé trabalhou com mulheres num atelié

de croché. Vocé organizou esse atelié?

[AMT] Sim, além dessa parte administrativa, tem
o trabalho em si, que é o principal. O trabalho

se constituia exatamente da ideia de criar uma
rede de colaboragdo com artesdos e artistas
locais. Idealizei a realizagdo de laboratérios de
imersdo, que constituiam um processo de troca
entre artesdos e artistas para a realizagdo do
trabalho. Claro que foi um grande processo de
criagdo, mas ele sé péde existir porque tinha uma
equipe de gestdo muito, muito forte e parceiros
excelentes em Fortaleza e Sdo Paulo. E para mim,
como artista, é maravilhoso saber dos processos
de dentro. Logo depois eu fiz uma exposigdo na
Vale. E foi muito interessante, depois de Fortaleza,
saber como funcionam esses processos de
incentivo de lei, de captagdo, quase como se vocé
pudesse falar do outro lado do balcdo. E muito
mais legal quando vocé sabe dos processos e das
dificuldades, e vocé se coloca no lugar do outro.
E a mesma coisa: depois que eu aprendi a soldar,

To me, it was a creation, production, and management
experience. | conceived the project, submitted it to

the Ministry of Culture (MinC), secured funding, and
coordinated the entire process. | was simultaneously
doing the work of an artist, manager, coordinating

the work with the craftswomen, and also acting as

a mediator. It was necessary to carry out an intense
mediation process with institutions and partners, with
factories and artists. In the first meeting, a financial
administrator, an accountant, a lawyer, my assistant,
and | sat down together. The meeting lasted five hours.
When we were done, | turned to my assistant and said,
“| think I've gone crazy. | don't know if I'll be able to deal
with all of this." This project, which had support from the
MinC, taught me so much. It was extraordinary. But by
the end of it, | could see that the studio had expanded
and become a large company and an excellent
laboratory for collective production. | had a managing
team here and one in Fortaleza. Here | had a lawyer,
who drew up all the contracts, an accountant, two
people doing administrative work... it was almost like |
had a legal and a financial department, a warehouse—a
production team here in SGo Paulo, another one

there. | needed to manage all of this, besides the
actual creation of the works and the development of
partnerships with other artists and craftspeople. |
spent the entire year going back and forth between
Fortaleza and Sdo Paulo. It was an incredible network
that culminated in an international seminar, which
focused on the issues that arose from this work. It all
stemmed from an initial proposal; | articulated the
structure of the collaborative work with a specific focus,
but I had no idea of the results that would be achieved.
It all exploded... the production process was incredibly
intense, and the result was extraordinary, to the point
that it led, unexpectedly, to me revisiting my own work.

[YC] You worked with women in a crochet

studio. Did you set up this studio?

[AMT] Yes. Besides running the administrative side

of things, there is the work itself, which is the most
important. The work was rooted precisely in the idea
of creating a collaborative network with craftspeople
and local artists. | came up with the idea of setting
up immersion laboratories, which functioned as a
knowledge exchange process between craftspeople
and artists for the realization of the work. Of course,

it became an extensive creation process, but it could
only take place because there was a management
team that was very, very solid, as well as excellent
partners in Fortaleza and Sdo Paulo. And for me, as
an artist, it's wonderful to become aware of the
processes from the inside. Soon after | carried out an
exhibition at the Brazilian multinational corporation
Vale. And, after Fortaleza, it was fascinating to see
how the processes that relate to tax-incentive laws and
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pude ir para dentro da fabrica e ter didlogos
mais interessantes. Depois de fazer Fortaleza,
posso trabalhar em grandes projetos com outra
relagdo, entre produtora e artista, com outro
tipo de envolvimento. Isso é o mais importante.

[YC] Vocé falou de onde vem a sua cultura
industrial, falou do seu pai, das fabricas onde

o seu pai trabalhava. Seria interessante falar

um pouco mais disso. Se a influéncia do seu pai

é bem clara, ndo tem também uma influéncia

da sua mae? Das prdticas domésticas?

[AMT] Nossa... (risos) Eu cresci numa fdbrica.

A casa dos meus pais, quando nasci, era ao lado
da Companhia de Cimento Itau. Foi ld o primeiro
emprego que meu pai teve como engenheiro
quimico. Ele se formou na Escola Nacional de
Engenharia no Rio de Janeiro e veio para Belo
Horizonte jG@ com um emprego. Ele j& havia feito
estdgio nessa empresa, e depois trabalhou 14 por
muitos anos. Em 1964, saiu da Companhia Ital e
foi para Magnesita Refratdrios S.A. Para mim, a
conversa sempre foi essa. Todos os amigos do

mevu pai trabalhavam em industria. Na época

as escolas técnicas brasileiras eram muito boas.
Grande parte dos meus primos e outras pessoas da
familia ndo faziam o ensino médio, faziam escola
técnica, e iam trabalhar na industria para depois
fazer uma faculdade. Entdo havia uma relagdo
muito interessante com a indUstria. Minha mae foi
uma tradutora desta lédgica da fabrica no ambiente
doméstico, em suas agdes deixava ver que conhecia
a organicidade dos processos e a visdo do todo.

Ela foi uma pessoa extremamente prdtica e fazia

a gestdo do tempo, das atividades e das relagoes.
Somos cinco filhos e, apesar de ndo trabalhar, era
extremamente produtiva, coordenava a vida de
todos. Eximia costureira e muito criativa, inventava,
transformava o que caia em suas mados. Sabia fazer
de tudo, era muito inteligente e tinha um senso
estético incrivel. E era extremamente perfeccionista,
amante dos detalhes. Ela me ensinou a ter esta
visdo do todo, dos detalhes, e a ndo ter preguica e
nem medo de arriscar. Com ela acho que aprendi

a antever problema, a pensar ld na frente. Essa
légica de antever problemas, como organizar, como
conduzir foi realmente introjetada na vivéncia deste
contexto familiar. O fato é que as experiéncias do
trabalho vdo vindo e, quando vocé percebe, esta
aplicando coisas que ndo aprendeu na escola.

[YC] O rigor?

[AMT] Acho que o rigor a gente aprende e
desenvolve. Nasce com ele e desenvolve.

A importancia do olho afiado, do prazer da
estética. O prazer da experiéncia estética é algo

to securing funding actually work, now seen from the
perspective of the other side. It is really great when
you understand how things work and are aware of
the difficulties that arise from a process, and then you
can put yourself in someone else's shoes. It's the same
thing: after | learned how to weld, | could go into the
factory and have more interesting conversations. After
Fortaleza, | am ready to work on large-scale projects
in which | assume a different relation between the role
of the artist and that of the producer, which entails a
new level of involvement. This is what really matters.

[YC] You spoke about the origins of your industrial
culture, you talked about your father, about the
factories where he used to work. It would be
interesting to speak a little more about that. If it's
clear that your father exerted a profound influence

on your practice, isn't there also an influence from

your mother, one that relates to domestic practices?
[AMT] Oh, wow! [laughter] | was raised in a factory.
When | was born, my parents' house was next to the
Ital Cement Company. That was where my father

had his first job as a chemical engineer. He graduated
from the Escola Nacional de Engenharia engineering
school in Rio de Janeiro and moved to Belo Horizonte,
where he had found a job. He had already been an
intern at that company and then continued to work
there for some years. In 1964, he left Ital Company and
went to work for the mining company Magnesita. For
me, that was always the main subject of conversation
in my house. All of my father's friends worked in
industries. At the time, Brazilian technical schools

were excellent. A large part of my cousins and other
people in the family didn't study at a regular high
school, they studied at technical schools, and went

on to work in the industry, and later on they would

get an undergraduate degree. So, there was always

a fascinating relation with the industry, and this was
the general theme of our conversations. In our home,
my mother was a translator of this factory logic to the
family environment, and her actions revealed that she
had a good understanding and an overall view of these
processes and their organic unity. She was an incredibly
practical person who was a good time manager

and also managed the activities and relations in the
house. We were five children in total, and although she
didn't have a job, she was extremely productive and
coordinated everybody's lives. She was an outstanding
seamstress, so highly creative and inventive, and she
transformed whatever fell into her hands. She knew
how to do everything well, she was very smart and
had a superb aesthetic sense. And she was extremely
perfectionist, a lover of details. She taught me to look
at the whole picture, to pay attention to details, and
not to be lazy or be afraid of taking risks. From her, |
think | learned how to anticipate potential problems, to
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que meus pais sempre carregaram. Crescemos
na Pampulha, olhando Niemeyer da hora que
acordava até a hora de dormir, frequentando
esses espagos. No fim, acabei indo nessa

diregdo. E acho que o meu trabalho é fruto dessa
experiéncia. A compreensdo da Pampulha sé vai
acontecer mais tarde, mas o que eu aprendi antes
de saber o que é arte ou arquitetura, o que eu
aprendi nesses espagos, foi muito significativo.

[YC] Uma ¢ltima pergunta, para concluir. Vocé
acha que a questdo técnica e industrial do seu
trabalho afeta a qualidade artistica dele?

[AMT] Sim, afeta completamente, porque a
técnica e os processos industriais constroem

os significados da obra. Sdo conteudos muito
importantes. Ndo sdo escolhas aleatérias,

nem vinculadas ao gosto. Ndo tenho qualquer
julgamento prévio sobre materiais e processos.
Posso usar qualquer um que necessitar e, na obra,
eles disparam significados muito relevantes. As
vezes fico fascinada com determinado material
ou técnica, mas estes ficam parados em meu
atelié até conseguir identificar a razdo pela qual
deveria entrar em uma obra. Recentemente assumi
a entrada da artesania de forma mais explicita
no trabalho. O que significa também a entrada
de homens e mulheres artesdos. Aquilo que é
determinado como low culture - o artesanato

- é articulado junto a materiais e processos
identificados como high culture, os processos
industriais e tecnoldgicos do modernismo. Acho
engragado ver que as pessoas revelam seus
preconceitos justamente neste lugar. Tudo que
minha obra critica, a exclusdo do ornamento,
do outro, no projeto moderno, é justamente

o que as pessoas tendem a ndo incorporar. E
frequente ouvir as pessoas perguntando:
“Croché? Por que croché?”, em tom claramente
de recusa, de aversdo... Entdo, posso dizer que
as escolhas de materiais afetam o trabalho, mas
também afetam as pessoas. E é justamente

esse o lugar que quero que minha obra ocupe.

think ahead. This logic of predicting potential problem:s,
and of organizing and conducting my work, was really
introjected in me throughout my family life. The fact is
that the experiences that unfold from the work continue
to arise, and suddenly you realize that you are coming
up with solutions that were not learned at school.

[YC] The rigor?

[AMT] | think that rigor is something that we learn and
develop. We are born with it and develop it further.
The importance of having a sharp eye, the pleasure

of aesthetics. The joy that comes from aesthetic
experiences, something my parents always had. We
grew up in the Pampulha district, next door to the lake
and looking at Niemeyer's modern ensemble from the
time we woke up to the time we went to bed, going in
and out of those spaces. In the end, | ended up going
in that direction. And | think that my work is the fruit of
that experience. As | mentioned earlier, | only gained
an understanding about Pampulha later, but what
llearned before | knew what art or architecture was,
what | learned in those spaces, was highly significant.

[YC] One last question, before we conclude.

Do you think that the technical and industrial

issue affects the artistic quality of your work?

[AMT] Absolutely! It affects my work significantly
because the technique and the industrial processes
construct the meanings of the work. They are valuable
contents. They are neither random choices nor options
that are linked to personal taste. | have no previous
judgment about materials and processes. | can use
any particular one that is needed and, in the work,
they trigger relevant meanings. Sometimes | become
fascinated with a particular material or technique, but
they lie awaiting in my studio until | am able to identify
the reason why it should be used in a work. Recently |
embraced the use of craftsmanship in a more explicit
way in my work. Which also entails the entry of
craftspeople. That which is regarded as “low culture"—
craftwork—is articulated with materials and processes
identified as being "high culture,” the industrial and
technological processes of modernism. | find it curious
to see that people reveal their prejudice precisely in
this place. All that my work critiques, the exclusion

of the ornament, the exclusion of the other in the
modernist project, is exactly what people tend not to
incorporate. We often hear people asking, "Crochet?
Why crochet?" in a tone of obvious refusal, of aversion...
so | can say that the choice of materials does affect
the work, but it also affects people. And it is precisely
this very place that | want my work to occupuy.
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Wish Ribbons Net, 2008

Rede de pesca e fitas de tecido
com texto bordado [Fishing

net and fabric ribbons with
embroidered text], 600 x 240 cm
Colegdo [collection]

Koller Miller Museum

Vista parcial da intervengd&o na
[Partial view of the intervention
at] 10th Sonsbeek: Grandeur,
Arnhem, Holanda
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Da sala de aula a
pratica artistica:
conversas sobre a obra
de Ana Maria Tavares

Em 2008, eu e Ana Maria Tavares estivemos em
Arnhem, Holanda, para a exposigdo Sonsbeek
Grandeur. Tratava-se de uma experiéncia imersiva
na paisagem local - um estudo das dguas. As
obras de Ana Maria Tavares foram produzidas
ao longo de um més, em colaboragdo com a
comunidade. Trabalhar com comunidades era algo
ja@ experimentado por mim em outros projetos
artisticos, mas esse foi o primeiro que se deu
fora do Brasil, e isso configurava novos olhares.
Nos processos de criagdo, pesquisa e produgdo
conduzidos por Ana Maria Tavares em Sonsbeek,
havia o que hoje vejo como marcas do modus
operandi da artista: o rigor para lidar com a relagdo
matéria/conceito e um espirito critico incansavel.
Um pouco mais adiante, jd em 2013, tivemos um
reencontro ao acaso. Em Sdo Paulo, na saida do
metré: “Estou procurando trabalho”, eu disse;
"Estou precisando de uma assistente para um novo
projeto”, disse ela. E mais uma vez estGvamos
preparando uma grande exposigdo, envolvendo
muitas pessoas, dessa vez em Fortaleza e Juazeiro
do Norte. Natural-Natural: Paisagem e Artificio
(2013) foi um processo de muito trabalho. Ndo tinha
hora para comegar, ndo tinha hora para terminar.
Nesses dois importantes projetos, de Arnhem e do
Ceard, o sentido pratico do fazer, o querer trabalhar
junto com pessoas em trocas desafiadoras, a
vontade de manter os olhos brilhantes em ideias
constantes e o desejo da construgdo foram os
movimentos que fizeram a convergéncia para
estarmos juntas, acredito. Eu me interesso muito
pelo que Ana Maria Tavares chamou uma vez, e
achei bom o nome, de avesso da obra. Tudo o que
acontece nas entrelinhas, antes e depois, em voltaq,
com, apesar de... E onde se evidencia a presenca,
as relag6es sinceras e as escolhas de vida. Entendo
que é ai que podemos encontrar os acontecimentos
poéticos: nos pequenos detalhes e nos gestos do
cotidiano dos processos de criagdo, que, se ndo
prestarmos atengdo, passam despercebidos.

Fabiola Salles Mariano é doutoranda em Artes Visuais pela ECA-USP,
e colaborou no projeto Natural-Natural: Paisagem e Artificio.

From the Classroom

to the Artistic Practice:
Conversations on

Ana Maria Tavares' Work

In 2008, Ana Maria Tavares and | went to Arnhem, in the
Netherlands, to participate in the exhibition Sonsbeek
Grandeur. The proposal entailed an immersive experience
within the local landscape—a study of the waters. Ana
Maria Tavares' works were produced over the course of

a month in collaboration with the local community. | had
already experienced working with communities in other
artistic projects, but this was my first experience with this
type of work outside Brazil, and this configured new ways
of seeing. In the processes of creation, research, and
production conducted by Ana Maria Tavares in Sonsbeek,
there were what | now perceive as traces of the artist's
MO: the rigor employed to deal with the matter/concept
relation and an unrelenting critical spirit. A little later on,
already in 2013, we met again by chance. In Sdo Paulo,
at the exit of a subway station: "I am looking for work," |
said; "I need an assistant for a new project,” she said.
And once again we were preparing a large exhibition
together, which involved a significant number of people,
now in the cities of Fortaleza and Juazeiro do Norte, in
the state of Ceard. Natural-Natural: Paisagem e Artificio
[Natural-Natural: Landscape and Artifice] (2013) was a
process that required a tremendous amount of hard work.
There was no set time to start working in the morning or
to stop working at the end of the day. | believe that, in
these two important projects—the one in Arnhem and
the other in Ceard—the practical sense of doing and
making, of wanting to work together with people amid
challenging exchanges, the desire to maintain our eyes
alight, reflecting the constant flow of ideas and the
willingness to construct were the movements that led to
the convergence that has allowed us to be together. | am
really interested in what Ana Maria Tavares once referred
to as the inside out of the work, which | feel is a good
way to describe it. All that happens between the lines,
before and after, around, with, in spite of... that is where
presence becomes evidently manifest, and where sincere
relations and life choices become clear. | believe that
ultimately this is where we find poetic events: in the small
details and in the gestures of the everyday life of creation
processes, which, if we are not careful, go by unnoticed.

Fabiola Salles Mariano is pursuing a doctorate in the visual arts at ECA-USP.
She collaborated in the project Natural-Natural: Landscape and Artifice.
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Eu e Luciana Martins conhecemos Ana Maria Tavares
em 1997, quando participamos do seu grupo de
orientagdo de projeto no Museu Brasileiro da
Escultura (MuBE). Fizemos parte do grupo por dois
anos, e esse periodo foi muito importante para nossa
formacdo. Dois anos antes haviamos projetado a
poltrona Cadé. Essa pega nos trouxe vdrias questdes
sobre as quais voltariamos a trabalhar em projetos
futuros, especialmente a questdo da divida. No
trabalho da Ana, a divida é um ponto central, e a
conversa com ela expandiu esse questionamento
dentro da nossa produgdo. Os objetos que povoam a
vida cotidiana sdo muito baseados em uma légica de
ndo deixar em aberto aquilo para que servem, e de
certa forma nds estdvamos fazendo o oposto disso.
Em nossas conversas, a Ana apresentou o conceito
de distragdo, que surge quando vemos objetos que
comunicam claramente sua utilidade. Com isso o
usudrio se apropria do objeto e executa aquela agdo
em um determinado estado de distragdo. E isso é
visto como uma qualidade. Nés nos propusemos ndo
a romper com essa légica completamente, mas a
pesquisar outra possibilidade do objeto, a de ndo
comunicar claramente aquilo a que ele se destina.

Gerson de Oliveira é designer e forma a dupla de criadores do estudio
Ovo, em parceria com Luciana Martins.

O que me interessa no trabalho de Ana Maria Tavares
é a maneira com que esses objetos descolados

do mundo real vém tdo livremente para o espago
expositivo. O que é esse atrito que o trabalho causa
dentro do espaco da galeria, que ndo é pertencente
ao design, mas a outra coisa? Era isso o deslocamento,
essas pequenas identidades, construgées de forma
que a Ana fazia naqueles objetos. Mas, mais do que
isso, esses objetos conduziam o puUblico. Fico pensando,
onde estd a maldade nesse trabalho? A produgdo

da Ana tem uma condugdo da imersdo do publico

no trabalho que é muito autoritdria. O trabalho
conduz a uma espécie de imersdo, de contemplagdo
que estd associada a uma ideia da artista de
suspensdo, de elevagdo, de um sentimento diante da
experiéncia artistica que dd um respiro. O trabalho
faz isso, mas ao mesmo tempo joga abertamente
com termos e itens do universo do consumo. Ndo sé
com termos literais, como “Lexotan” e “Credicard"”,
mas também com a prépria aparéncia do trabalho,
uma aparéncia de luxo, de material industrial bem-
-acabado. Existe um jogo nisso, do trabalho que se
sabe objeto de luxo e objeto de consumo, e ele poe

o espectador na imersdo daquelas experiéncias.
Vocé estd usufruindo uma coisa que é, na verdade,

a percepgdo de si mesmo como um consumidor.

Jodo Loureiro é mestre em Artes Visuais pela ECA-USP e participa de
diversas exposigdes individuais e coletivas desde a década de 1990.

Luciana Martins and | met Ana Maria Tavares in 1997
when we participated in the project-orientation
group which she hosted at the Museu Brasileiro

da Escultura (MuBE). The two-year period that we
attended the group was paramount for our training
and development as artists. Two years earlier, we had
designed an armchair called Cadé. This piece brought
forward questions that we would take up again in
future projects, particularly the issue of doubt. Doubt
is a focal point in Ana's work, and the dialogue with
her expanded this questioning within our own artistic
output. The objects that reside in everyday life rest
on a logic of not leaving their utility and purpose
open-ended, and in a way, we were doing the exact
opposite of this. In our conversations, Ana introduced
the concept of distraction, which arises when we
contemplate objects that clearly communicate

their utility. With this, the user appropriates the
object for him or herself and executes that action

in a determined state of distraction. And this is
regarded as a good thing. We proposed not to
break completely with this logic, but to research the
object's other possibility, that of not communicating
clearly the practical use for which it is intended.

Gerson de Oliveira is a designer and cofounder of Ovo studio alongside
Luciana Martins.

What interests me in the work of Ana Maria Tavares

is the way that these objects dislocated from the real
world present themselves so freely and unrestrictedly

in the exhibition space. What exactly is this friction

that the artwork generates within the gallery space,
which does not belong to the realm of design, but

to something else? This was what the displacement
consisted of, these small identities, constructions of form
framed by Ana in those objects. But, more than this,
these objects conducted the viewers, | keep wondering
where the evil in this work is. Ana's output holds sway
over the immersion of viewers into the work. The
artwork leads to an immersion of sorts, a contemplation
that is associated with the artist's idea of suspension,
elevation, a feeling aroused by the artistic experience
that provides respite. The work does this, but at the
same time, it openly plays with terms and items from
the consumerist universe. Not only in literal terms, such
as "Lexotan” and "Credicard,” but also with the actual
appearance of the work, an appearance of luxury, of an
industrial material with a fine surface finish. There is a
game at play here, one that involves the artwork that
knows itself to be a luxury object and a consumerist
object, and which also plunges the viewer into those
experiences. You are using and enjoying a thing that

is, in fact, the perception of yourself as a consumer.

Jodo Loureiro holds a master's degree in the visual arts from ECA-USP, and
has held solo shows and taken part in group exhibitions since the 1990s.
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Fui buscar na sala de aula e na academia um recuo
critico em relagdo a minha produgdo como artista, e
de certa maneira a sala de aula se tornou o espago
de atuagdo artistica para mim. Assim, comego a
produzir teoria e discurso como prdtica artistica.
Lembro que minha entrada no mestrado coincidiu
com o Projeto Matéria (2004), no Centro Cultural Sdo
Paulo, em que a ideia era pensar a matéria tanto
como arte quanto como sendo algo da educagdo.
Na pesquisa académica temos uma temporalidade
distendida, algo que ndo encontramos em projetos
para exposi¢cdo ou em outros lugares do sistema

da arte. O que interessa na pesquisa académica

é a possibilidade de abrir os conceitos e a prépria
produgdo para uma visada analitica e coletiva,
que assim vai ganhando forga, expandindo-se

no espago e no tempo. Quando fazemos uma

obra, criamos para um publico e um lugar ainda
inexistentes. Parte da atividade do artista em sala
de aula é também construir contextos para leitura
da prépria obra. Faz parte de uma tentativa de
criar didlogo, de criar contexto de recepgdo em um
pais no qual a criagdo desses contextos é muito
precdria. Trata-se também de habilitar pessoas
para terem leituras mais complexas sobre a prépria
produgdo. Com isso, constrdi-se um contexto mais
amplo e sélido - embora “sélido” néo seja uma

boa palavra, porque nunca é sélido -, e ganha-se
mais consisténcia para o sistema como um todo.

Jorge Menna Barreto é doutor em Artes Visuais pela ECA- USP, atua como
artista, pesquisador e professor do Instituto de Artes da UERJ.

A boa arte nos faz repensar o que julgamos ja
conhecer, como se fosse um primeiro olhar, ou
um outro olhar. Traz o insélito no cotidiano. Ana
Maria Tavares faz essa operagdo no momento em
que seleciona certos elementos para representar
e deslocar. Por exemplo, trazer as colunas do
Niemeyer para o Conjunto Moderno da Pampulha,
a escada de avido para um prédio histérico em
Amsterdd, a fachada da casa de Loos para o
museu Vale do Rio Doce, os jardins tropicais para
o museu, e tantos outros. E como se ela desenhasse
essas arquiteturas, colocando-as num outro
contexto e as tornando Unicas. E assim ela

relé o modernismo, nos faz repensd-lo, colado

a outras arquiteturas e significados.

Luciana Martins é designer e forma a dupla de criadores do estudio Ovo,
em parceria com Gerson de Oliveira.

Em 1995, entrei em um projeto de experiéncia de
interface grdfica para web para o USP On-line - isso na
época em que sé universidades, centros de pesquisa
e érgdos governamentais tinham acesso & internet.
Aquela serviu como minha primeira experiéncia com

| turned to the classroom and the academic circles seeking
a critical retreat from my own output as an artist, and in a
way, the classroom became the space for artistic action
for me. Thus, | began to produce theory and discourse

as artistic practice. | remember that my entry into the
master's program coincided with the Projeto Matéria
[Matter Project] (2004), carried out at Centro Cultural

Sdo Paulo, where the idea was to think about matter

both as art and as something that pertains to education.
Academic research affords us a distended temporality,
something that we don't find in exhibition projects or other
sub-spheres of the art system. What matters in academic
research is the possibility of opening up concepts and

the actual production to an analytical and collective
gaze, and consequently, it begins to gain momentum,
expanding itself in space and time. When we make an
artwork, we are creating for an audience and place as
yet inexistent. Part of the artist's activity in the classroom
is also to construct contexts for the reading of the actual
work. It is part of an attempt to enter into dialogue, to
create a context of reception in a country wherein the
creation of these settings is extremely precarious. It is
also an effort to enable people to produce more complex
readings of their own output. This way, a broader and
more solid context is constructed—though "solid" is not

a good word, seeing that it is never really solid—and
more consistency is obtained for the system as a whole.

Jorge Menna Barreto holds a doctorate in the visual arts from ECA-USP.
He works as an artist, researcher, and professor at UERJ's Instituto de Artes.

Good art makes us rethink what we thought we already
knew, as though we were seeing it for the first time or
seeing it with different eyes. It pushes the uncanny or the
extraordinary into daily life. Ana Maria Tavares performs
this operation at the precise moment when she selects
certain elements to be represented and displaced.

For example, as she takes Niemeyer's columns to the
Pampulha Modern Ensemble in Belo Horizonte, a plane's
ladder to a historical building in Amsterdam, the facade
of the Loos' project for a house to the Museu Vale do

Rio Doce, the tropical gardens into the museum, among
many others. It is as though she were designing these
architectures, placing them in another context and
rendering them unique. And in this way, she reconstrues
modernism, making us also reassess it, coupled and
associated with other architectures and significations.

Luciana Martins is a designer and cofounder of Ovo studio alongside
Gerson de Oliveira.

In 1995, | embarked on a design project related to user
interface experience for web linked to the Universidade
de Sdo Paulo's online platform—and this was a time when
only universities, research centers, and governmental
agencies had access to the Internet. That was my first
experience in working with three-dimensional design.
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3D. Foi um grande encanto perceber que era ld que
a escultura comegava, que ela podia estar naquele
espago virtual. Logo depois, Ana Maria Tavares
veio com uma proposta de maquete eletrénica, que
virou o video do Station, feito para a exposigdo Arte
no Espago Urbano (1995). A artista me apresentou
esse ambiente escultdrico que é espacial, e que

usa muitos dos materiais do meu interesse: reflexo,
simulagdo, metal. E o que ocorre com Enigma (2004),
por exemplo. Quando vocé pega o render, até se
confunde. Parece que a exposi¢do ja aconteceu.

Pedro Perez Machado é artista pldstico formado pela ECA-USP. Atua

como assistente das artistas pldsticas Ana Maria Tavares, Carmela Gross
e Branca de Oliveira.

Fico pensando sobre a relagdo da docéncia com o
trabalho de arte, que tem a ver com se deslocar de si
mesmo, de se ver - para usar um termo da minha tese
- em perspectiva. E quase uma relagdo entre o "site
specific deslocado” (Ana Maria Tavares) e a "obra
em perspectiva documental” (Raquel Garbelotti).
O aprendizado de também olhar a prépria obra
numa relagdo em perspectiva: ndo em uma relagdo
progressista, no sentido de que uma obra supera a
outra, mas uma informando a outra, e que produz
um tipo de chave para um novo trabalho. Isso é uma
prdtica que tem muito a ver com o site specific, mas
também com operar dentro da universidade: como
vocé coloca a informagdo e como uma produgdo
informa a préxima, acarretando essa relagdo. Por
exemplo, no trabalho de Ana Maria Tavares, ela
apresenta uma obra que estava contextualizada
em um lugar de uma maneira, recontextualizando-a.
Essa operagdo tem muito a ver com o lugar da sala
de aula, conforme enderegamos nossa prdtica e
nosso modo de pensar a arte. Uma ideia de que
existe realmente uma distancia reflexiva que é
necessdria na sala de aula, mas que também é
necessdria para o artista quando ele pensa a prépria
producgdo, na medida em que também pode estar
reapresentando os projetos em diferentes contextos
e, no entanto, produzindo uma nova obra. Existe,
portanto, uma insténcia de reflexibilidade, tanto da
obra realocada, quanto nesse contexto da educagdo.
Essa reflexividade aparece na troca que é feita com
os alunos, enfim, com essa primeira audiéncia que
criamos a partir do nosso préprio modo de pensar a
arte e a pesquisa, quando dividimos as informagodes
em sala de aula ou orientamos o trabalho de outros.

Raquel Garbelotti é doutoranda na ECA-USP e atua como artista e
professora da Universidade Federal de Espirito Santo (UFES).

Eu tinha a percepgdo de que a aula e a universidade
ndo estavam descoladas da produgdo. A aula e a
reflexdo tedrica ndo partiam de algo prdtico, era entre,
era desde ali, tudo mais ou menos junto, tentando de

It was a great delight to realize that that was where

sculpture began, that it could be found in that virtual space.

Soon after, Ana Maria Tavares came up with a proposal
of constructing an electronic model, which unfolded into
the video work Station, produced for the exhibition Arte
no Espaco Urbano [Art in the Urban Space] (1995). The
artist introduced me to this sculptural environment that
is fundamentally spatial, and which uses many of the
materials that | am interested in: reflection, simulation,
metal. This is what occurs in Enigma (2004), for example.
When you see the digital rendering, you even get confused.
It feels like the exhibition has already taken place.

Pedro Perez Machado is a visual artist who graduated from ECA-USP.

He is currently assistant to the artists Ana Maria Tavares, Carmela Gross,
and Branca de Oliveira.

| often think about the relation between teaching and the
artistic work, which involves displacing oneself from oneself,
with seeing oneself—to use a term from my thesis—in
perspective. It is almost a relation between a displaced
site-specific art (Ana Maria Tavares) and the work of art in
a documental perspective (Raquel Garbelotti). The learning
process of also looking at one's own work in a perspective
relation: not in a progressive relation, in the sense that one
work supplants the other, but where one supplements and
informs the other, which ultimately produces a key of sorts
to a new work. This is a practice that has a lot to do with
the site-specific art, but also with operating within the
university: how you present and make available information
and how one art production informs the next, unfolding into
this relation. For example, in the work of Ana Maria Tavares,
she presents a work that was already contextualized in a
place in such a way as to recontextualize it. This operation
has a lot to do with the place of the classroom, in the way
that we address our practice and in the way we think of
art. An idea that there really exists a reflexive distance

that is necessary in the classroom, but which is also
necessary for the artist when he or she reflects upon his

or her own art production, insofar as he or she may also

be reexhibiting projects in different contexts and still be
producing a new work of art. Therefore, there is an instance
of reflexivity, both vis-a-vis the reallocated artwork and
vis-&-vis this education setting. This reflexivity appears in
the exchanges that take place with the students, in other
words, with this first audience that we create based on our
own way of looking at and thinking of art and research,
when we share information in the classroom or when we
provide orientation to other artists about their work.

Raquel Garbelotti is currently pursuing a doctorate at ECA-USP. She works as
an artist and professor at the Universidade Federal de Espirito Santo (UFES).

I had a perception that the classroom and the university
were not separate from the actual production. The
classroom and the theoretical reflection did not arise
from something practical, rather it lay somewhere in-
between, and this is where it began to unfold, everything
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alguma maneira ativar aquele espago como um site

de trabalho. Interessava-me muito o fato de Ana Maria
Tavares sempre trazer outros artistas para a auvla, de
tentar criar projetos a partir de publicagdes. Essa
caracteristica, de um artista que atua em diferentes
contextos, informou bastante o modo como venho
pensando o lugar no qual o trabalho, de fato, acontece.

Vitor César é mestre em Artes Visuais pela ECA-USP, atua como artista,
professor, e participa do coletivo O grupo inteiro.

Durante o doutorado, deparei-me com a tese

de Ana Maria Tavares, Armadilhas para os
sentidos: uma experiéncia no espago-tempo da
arte (ECA-USP, 2000). Para mim foi um momento
importante para pensar diferentes formas de
trabalhar a relagdo entre arte e pesquisa, e como
a tese pode se tornar mais préxima a uma situagdo
de obra. A tese de Ana Maria Tavares tem um
espelho na capa, e lembro bem que quando a puxei
da prateleira aconteceu algo muito intrigante. A
biblioteca inteira apareceu refletida, inserida na
tese, e achei essa solugdo envolvente para pensar
uma situagdo em que ela se relaciona com o
espago no qual estd inserida. Quando vocé estd
com a tese na mdo, vocé, como leitor, também estd
inserido nessa situagdo. Isso me instigou. Fez-me
pensar em como posso considerar o espago da
biblioteca, como posso trabalhar uma relagdo
com a publicagdo da pesquisa, como ela pode se
tornar um objeto de relagdo e participagdo. Foi
um momento importante para pensar como fazer a
pesquisa de arte. Durante o doutorado, trabalhei
a ideia de transferéncia do papel de performer do
artista para o participante. Quando vi a biblioteca
refletida na tese de Ana Maria Tavares, percebi
isso como uma armadilha, transformando o

leitor em uma espécie de performer involuntdrio.
Isso ficou claro em trabalhos como Coluna com
Retrovisor (1997), na exposi¢cdo Porto Pampulha.
Esse tipo de obra me chamou a atengdo para a
possibilidade de transferéncia via um dispositivo,
uma armadilha que vai captando a presenga

das pessoas dentro do espago expositivo. Assim,
na realidade, o centro do trabalho ndo é mais o
objeto, mas quem aparece em movimentagdo
dentro da exposigdo. Pensei essa relagdo na
minha tese também, nas diferentes estratégias
que podem ser pensadas para incorporar o

que chamei de performance do visitante.

Yiftah Peled é doutor em Artes Visuais pela ECA-USP, atua como artista,
professor e curador.

more or less occurring together, attempting somehow
to activate that space as a work site. | was profoundly
interested in the fact that Ana Maria Tavares always
brought other artists to the classroom and in her
proposals for developing projects from publications.
This characteristic, of an artist whose work spans
different contexts, greatly informed the way | have been
thinking the space in which the work actually happens.
Vitor César holds a master's degree in the visual arts from ECA-USP. He

currently works as an artist and professor, and takes part in the collective
O grupo inteiro.

During my doctoral studies, | came across Ana Maria
Tavares' thesis, Armadilhas para os sentidos: uma
experiéncia no espaco-tempo da arte [Traps for

the Senses: An Experience in the Space-Time of Art]
(completed at the Escola de Comunicagdes e Artes

da Universidade de Sdo Paulo, 2000). For me, it was
an important moment to think about different ways of
working with the relation between art and research,
and how the thesis can become more analogous to

an artwork situation. Ana Maria Tavares' thesis has a
mirror on its cover, and | remember that something
very intriguing happened when | pulled it out of the
shelf. The entire library appeared reflected, integrated
into the thesis, and | saw this as a compelling solution
to think a situation wherein it is related to the space

in which it is inserted. When holding the thesis in your
hands, you, the reader, are also integrated into this
situation. This enticed me. It made me think about how
| can take the space of the library into consideration,
how | can approach the relation of the publication of
the research, how it can become an object of relation
and participation. It was an important moment to think
about how to carry out and conduct the art research.
Throughout the doctoral process, | worked on the idea
of transferring the role of performer fulfilled by the artist
to the participant. When | saw the library reflected on
Ana Maria Tavares' thesis, | understood this as a trap
that turns the reader into an involuntary performer of
sorts. This is even more evident in works like Coluna
com espelho retrovisor [Column with Rearview Mirror]
(1997), at the Porto Pampulha [Pampulha Port] (1997)
exhibition. This type of work turned my attention to
the possibility of transference via an apparatus, a trap
that progressively captures the presence of the people
in the exhibition space. This way, the center of the
work is no longer the object, but the individuals who
appear moving in and around the exhibition. | reflected
upon this relation in my thesis too, thinking about the
different strategies that can be devised to incorporate
that which | called the performance of the visitor.

Yiftah Peled holds a doctorate in the visual Arts from ECA-USP,
and works as an artist, professor, and curator.
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Atlantica moderna:
Purus e Negros

Da eugenia ao
pos-humanismo

Fabiola Lépez-Durdn e Nikki Moore, 2014

Quando conheci Ana Maria Tavares, em 2008,
no Massachusetts Institute of Technology
(MIT), ela estava preparando a série Vitrines
(2008), inspirada nos elementos museogrdficos
de Lina Bo Bardi para o Museu de Arte de

Sdo Paulo (Masp).! As Vitrines de Ana Maria
Tavares, feitas de vidro, ago inox e mdrmore,
sdo fisicamente vazias, exceto por imagens
fotograficas transparentes da natureza virgem
impressas em suas superficies de vidro. Em
suas Vitrines, a artista parece capturar a selva
tropical, suas montanhas e cachoeiras e, com
elas, a natureza em si - a prépria ameacga &
modernidade. Na época, eu escrevia sobre a
dramdtica remogdo do Morro do Castelo, no
centro do Rio de Janeiro, um morro habitado
que foi totalmente arrasado no inicio da década
de 1920, desalojando centenas de moradores
"indesejdveis", ostensivamente por motivos
médicos, mas também estéticos. As Vitrines
de Ana Maria Tavares, como instrumentos
clinicos - como a arquitetura, tal como comecei

1. Ao reinventar o espago e seus elementos expogrdficos em 1968, apds
o término de sua visdo arquiteténica para o Masp, as bases de vidro
para esculturas ndo realizadas de Lina Bo Bardi e seus suportes de
vidro para a colegdo de arte do museu inspiraram as Vitrines, da
série Paisagens Perdidas (para Lina Bo Bardi) (2008), de Ana Maria
Tavares. Dando a cada obra uma qualidade quase suspensa, esses
elementos museogrdficos e sua localizagéo no espago ofereciam
aos visitantes do museu uma oportunidade de criar um percurso
autoguiado do acervo, pois uma pega podia ser vista através
do vidro de outra, sem caminhos oficiais para narrar cada novo
encontro. A coragem formal e politica da visdo de Bo Bardi é algo
a que os artistas contemporéneos ainda aspiram. Sobre a obra de
Bo Bardi no Masp, ver LIMA, Zeuler R. M. de A. Lina Bo Bardi. New
Haven/Londres: Yale University Press, 2013. p. 122-137; e OLIVEIRA,
Olivia de. "Lina Bo Bardi, obra construida/Built Work". 2G
International Architecture Review, v. 23/24, 2003. p. 142.

Atldntica Moderna:
Purus and Negros
From Eugenics to
Post-Humanism

Fabiola Lépez-Durdn and Nikki Moore

When | first met Tavares in 2008 at MIT
(Massachusetts Institute of Technology),

she was preparing the Vitrines [Displays]
(2008) series, inspired by Lina Bo Bardi's
museographical elements for the Masp
(Museu de Arte de SGo Paulo).! Tavares'
Displays, made of glass, stainless steel, and
marble, are physically empty, except for the
transparent photographic images of virgin
nature, printed to their glass surfaces. In

her Displays, the artist seems to capture the
tropical jungle, its mountains and waterfalls
and with them, nature itself—the very threat
to modernity. At that time, | was writing about
the dramatic demolition of the Morro do
Castelo in Rio de Janeiro, a populated mountain
at the center of the city that, when totally
razed in the early 1920s, displaced hundreds
of “undesirable” inhabitants, ostensibly

for medical but also aesthetic reasons.
Tavares' Displays, like clinical devices—like
architecture as | began to understand it at

1. Reinventing the space and display elements of gallery installations
in 1968, following the completion of her architectural vision for
the Masp, Lina Bo Bardi's glass sculpture bases and her glass
easels for the museum's predominantly western art collection,
inspired Tavares' Displays (Lost Landscapes Series for Lina Bo
Bardi) (2008). Giving each work an almost suspended quality, these
museographical elements and their location in the space offer the
museum visitor the opportunity to create a self-guided tour of the
amassed collection, as one piece can be seen through the glass of
another, without official pathways to narrate each new encounter.
The formal and political bravery of Bo Bardi's vision is one to which
contemporary artists are still aspiring. For more on Bo Bardi's
work on and within the Masp, see Zeuler R. M. de A. Lima, Lina Bo
Bardi (New Haven and London: Yale University Press, 2013), 122-137;
Olivia de Oliveira, "Lina Bo Bardi, Obra construida/Built Work," 2G
International Architecture Review 23/24 (2003): 142.
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a compreendé-la na época -, eram instrumentos
de natureza anestésica. Percebi que estava
diante de uma obra de arte capaz de ser ao
mesmo tempo uma sintese e uma ativagdo

das dicotomias de pureza e contaminagdo,
natureza e artificio, hereditariedade e meio
ambiente presentes no centro do movimento
eugénico na América Latina. E assim

comegca nossa histéria... Fabiola Lépez-Durdn

l. OPOSIC}éES: INATO-ADQUIRIDO

Enquanto o inato e o adquirido revelam uma
situagdo bindria, a obra de Ana Maria Tavares
parece afirmar que natureza e artificio sdo a
mesma coisa. O fascinio de Ana Maria Tavares pela

the time—were instruments of anesthetizing
nature. | realized | was in front of an artwork
capable of being both a synthesis and an
activation of the dichotomies of purity and
contamination, nature and artifice, heredity
and environment that were at the center of
the eugenics movement in Latin America.
And so our story begins... Fabiola Lépez-Durdn

|. OPPOSITIONS: NATURE-NURTURE

While nature and nurture have acquired a
binary status, the work of Ana Maria Tavares
seems to affirm that nature and artifice are
one and the same. Tavares' fascination with
modern architecture is really a fascination with
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derivado de fatores genéticos ou bioldgicos
inatos, enquanto o adquirido estd relacionado
a circunstdncias sociais, politicas e culturais.
Galton, entretanto, olhava para as pessoas e as
despia de qualquer valor, vendo nelas algo cru,
inculto e até vegetal, incluindo sua capacidade
de se reproduzir, realizar tarefas trabalhosas

e ativar seu potencial natural.® Equacionando
pessoas e terra, como se os seres humanos

ndo fossem sujeitos politicos, mas recursos
bdsicos (como petréleo, zinco ou sal) ou objetos
técnicos a ser gerenciados e explorados, a
convicgdo de Galton acerca da primazia da
natureza sobre o ambiente social caracterizava
a linha mestra do movimento da eugenia no
inicio do século XX. De fato, os eugenistas da

labor-intensive tasks, and to activate their natural
potential.® Equating people and land, as if humans
were not political subjects but primary resources
(such as petroleum, zinc, or salt) or technical objects
to be managed and exploited, Galton's primacy
of nature over nurture characterized the mainline
of the eugenics movement at the beginning of
the 20th century. In fact, mainstream eugenicists
viewed evolution as impervious to the environment
and driven solely by genetics in which organic
characteristics were fixed, and were, therefore,
impossible to modify by environmental factors.
However, eugenics was neither uniform nor
universal and, for eugenicists in the Latin world,
organic characteristics could be modified by the
environment, and these modifications could then

arquitetura moderna é na verdade um fascinio modernism's maneuvers to reign in nature. If corrente dominante viam a evolugdo como be inherited by the following generations. This
pelas manobras do modernismo para dominar a modernism commonly presents nature, culture, impermedvel ao meio ambiente e conduzida particular form of eugenics—activated in France
natureza. Se o modernismo comumente apresenta landscape, and architecture as totally discreet somente pela genética em que as caracteristicas during the Third Republic and eagerly adopted by
“natureza”, “cultura”, "paisagem" e “arquitetura” entities, Tavares' own background, growing up in orgdnicas eram fixas, e, portanto, impossiveis Latin American elites at the beginning of the 20th
como entidades totalmente distintas, a prépria Belo Horizonte, deconstructs those distinctions. de serem modificadas por fatores ambientais. century—became a dominant ideology of progress
origem e formagdo de Ana Maria Tavares, em Belo As she said to us in an interview in 2011: Entretanto, a eugenia ndo era uniforme in Latin America and the very vehicle in the process

Horizonte, desconstrdi essas distingdes. Como nem universal, e para os eugenistas no mundo of its materialization. This form of eugenics activated

ela nos disse em uma entrevista em 2011:

Eu cresci em Belo Horizonte, cidade projetada
como um laboratério no final do século XIX
para ser a capital de Minas Gerais. No inicio
dos anos 1940, o entdo prefeito Juscelino
Kubitschek convidou Oscar Niemeyer,
Roberto Burle Marx e outros modernistas
para desenvolverem a Pampulha, um bairro
moderno dentro da cidade moderna. Era um
empreendimento totalmente artificial, com
um lago artificial, jardins esmeradamente
desenhados e uma marina construida para
moradores das montanhas, que, ironicamente,
ndo tém ideia do que fazer com a dgua.

Meu pai mudou a familia para I4, e eu
conheci a Pampulha antes mesmo de saber
qualquer coisa sobre arte. L4, a paisagem

era natureza e a natureza era arquitetura.

Aqui Ana Maria Tavares toca na famosa antinomia
- inato/natureza versus adquirido/meio social -
articulada pela primeira vez na obra de Francis
Galton (1822-1911), o mesmo cientista britdnico
que mais tarde cunharia o termo “eugenia” para
identificar o movimento biolégico e social que
visava a nada menos que o "aperfeigoamento”
da raga humana.? Historicamente, temos
denominado como natureza aquilo que é

2.

GALTON, Francis. "Eugenics: Its Definition, Scope and Aims". The
American Journal of Sociology, v. X, jul. 1904.

| grew up in Belo Horizonte, a city designed
as a laboratory at the end of the 19th century
to become the capital of Minas Gerais. In the
early 1940s, the mayor Juscelino Kubitschek
invited Oscar Niemeyer, Roberto Burle Marx,
and other modernists to develop Pampulha,
a modern neighborhood inside this modern
city. It was a totally artificial development,
with an artificial pond, manicured gardens,
and a marina built for mountain people

who, ironically, don't have any idea what to
do with water. My father moved the family
there, and before | knew anything about art,
| knew about Pampulha. There, landscape
was nature and nature was architecture.

Here Tavares touches on the famous binary—nature
vs. nurture—first articulated in the work of Francis
Galton (1822-1911), the same British scientist who
would later coin the term "eugenics"—to identify
the biological and social movement that attempted
nothing less than the "improvement" of the human
race.? Historically, we have called nature that which
is derived from genetics or inborn biological factors,
while nurture is attributed to social, political, and
cultural circumstances. Galton, however, looked

to people and pared down their value, seeing
something raw, uncultivated, even plantlike in them,
including their ability to reproduce, to perform

2. Francis Galton, "Eugenics: Its Definition, Scope, and Aims," The
American Journal of Sociology X (July 1904).

latino as caracteristicas orgdnicas poderiam
ser modificadas pelo meio ambiente, e essas
modificagoes poderiam entdo ser herdadas pelas
geracgoes seguintes. Essa forma particular de
eugenia - ativada na Franga durante a Terceira
Republica e adotada com entusiasmo pelas
elites latino-americanas no inicio do século XX -
tornou-se a ideologia dominante de progresso na
América Latina e o préprio veiculo de seu processo
de materializagdo. Essa forma de eugenia ativou
o espaco e transformou a arquitetura em sua
principal tecnologia e forma estética definitiva.*
Continuemos nossa investigagdo da obra
de Ana Maria Tavares com uma sentenga
provocadora: "A natureza é sempre cultura antes
de ser natureza".5 Aprendemos com pensadores
contempordneos, como W. J. T. Mitchell, Simon
Schama e Nancy Leys Stepan, que nossa visdo
do mundo natural é uma forma de conhecimento

3. Como parte do proselitismo da eugenia ao qual dedicou seus
Ultimos anos, em 1910 Galton escreveu uma novela utépica
intitulada Kantsaywhere [trocadilho de “néo posso dizer
onde", envolvendo o nome de Kant], que retrata um Estado
utépico organizado de acordo com suas opinides sobre
hereditariedade. LOPEZ-DURAN, Fabiola. "Utopia en prdctica:
eugenesia y naturaleza en la construccién de la ciudad moderna
latinoamericana” In HEFFES, Gisela (Org.). Utopias urbanas:
geopoliticas del deseo en América Latina. Madri: Vervuert,
2013. p. 134.

4.  LOPEZ-DURAN, Fabiola. Eugenics in the Garden: Architecture,
Medicine and Landscape from France to Latin America in the Early
Twentieth Century. Tese de Doutorado, Massachusetts Institute
of Technology, 2009.

5. STEPAN, Nancy Leys. Picturing Tropical Nature. Ithaca: Cornell
University Press, 2001. p. 15.

space and transformed architecture into its main
technology and its ultimate aesthetic form.*

Let's continue our investigation of Tavares' work
with a provocative sentence: “"Nature is always
culture before it is nature."”®> We have learned from
contemporary thinkers such as W. J. T. Mitchell, Simon
Schama, and Nancy Leys Stepan that our view of
the natural world is a form of social knowledge.® As
Simon Schama argues, "even landscapes that we
suppose to be most free of our culture may turn
out, on closer inspection, to be its product."” And
yet, even the most rigorous modern travelers and
naturalists, including Alexander von Humboldt and
Charles Darwin, forgot or ignored the built-in biases
we bring to landscape and nature. For instance, the
image portrayed by Humboldt of Latin America was

3. As part of the eugenics proselytism that occupied his last years, in 1910
Galton wrote a utopian novel amusingly titled Kantsaywhere, which
portrays a utopian state organized according to his views on heredity.
Fabiola Lépez-Durdn, "Utopia en prdctica: Eugenesia y naturaleza en
la construccidn de la ciudad moderna latinoamericana,” in Utopfas
Urbanas: Geopoliticas del Deseo en América Latina, ed. Gisela Heffes
(Madrid, Frankfurt: Vervuert, 2013), 134.

4, Fabiola Lépez-Durdn, “Eugenics in the Garden: Architecture, Medicine,
and Landscape from France to Latin America in the Early Twentieth
Century" (Ph.D. dissertation, Massachusetts Institute of Technology,

2009).

5. Nancy Leys Stepan, Picturing Tropical Nature (Ithaca: Cornell
University Press, 2001), 15.

6. For works by the above-mentioned scholars on social constructions of

nature see: W. J. T. Mitchell, Landscape and Power (University of Chicago
Press, 2002); Nancy Leys Stepan, Picturing Tropical Nature (Ithaca:
Cornell University Press, 2001) and The Hour of Eugenics: Race, Gender,
and Nation in Latin America (Ithaca: Cornell University Press, 1996); and
Simon Schama, Landscape and Memory (New York: Vintage Press, 1996).
7. Simon Schama, Landscape and Memory (New York: Vintage Press, 1996), 9.
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social.® Tal como Simon Schama argumenta, "até
as paisagens que acreditamos ser mais dissociadas
de nossa cultura podem vir a ser, em um exame
mais minucioso, seu produto".” Ainda assim, até os
mais rigorosos viajantes e naturalistas modernos,
incluindo Alexander Von Humboldt e Charles
Darwin, esqueceram ou ignoraram os preconceitos
arraigados que trazemos sobre a natureza e a
paisagem. Por exemplo, a imagem da América
Latina representada por Von Humboldt foi de uma
natureza pura e primal, assim como aquelas dos
chamados inventores das Américas, entre eles
Cristovdo Colombo e Américo Vespucio. Para Von
Humboldt, a América Latina continuou sendo
um lugar cheio de plantas e animais - alguns
deles humanos - sem organizagdo social, politica
ou econdémica.! Como escreve Leys Stepan, "a
natureza ndo é apenas natural, mas é criada
como natural pelos desejos e as intengdes
humanas".? Reconhecendo que os processos da
natureza ocorrem fora de nossa esfera cultural,
ndo obstante, onde tragamos as linhas entre
esses chamados bindmios tem mais a ver com o
politico do que com o cientifico... expandindo e
limitando nosso envolvimento com o mundo.!°
Mais que meramente identificar uma drea
geogrdfica, a natureza tropical constitui um lugar
de alteridade radical para o mundo ocidental - um
antipoda de outras plantas, outros animais, outras
pessoas, outras doengas. Ao relacionar o “tropical”
com a prépria natureza, o mundo euro-americano
podia entdo, de modo arrogante, ver-se como o
oposto, como cultura. H& muitos anos a obra de
Ana Maria Tavares vem questionando ndo apenas
o projeto moderno, mas sua alteridade arraigada.
Suas Vitdrias-Régias para Naiah, originalmente
concebidas em 2008 para uma exposigdo no
Japdo, tornaram-se o leitmotiv de um projeto
extraordindrio, embora nunca construido, o
Pavilhdo para Burle Marx (Observatdrio das
Aguas), uma piscina pUblica em Porto Alegre.
A artista imaginou uma piscina cristalina, imersa
nas dguas poluidas do Lago Guaiba, com um

6. Para obras sobre as construgdes sociais da natureza, dos estudiosos
acima citados, ver: MITCHELL, W. J. T. Landscape and Power.
Chicago: University of Chicago Press, 2002; STEPAN, Nancy Leys.
Picturing Tropical Nature. Ithaca: Cornell University Press, 2001;
STEPAN, Nancy Leys. The Hour of Eugenics: Race, Gender and Nation
in Latin America. Ithaca: Cornell University Press, 1996; SCHAMA,
Simon. Landscape and Memory. Nova York: Vintage Press, 1996.

7. SCHAMA, Simon. Landscape and Memory, op. cit., p. 9.

8. PRATT, Mary Louise. Imperial Eyes. Nova York: Routledge Press, 2008.
p. 193.

9. STEPAN, Nancy Leys. Picturing Tropical Nature. Ithaca: Cornell
University Press, 2001. p. 15.

10. MORTON, Timothy. Ecology Without Nature: Rethinking
Environmental Aesthetics. Cambridge: Harvard University Press, 2009.

that of a pure, primal nature, as was that of the so-
called inventors of the Americas, including Christopher
Columbus and Amerigo Vespucci. For Humboldt,
Latin America continued to be a place filled with
plants and animals—some of them human—without
social, political, or economic organization.® As Leys
Stepan writes, "Nature is not just natural but is
created as natural by human desires and intentions.
Recognizing that processes of nature do exist outside
the sphere of culture, nonetheless, where we draw the
lines between these so-called binaries often has more
to do with the political than the scientific... expanding
and limiting our engagement with the world.!°
Tropical nature, more than just identifying a
geographical area, constitutes a place of radical
otherness for the Western world—an antipode of
other plants, other animals, other people, other
diseases. Equating the "tropical" with nature itself,
the Euro/American world could then arrogantly see
itself as the opposite, as culture. For many years,
Tavares' work has been interrogating not only the
modern project but its embedded otherness. Her
Vitérias-Régias para Naiah [Victorias Regias for
Naiah], originally conceived in 2008 for an exhibition
in Japan, became the leitmotif of an extraordinary,
yet never built, project, Pavilhdo para Burle Marx
(Observatdrio das A'gucs) [Pavilion for Burle Marx
(Water Observatory)], a public swimming pool in
Porto Alegre, Brazil. Immersed in the contaminated
waters of the Lago Guaiba, Tavares imagined a
pristine swimming pool with a glass pavilion at
the center, which like a water-purifying apparatus
seems to treat the waters precisely through her
encapsulated tropical species. Here, once again
Tavares recreated one of her primary methodological
operations—what she calls a rotation; where, in this
case, architecture becomes part of nature and nature
becomes part of the machine—the very technological
mechanism of purification. In an imagined gesture, a
sort of double clinical operation—cutting nature and
inserting us within both the artwork and the lake—
Tavares confronts viewers with the urgent need to
recalibrate our relationship with the natural world.
She transforms an aesthetic experience into a critical
one, transforming art into politics. From the outset,
Tavares' work cuts through the hegemonic a-critical
narratives of modernism, which by celebrating
form, beauty, and ideologies of progress dismiss the
politics and the social implications of the modern
movement. As the aesthetic experience, and the
above story of Humboldt makes it clear, there is

n9

8. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes (New York: Routledge Press, 2008), 193.

9. Stepan, Picturing Tropical Nature, 15.

10.  Timothy Morton, Ecology Without Nature: Rethinking Environmental
Aesthetics (Cambridge: Harvard University Press, 2009).
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pavilhdo de vidro no centro, que, tal como um
equipamento para purificar a dgua, parece trata-la
precisamente através de suas espécies tropicais
encapsuladas. Aqui, mais uma vez, ela recriou uma
de suas operagdes metodoldgicas originais - o que
a artista denomina como rotagdo, na qual, neste
caso, a arquitetura torna-se parte da natureza e
a natureza torna-se parte da mdquina - o préprio
mecanismo tecnoldgico de purificagdo. Em um gesto
imagindrio, em uma espécie de dupla operagdo
clinica - cortando a natureza e ao mesmo tempo
nos inserindo na obra de arte e no lago -, Ana Maria
Tavares confronta os visitantes com a necessidade
urgente de recalibrar nosso relacionamento com
o mundo natural. Ela transforma uma experiéncia
estética em critica, transforma arte em politica.
Desde o inicio, a obra da artista atravessa as
narrativas hegeménicas acriticas do modernismo,
as quais, ao celebrar a forma, a beleza e as
ideologias de progresso, descartam a politica e
as implicagdes sociais do movimento moderno.
Como deixam claro a experiéncia estética e a
histéria supracitada de Von Humboldt, sempre
ha uma lacuna entre a esséncia e a aparéncia de
uma coisa.!’ Para negociar essa lacuna, existem as
ferramentas da ciéncia, da visvalidade, da politica
e, para Ana Maria Tavares, da arte. Desde a década
de 1990, quando transformou o Museu da Pampulha
de Oscar Niemeyer em sua instalagdo Porto
Pampulha (1997), ela tem examinado e replicado
caracteristicas da obra de alguns dos mais ilustres
arquitetos do modernismo, como Adolf Loos (1870~
1933), Le Corbusier (1887-1965) e o préprio Niemeyer
(1907-2012). Ao fazé-lo, Ana Maria Tavares espelha
a agenda clinica do modernismo e reinsere a téo
chamada natureza tropical que foi satanizada pelo
discurso do progresso, criando uma contaminagdo
que ndo é fiel a seu nome - o que sempre esteve |4
ndo é um contaminante, mas um constituinte.!?
Anos antes, para a Exposigdo Internacional
de Artes Industriais e Decorativas Modernas de
1925, em Paris, Robert Mallet-Stevens e os irmdos

11. Ao criar uma estética no cruzamento da ontologia objetual, o
romantismo do século XIX e uma notavelmente estranha, populosa
e extremamente intima compreensdo da ecologia, Timothy Morton
descreve a estética como a prépria causalidade. A lacuna existente
entre o que uma coisa é e a sua aparéncia é a consequéncia de algo
canhestramente denominado withdrawal (retiro ou recuo) - termo
que vem da fenomenologia do século XX, e migra para as interagdes
humanas e ndo humanas, que os pensadores do conceito original
ndo estavam preparados para pensar. MORTON, Timothy. Realist
Magic: Objects, Ontology, Causality. Ann Arbor: University of
Michigan Press, 2013.

12. Dentre as obras de Ana Maria Tavares em que esta estratégia é
enfatizada, poderiamos mencionar as de 2012, Sobre a Pureza Visual
(da série Artifactual), e sua instalagdo de 2013 Tautorama, no Pago
das Artes, em Sdo Paulo.

always a gap between what a thing is and how
it appears.! Negotiating that gap are the tools
of science, visuality, politics, and, for Tavares, art.
Since the 1990s, when Tavares transformed Oscar
Niemeyer's Pampulha Museum into her installation
Porto Pampulha [Pampulha Port] (1997), she has
been examining and replicating features of the work
of some of modernism's most illustrious architects,
including Adolf Loos (1870-1933), Le Corbusier (1887-
1965), and Niemeyer (1907-2012) himself. While doing
so, Tavares mirrors the clinical agenda of modernism
and reinserts the so-called tropical nature, which
was blighted from their original designs, creating a
contamination that is not true to its name—what was
always there is not a contaminant but a constituent.'?
As early as 1925, for the International Exhibition of
Modern Industrial and Decorative Arts in Paris, Robert
Mallet-Stevens and the brothers Jan & Joél Martel
designed a garden that best exemplifies modernists'
attempts to control nature. Jean-Claude Nicolas
Forestier, a member of the Parisian Museé Social—the
institution which instrumentalized eugenics in the
process of development—and the Director of Parks
and Gardens for the exhibition, recounts their project:

Four tall trees were required for this small garden,
and we could not plant them in June, furthermore,
their shapes and sizes needed to be strictly
identical.... With audacity, Mr. Mallet-Stevens
resorted to reinforced cement.... The design
frankly expressed the material's characteristics
while its overall perception was that of a tree.*®

This move to replace unpredictable, nonidentical

live trees, with concrete and thus formable, identical,
white, implacable, and undying replications
foreshadows what architecture could and would

do for the eugenics movements in Latin America.
Designed to increase efficiency, concrete construction,
in contradiction to its appearance, depends on a

very intensive labor process and pool. While the sleek
industrial forms enabled by concrete seem to speak to

1. By creating an aesthetics at the intersection of object-oriented
ontology, 19th-century romanticism and a sparklingly weird,
crowded, and exceedingly intimate understanding of ecology,
Timothy Morton describes aesthetics as causality itself. The gap
that exists between what a thing is and how a thing appears is
the result of an awkwardly named "withdrawal”"—a term that
comes straight from 20th-century phenomenology, into human
and nonhuman interactions, which the concepts original thinkers
were not prepared to think. Timothy Morton, Realist Magic: Objects,
Ontology, Causality (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2013).

12.  Among Tavares' works in which this strategy is emphasized we could
mention her 2012 works Sobre a Pureza Visual [On Visual Purity] (Artifactual
series) and her 2013 installation Tautorama at Pago das Artes, SGo Paulo.

13.  Dorothee Imbert, The Modernist Garden in France (New Haven: Yale
University Press, 1993), 40.
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Ana Maria Tavares 2010
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Jan e Joél Martel desenharam um jardim que
melhor exemplifica as tentativas dos modernistas
de controlar a natureza. Jean-Claude Nicolas
Forestier, membro do Musée Social em Paris -
instituigdo que instrumentalizou a eugenia no
processo de desenvolvimento - e diretor de Parques
e Jardins para a exposicdo, descreve o projeto:

Eram necessdrias quatro drvores altas

para esse pequeno jardim, e ndo

podiamos plantd-las em junho; além

disso, suas formas e tamanhos deviam ser
exatamente idénticos [...]. Com ousadiq, o

sr. Mallet-Stevens recorreu ao cimento armado
[...]. O desenho francamente expressava as
caracteristicas do material, enquanto sua
percepc¢do geral era a de uma drvore.’?

Essa opgdo por substituir arvores vivas imprevisiveis,
ndo idénticas, por réplicas de concreto e, portanto,
molddveis, idénticas, brancas, implacdveis e
imorredouras pressagia o que a arquitetura poderia
fazer e faria pelos movimentos eugenistas na
América Latina. Destinada a aumentar a eficiénciq,
a construgdo em concreto, contradizendo sua
aparéncia, depende de um processo de trabalho
muito intenso, em equipe. Enquanto as despojadas
formas industriais possibilitadas pelo concreto
parecem falar & mecanizagdo, o processo artesanal
e trabalhoso de moldd-lo foi sublimado na ilusdo
da fabricagdo em massa. A nova espécie tropical
de Ana Maria Tavares - suas Vitdrias-Régias para o
Rio Cocd (2013), seu Jardim para Burle Marx (2013)
e suas mais recentes Vitdrias-Régias para Purus
e Negros (2014) - traz o ornamento, por meio da
natureza, de volta aos discursos da arquitetura
moderna. Essas obras, feitas em colaboragdo com
a designer Celina Hissa e um grupo de artesdos
em Fortaleza, invertem e confrontam o concreto,
material quintessencial do modernismo, com o
croché, transitando da arquitetura & artesania, e
da auséncia de ornamento ao préprio ornamento.*
Para a exposigdo Jardim para Burle-Marx,
Ana Maria Tavares recriou o jardim de Burle Marx
projetado para a cobertura do Ministério da
Educagdo e Saude no Rio de Janeiro. Esse jardim
parecia examinar criticamente, desde seu interior,
um dos mais importantes emblemas do modernismo
no Brasil - projetado por Lucio Costa em

13. IMBERT, Dorothee. The Modernist Garden in France. (New Haven:
Yale University Press, 1993). p. 40.

14. Benedita Aurea de Sales, Elenir Fideles da Silva, Francisca Aldenice
de Souza Felix, Helena Fideles Silva, JUlia Fideles da Silva, Tatiana
Santos da Silva e Verénica Vieira dos Santos sé@o algumas das
artesds que participaram deste projeto.

mechanization, the labor-intensive crafting process of
working with concrete was sublimated in the illusion
of mass manufacture. Tavares' new tropical species,
her Vitdrias-Régias para o Rio Cocd [Victorias Regias
for the Cocd River] (2013), her Jardim para Burle
Marx [Garden for Burle Marx] (2013), and her most
recent Vitdrias-Régias para Purus e Negros [Victorias
Regias for the Purus and Negros Rivers] (2014),
brings ornament, via nature, back to the discourses
of modern architecture. These works, made in
collaboration with designer Celina Hissa and a group
of artisans in Fortaleza, Ceard, invert and confront
concrete, modernism's quintessential material, with
crochet, moving from architecture to artesania,

and from lack of ornament to ornament itself.}

For her Garden for Burle Marx, Tavares recreated
Burle Marx's roof garden for the Ministry of Health and
Education in Rio de Janeiro, a garden that seemed to
interrogate, from within, one of the iconic emblems
of modernism in Brazil—designed by Lucio Costa in
collaboration with Le Corbusier and built from 1936
to 1945 on the very site where the Morro do Castelo
mountain once stood. Like Burle Marx, Tavares follows
abstract patterns that attempt to defy the very
nature of the tropical—its exuberance, its lack of
control, its resistance to human activities. However,
Tavares is not portraying a tropical garden, incredibly
green and full of rare and colorful flora. In her almost
monochromatic garden, alluding to the paradoxical
effect of the extreme vision impeding luminosity of
the Ceard region—there is a representation of nature
which is neither natural nor cultivated, a nature that
has been turned into commodities. As Brazil took its
own name from nature as commodity, from its first
product of exportation—the pau-brasil [brazilwood],
Tavares' Garden for Burle Marx exhibits a catalog
of species crafted in diverse materials including silk,
acrylic, cotton, wool, and leather. It is not the tropical
garden of Western desires and nightmares, it is not
colorful but gray, it is not exotic but domestic, it
does not resist human activities but absorbs them.

It is a crochet garden, one that required collective
human participation, one that becomes ornament

14.  Among the artisans that participated in this project are: Benedita
Aurea de Sales, Elenir Fideles da Silva, Francisca Aldenice de Souza
Felix, Helena Fideles Silva, JUlia Fideles da Silva, Tatiana Santos da
Silva, and Verdénica Vieira dos Santos.
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colaboragdo com Le Corbusier e construido de 1936
a 1945 no mesmo lugar onde antes se erguia o Morro
do Castelo. Como Burle Marx, Ana Maria Tavares
adota padrdes abstratos que tentam desafiar a
propria natureza tropical - sua exuberdncia, seu
descontrole, sua resisténcia as atividades humanas.
Entretanto, a artista ndo estd retratando um

jardim dos trépicos, incrivelmente verde e cheio

de plantas raras e coloridas. Em seu jardim quase
monocromatico - aludindo ao efeito paradoxal

da extrema luminosidade que impede a visdo na
regido do Ceard -, ha a representagdo de uma
natureza que ndo é nem natural nem cultivada, uma
natureza que foi transformada em bem de consumo.
Assim como o Brasil tirou seu préprio nome de um
bem natural transformado em bem de consumo, o
pau-brasil, seu primeiro produto de exportagdo,

o Jardim para Burle Marx de Ana Maria Tavares
exibe um catdlogo de espécies representadas

em diversos materiais, incluindo seda, acrilico,
algoddo, 1G e couro. Ndo ¢é o jardim tropical dos
desejos e pesadelos ocidentais, ndo é colorido, mas
cinza, ndo é exdtico, mas doméstico, ndo resiste

as atividades humanas, mas as absorve. E um
jardim de croché, que exigiu participagdo humana
coletiva, que se torna ele mesmo ornamento,
acessorio, excedente, supérfluo - o outro.!®

Il. EXTERIORIDADES: ARQUITETURA EUGENICA

No | Congresso Brasileiro de Eugenia, em

julho de 1929, o médico e antropdlogo Edgard
Roquette-Pinto se dirigiu a um publico preocupado
em saber como um pais tdo vasto quanto o Brasil
poderia aumentar e aperfeigoar sua populagdo.
Para realizar isso, Roquette-Pinto propds a
eugenia, uma nova ciéncia ou pseudociéncia que,
juntamente com a medicina e a higiene, garantiria
a eficiéncia e a perfeigcdo da raga.’®* Com as
seguintes palavras, Roquette-Pinto salientou

uma agenda positivista que trouxe a arquitetura
para o centro do movimento eugénico na América
Latina: "A domesticagdo é fator preponderante
nas diferenciagdes raciais; mas é preciso acentuar

15. Baseando-se no trabalho de Burle Marx, que trouxe a desprezada
e exética flora brasileira para seus jardins modernos, juntamente
com a incorporagdo por Lina Bo Bardi da arte folclérica e da
cultura popular em seus edificios e méveis modernos, Ana Maria
Tavares traz o trabalho de artesds para museus e galerias de
arte, ao mesmo tempo ajudando a incorporar essas mulheres
ao sistema legal do trabalho no Brasil. Esperamos que futuros
projetos como este ndo apenas confiram poder as mulheres,
como também desconstruam as relagdes socioecondmicas
entre artistas e artesdos. Precedentes ponderados dessas
desconstrugdes sdo visiveis no trabalho de artistas
contempordéneos como Margarita Cabrera.

16. ROQUETTE-PINTO, Edgar. "Sessdo inaugural” Congresso Brasileiro
de Eugenia: Actas e Trabalhos, v. 1,1929. p. 12.

itself, accessory, surplus, excedent—the other.?®

II. EXTERIORITIES: EUGENICS-ARCHITECTURE
At the First Brazilian Congress of Eugenics in July
of 1929, the physician and anthropologist Edgar
Roquette-Pinto addressed an audience preoccupied
with the question of how a country as vast as Brazil
could best increase and improve its population. To
accomplish this, Roquette-Pinto proposed eugenics,
a new science that, together with medicine and
hygiene, would guarantee the efficiency and
perfection of the race.r® With the following words,
Roquette-Pinto underscored a positivist agenda
that brought architecture to the very core of the
eugenics movement in Latin America: "It is critical
to emphasize that the influence [on our race] does
not stem from the natural environment but rather
from the artificial environment, created by man."'” At
this address to the Congress, Roquette-Pinto was
calling attention to the crucial role that the man-
made environment plays in the "amelioration” of
what he called “the biological patrimony” of Brazil's
diverse population.t® Clearly, Roquette-Pinto, in his
invitation to social engineering, was pointing to
the environmental-genetic interaction that would
bring with it the very possibility of progress. But
what kind of architecture would be capable of
such ambitious work? The white, clean, and aseptic
forms of the international style or neocolonial
architecture with its decorative forms and historical
references? Which one would whiten the population?
In the early 1920s, the battle against bubonic
plague, yellow fever, and other tropical diseases
had led to radical sanitary and urban reforms that
reached their climax with the spectacular demolition
of the Morro do Castelo mountain.’? The idea of
eliminating the mountain was not new, but it was
not until the 1920s that the mountain became the
very negation of modernity itself, a reservoir of vice

15.  Drawing on Burle Marx's work bringing unappreciated and exotic
local Brazilian flora to his modern gardens, along with Lina Bo
Bardi's incorporation of folk art and popular culture into her modern
buildings and furniture, Tavares brings the work of artisans into
museums and art galleries, simultaneously helping to incorporate
these women artisans into Brazil's legal labor apparatus. We hope
that future projects like this one will not only empower women, but
also deconstruct the socioeconomic relations between artists and
artisans. Thoughtful precedents for such deconstructions are visible in
the work of contemporary artists such as Margarita Cabrera.

16.  Edgar Roquette-Pinto, "Inaugural Session," Congresso Brasileiro de
Eugenia: Actas e Trabalhos 1(1929): 12.

17.  "A domesticacdo é factor preponderante nas differenciagdes raciaes;
mas é preciso accentuar que a influencia ndo é do meio natural e sim
de um meio artificial, creado pelo homem." Roquette-Pinto quoted in
Ldépez-Durdn, "Eugenics in the Garden," 11.

18. Roquette-Pinto, “Inaugural Session," 12.

19.  Ldpez-Durdn, "Paris Goes West: From the Musée Social to Ailing
Paradise," in "Eugenics in the Garden," 23-101.
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que a influéncia ndo é do meio natural e sim de

um meio artificial, criado pelo homem™.'” Nesse
discurso ao Congresso, Roquette-Pinto chamou a
atencgdo para o papel crucial que o ambiente criado
pelo homem exerce no "melhoramento” do que ele
chamou de “patriménio bioldgico” da diversificada
populagdo brasileira.'® Em seu convite & engenharia
social, Roquette-Pinto apontava explicitamente
para a interagdo genético-ambiental que traria
consigo a possibilidade de progresso. Mas que tipo
de arquitetura seria capaz de obra tdo ambiciosa?
As formas brancas, limpas e assépticas do estilo
internacional ou a arquitetura neocolonial, com
suas formas decorativas e referéncias histéricas?
Qual delas embranqueceria a populagdo?

No inicio dos anos 1920, a luta contra a peste
bubdnica, a febre amarela e outras doengas
tropicais havia levado a reformas radicais na
cidade e sua rede de saneamento urbano que
atingiram o climax com o espetacular desmonte
do Morro do Castelo.' A ideia de eliminar a
colina ndo era nova, mas foi somente na década
de 1920 que ela se tornou a negagdo da prdpria
modernidade, um reservatdrio de vicios e doengas,
local de uma populagdo “marginal”, na maioria
negros pobres, prostitutas e antigos escravos, que,
segundo as elites, invadiram o centro da cidade

“com suas prdticas embaragosas de superstigdo e
miséria".2° Foi somente nesse momento, quando a
higiene - até entdo compreendida como pessoal
ou ambiental - se tornou higiene social, que a
derrubada do Morro do Castelo se tornou possivel.
Essa dramdtica demoligdo - gerando um extenso
territdrio que, dois anos depois, seria ocupado
pela Exposigdo Internacional em comemoragdo
ao centésimo aniversdrio da Independéncia do
Brasil - representou a primeira e mais radical
acgdo na construgdo de uma nova imagem
nacional, livre de associagdes retrégradas e de
exotismo racial.?! Em outras palavras, a exposi¢do
foi concebida como um autorretrato de uma
nagdo moderna - uma nagdo que era capaz de
empreender "um processo de autorreconstrugdo,
ndo apenas de seu meio, mas de sua populagdo".2?

A Exposigdo Internacional, que se promoveu

17. ROQUETTE-PINTO apud LOPEZ-DURAN, Eugenics in the Garden,
op. cit., p. 11.

18. ROQUETTE-PINTO, "Sessdo inaugural”, op. cit., p. 12.

19. LOPEZ-DURAN, Fabiola. “Paris Goes West: From the Musée Social
to Ailing Paradise” In LOPEZ-DURAN, Eugenics in the Garden, op. cit.,
p. 23-101.

20. NONATO, José Antonio; SANTOS, Nubia Melhem. Era uma vez o
Morro do Castelo. Rio de Janeiro: Ministério da Cultura, Instituto do
Patriménio Histdrico e Artistico Nacional, 2000. p. 67.

21. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo. Tensdes sociais e criagdo
cultural na Primeira RepuUblica. SGo Paulo: Brasiliense, 1983. p. 29.

22. LOPEZ-DURAN, Eugenics in the Garden, op. cit., p. 69.

and disease, a place of a "marginal” population,
mostly poor blacks, prostitutes, and former slaves,
who, according to the elites, invaded the center
of the city “...with their embarrassing practices of
superstition and misery."?° It was only at this point,
when hygiene—until then understood as personal
or environmental—became social hygiene, that the
demolition of the Morro do Castelo was possible. This
dramatic demolition—which generated an extensive
territory that, two years later, would be occupied
by the International Exhibition commemorating
the 100th anniversary of Brazil's independence—
represented the first and most radical action in
the construction of a new national image, free of
backward associations and racial exoticism.?! In
other words, the exhibition was conceived as a
self-portrait of a modern nation—a nation that
was able to undertake "a self-remaking process,
not only of its milieu but of its population."?2

The International Exhibition, which promoted
itself as a tabula rasa, represented a literal "triumph”
over the territory—a territory now cleansed of its
history and unwanted inhabitants. Its more than
five-hundred-page catalog, the Livro d’Ouro [Golden
book] is striking in its complete elimination of all
traces of the African and indigenous component
of the Brazilian culture. With the exception of one
article briefly mentioning the abolition of slavery, the
catalog presents Brazil as a white country.?® Just as
this catalog was overrun by Hellenic-looking people
portrayed in its illustrations and advertisements,
the demolished mountain's footprint was suddenly
overrun by neocolonial pavilions—and even by
a splendid hydroplane port built to provide a
glorious entrance to the capital city. The adoption
of neocolonial architecture was followed a few
years later by an invitation to French architect and
member of the Musée Social Donat-Alfred Agache,
to formulate an urban plan in the languages
reformers had identified as their own.?* Curiously,
the European neocolonial and Beaux Art styles were
interchangeable as representations of the visual
ideology of the country, and Agache's invitation

20. José Antdnio Nonato and NUbia Melhem Santos, Era uma vez o Morro
do Castelo (Rio de Janeiro: IPHAN/Ministério da Cultura, 2000), 67.

21.  Nicolau Sevcenko, Literatura como missdo. Tensées sociais e
criacdo cultural na Primeira RepuUblica (S8o Paulo: Brasiliense,
1983), 29.

22. Lépez-Durdn, "Eugenics in the Garden," 69.

23. The only exception is a brief mention of the abolition of slavery
in Brazil made by Monsignor Fernando Rangel in his article
"A Egreja no Brasil.” See O Livro de Ouro: Comemorativo do
Centendrio da Independéncia do Brasil e da Exposicdo Internacional
do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Edigdo do Annuario do Brasil,
1923), 287-288.

24. Donat Alfred Agache, Cidade do Rio de Janeiro. Extensdo
remodelacdo embelezamento (Paris: Foyer Brésilien), 1930.
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como uma tdbula rasa, representou uma "vitéria"
literal sobre o territério - agora limpo de sua
histéria e de seus moradores indesejados. Seu
catdlogo de mais de 500 pdginas, o Livro de ouro,
€ notdvel pela eliminagdo de todos os vestigios
dos componentes africanos e indigenas da cultura
brasileira. Com excegdo de um artigo que menciona
brevemente a aboligdo da escravatura, o catdlogo
apresenta o Brasil como um pais branco.?®

Assim como este catdlogo foi dominado
por pessoas de aparéncia helénica retratadas
nas ilustragdes e nas propagandas, o local do
morro arrasado foi subitamente dominado por
pavilhées neocoloniais - e até por um espléndido
porto para hidroavides, construido para oferecer
uma entrada gloriosa na capital. A adogdo da
arquitetura neocolonial foi seguida alguns anos
depois por um convite ao arquiteto francés
Donat-Alfred Agache, membro do Musée Social,
para formular um plano urbano nas linguagens
que os reformadores haviam identificado como
suas.?* Curiosamente, os estilos europeus
neocolonial e de Beaux Arts eram intercambidveis
como representac¢des da ideologia visual
do pais, e o convite a Agache sugere uma
interessante cumplicidade entre ciéncia e
estética nas prdticas de médicos e arquitetos.
Os proponentes de Agache no Brasil eram
médicos que apoiavam as ideias neolamarckianas
proclamadas pelo Musée Social, do qual Agache,
Forestier e Jaussely eram membros ativos.

Devemos nos perguntar por que os
organizadores dessa exposi¢do selecionaram o
estilo neocolonial para representar seu novo pais
moderno no centendrio de sua independéncia? Em
outras palavras, o que essas duas imagens - pessoas
brancas e arquitetura neocolonial - tém a ver uma
com a outra? Ninguém ilustra melhor essa conexdo
entre raga e estilo que Lucio Costa, que, em 1928,
fez esta ligagdo racista em um artigo de jornal:

Sou apenas pessimista quanto [...] & arquitetura
em geral e [ao] urbanismo. Toda arquitetura

é uma questdo de raga, enquanto nosso povo
for essa coisa exdtica que vemos pelas ruas,

a nossa arquitetura serd forgosamente uma
coisa exdtica. Ndo se trata da meia duzia

que viagja e se veste na rue de la Paix, mas

23. A Unica excegdo é uma breve mengdo & aboligéo da escravidéo
feita por Monsenhor Fernando Rangel em seu artigo “A igreja no
Brasil". Ver O livro de ouro: comemorativo do centendrio
da Independéncia do Brasil e da Exposigdo Internacional do Rio
de Janeiro (Rio de Janeiro: Edigdo do Annuario do Brasil, 1923.

p. 287-288).

24. AGACHE, Donat-Alfred. Cidade do Rio de Janeiro. Extensdo

remodelagdo embelezamento. Paris: Foyer Brésilien, 1930.

suggests an interesting complicity between science
and aesthetics in the practices of physicians and
architects. Agache's proponents in Brazil were
physicians supporting the neo-Lamarckian ideas
proclaimed at the Musée Social, where Agache,
Forestier, and Jaussely were active members.

One must ask, why did the organizers of this
exhibition select the neocolonial style to represent
their new modern country in the centennial
anniversary of its independence? In other words,
what do these two images—white people and
neocolonial architecture—have to do with one
another? No one illustrates this connection between
race and style better than Lucio Costa, who, in
1928, made this racist link in a newspaper article:

| am pessimistic about ... architecture and
urbanism in general. All architecture is a
question of race. When our nation is that
exotic thing that we see on the streets, our
architecture will inevitably be an exotic
thing. It is not that half-dozen who travel and
dress on Rue de la Paix, but that anonymous
crowd that takes trains from Central [Station]
and Leopoldinag, people with sickly faces
who shame us everywhere. What can we
expect from people like this? Everything is a
function of race. If the breed is good, and
the government is good, the architecture

will be good. Talk, discuss, gesticulate: our
basic problem is selective immigration;

the rest will change on its own.?®

Thus, the neocolonial style in Brazil, which was in
a sense antimodernist, pro-lberian, and "white,"
was appropriated as the emblem of progress and
modernity—suggesting that Costa intended for
his eugenic syllogism of breed begetting good
government, begetting good architecture, to also
work in reverse.?® In any event, the neocolonial
white style, represented in almost every

pavilion at the exhibition, was declared by the
government, from 1922 to 1938, to be the national
style—mandatory for every building that would
represent Brazil abroad. Perhaps this need to
present modern Brazil as a homogeneous white
society was behind the omission of race as a
demographic factor in every national census from
1890 to 1940. This omission was not the result of

25. Lucio Costa, "O arranha-céu e o Rio de Janeiro," O Pafs, July 1, 1928.

26.  For more on Lucio Costa's relationship to the neocolonial style, see
Otavio Leonidio's excellent book Carradas de razées, in particular the
section titled "O neocolonial: Lucio Costa e Jose Marianno Filho (1924-
1929)." Otavio Leonidio, Carradas de razdes: Lucio Costa e a arquitetura
moderna brasileira (Rio de Janeiro: PUC-Rio; Loyola, 2008), 30-56.
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da multiddo andnima que toma trens da
Central e Leopoldina, gente de caras lividas,
que nos envergonha por toda a parte. O que
podemos esperar em arquitetura de um
povo assim? Tudo é fungdo da raga. A raca
sendo boa, o governo é bom, serd boa a
arquitetura. Falem, discutam, gesticulem,

o nosso problema bdsico é a imigragdo
selecionada, o resto é secunddrio, vird por si.2®

Assim, o estilo neocolonial no Brasil, que era
em certo sentido antimodernista, pré-ibérico
e "branco”, foi apropriado como emblema
de progresso e modernidade - sugerindo que
Costa pretendia que seu silogismo eugénico
de raca gerando bom governo, gerando boa
arquitetura, também funcionasse ao contrdrio.?¢
Em todo caso, o estilo branco neocolonial,
representado em quase todos os pavilhdes
da exposicdo, foi declarado pelo governo, de
1922 a 1938, o estilo nacional - obrigatério
para todo edificio que representaria o Brasil no
exterior. Talvez essa necessidade de apresentar
o Brasil moderno como uma sociedade branca
homogénea estivesse por tras da omissdo da
raca como fator demogrdfico em todo censo
nacional de 1890 a 1940. Essa omissdo ndo
foi o resultado da necessidade de promover
uma sociedade racialmente neutra, mas da
fantasia de um muito desejado Brasil branco.?”
A raca é um "esquema epidérmico”, afirma
Frantz Fanon em seu famoso livro Black Skins
White Masks?® [Peles negras, mdscaras brancas].
Sua visibilidade gritante marca os corpos como
adequados ou inadequados de acordo com as
variagdes de cor da pele, embutindo convengdes
sociais, politicas e pseudocientificas e um viés
discriminatério em dados bioldgicos falaciosos.
Um exemplo iconico da colusdo entre ragca e a
obsessdo da arquitetura moderna por superficies, a
casa projetada por Loos para a famosa bailarina e
cantora afro-americana Josephine Baker apresenta

25. COSTA, Lucio. "O arranha-céu e o Rio de Janeiro". O Pais, 1° jul. 1928.

26. Para saber mais sobre o relacionamento de Lucio Costa com o
estilo neocolonial, ver o excelente livro de Otavio Leonidio Carradas
de razGes, em particular a parte intitulada “O neocolonial: Lucio
Costa e José Marianno Filho (1924-1929)". Leonidio, Otavio. Carradas
de razdes: Lucio Costa e a arquitetura moderna brasileira. Rio de
Janeiro: Editora PUC-Rio, 2008. p. 30-56.

27. Um diagrama fascinante foi apresentado no | Congresso Brasileiro
de Eugenia no Rio em 1929 para mostrar o potencial éxito do
processo de branqueamento brasileiro, antecipando um pais sem
qualquer negro em 2012. Na época, o desenho incomodou a todos,
ndo por causa de sua ideologia, mas, ao contrdrio, pelo longo
tempo que seria necessdrio para se alcangar um Brasil branco.

28. FANON, Frantz. Black Skin White Masks. Nova York: Grove Press, 2008.

a need to promote a race-neutral society, but of
the fantasy of a much-desired white Brazil.?”

Race is an "epidermal schema," Frantz Fanon
argues in his famous book Black Skins White Masks.?®
Its blatant visibility marks bodies as fit or unfit
according to skin color gradients, embedding
social, political, and pseudoscientific conventions
and discriminatory bias into specious biological
data. An iconic example of the collusion between
race and modern architecture's obsession with
surfaces, Loos' house for famed African-American
dancer Josephine Baker presents an underwater
revue of surfaces.?? In his unbuilt project, a bulky
black-and-white striped monolith, pierced by
small and sparse windows, contains a double-
height (or two-story) swimming pool—the core
of the house. There, Josephine Baker's naked,
exoticized black body, would, according to Loos'
imagination, swim and perform for her guests who
could see her not only from the second-floor pool
deck but also through the glass windows piercing
the pool walls, opening to the interior spaces of
the first floor. Creating a dialogue between the
tattooed exterior facade and Baker's own body,
understood as the surface of the home's interior
spaces, Loos' house "is all surface," projecting on its
architectural body Western culture's own ideologies
of race, sexuality, exoticization, and taboo.*°

From Parede Niemeyer [Niemeyer Wall], a
facsimile of the large glass wall at Niemeyer's
Pampulha Casino, created in 1998 for Paulo
Mendes da Rocha's Brazilian Museum of Sculpture
in Sdo Paulo, to Parede Loos [Loos Wall], an
installation created in 2014 for the Museu Vale
in Espirito Santo State, Ana Maria Tavares has
been destabilizing spatial perceptions and
ornamenting the aseptic surfaces of celebrated
modernist architecture. For Tavares, Niemeyer
Wall was "a synthesis of the modernist utopia, a
nonstructural element, an autonomous entity,
capable of traversing reality and transforming
it."3! Since 1998, Tavares brought Niemeyer's

27. A fascinating diagram was presented at the First Brazilian
Congress of Eugenics in Rio in 1929 to show the potential success
of the Brazilian whitening process, forecasting a country with
Zero Negro by 2012. At the time, the diagram upset everyone, not
because of its ideology but because of the opposite—of how long
it would take to achieve a white Brazil.

28. Frantz Fanon, Black Skin White Masks (New York: Grove Press, 2008).

29.  Kurt Ungers quoted in Beatriz Colomina, "The Split Wall: Domestic
Voyeurism," in Sexuality and Space, ed. Beatriz Colomina (Princeton:
Princeton Architectural Press, 1992), 88.

30. Colomina, "The Split Wall," 98.

31.  Ana Maria Tavares, e-mail message to the authors, December 8,
2014. On this aspect, see Ana Maria Tavares, "Armadilhas para os
sentidos: uma experiéncia no espago-tempo da arte" (doctoral
thesis, Universidade de Sdo Paulo, 2000).
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uma "revisdo subaqudtica” de superficies.?’ Em
seu projeto, que ndo foi construido, um volumoso
mondlito com faixas pretas e brancas, perfurado
por janelas pequenas e esparsas, contém uma
piscina de altura dupla (ou dois andares) - o centro
da casa. L4, o corpo negro nu e “exotizado" de
Josephine Baker, segundo a imaginagdo de Loos,
nadaria e se apresentaria para seus convidados,
que poderiam vé-la ndo apenas do deque da
piscina no segundo andar, mas também pela
janela de vidro na parede da piscina, dando para
os espagos internos do primeiro andar. Criando
um didlogo entre a fachada exterior tatuada e o
proprio corpo de Baker, entendido como a superficie
dos espacos internos da casa, a residéncia de
Loos "é toda superficie", projetando em seu corpo
arquitetdnico as préprias ideologias da cultura
ocidental sobre raga, sexualidade, exotismo e tabu.3?
De Parede Niemeyer, um fac-simile da grande
parede de vidro no Cassino da Pampulha de
Niemeyer, criada em 1998 para o Museu Brasileiro
da Escultura, projetado por Paulo Mendes da
Rocha, em Sdo Paulo, & Parede Loos, instalagdo
criada em 2014 para o Museu Vale, no Espirito
Santo, Ana Maria Tavares vem desestabilizando as
percepcgoes espaciais e ornamentando as superficies
assépticas da célebre arquitetura modernista. Para
Ana Maria Tavares, a Parede Niemeyer era “uma
sintese da utopia modernista, um elemento ndo
estrutural, uma entidade auténoma capaz de
atravessar a realidade e transformd-la™.*! Desde
1998, Ana Maria Tavares levou a parede de espelhos
de Niemeyer para diversos lugares, da Turquia a
Portugal e & Holanda, mas foi no Brasil que Ana
Maria Tavares infundiu natureza, cor e linguagem
para “contaminar” a obra arquiteténica utdpica de
Niemeyer - no Museu de Arte Contempordnea de
Niemeyer, em Niterdi, refletindo o relevo ornamental
do teto da galeria, e no Pavilhdo da Bienal, em Sdo
Paulo, imitando a parede estruturada de Niemeyer
e acrescentando cor, palavras e a natureza refletida
em suas superficies imaculadas.®? Realizando o

29. Kurt Ungers apud COLOMINA, “The Split Wall: Domestic Voyeurism",
op. cit., p. 88.

30. COLOMINA, “The Split Wall: Domestic Voyeurism", op. cit., p. 98.

31. Ana Maria Tavares, mensagem de e-mail aos autores, 8 dez. 2014.
Sobre este assunto, ver também a tese de doutorado da artista:
TAVARES, Ana Maria. Armadilhas para os sentidos: uma experiéncia
no espago-tempo da arte. Tese de Doutorado. ECA-USP, 2000.

32. Aqui nos referimos a vdrios trabalhos do inicio dos anos 2000,
incluindo Exit I (com Parede Niemeyer), no Museu de Arte
Contempordnea de Niterdi, Brasil (2000); Exit Il (Rotterdam Lounge
com Parede Niemeyer), na Vil Bienal da Turquia, em Istambul,
Turquia (2000); Middelburg Airport Lounge com Parede Niemeyer,
em Middelburg, Holanda (2001); Cityscape (Parede AMT para
Niemeyer), no Pavilhdo da Bienal de Sao Paulo, Brasil (2001); e
Landscape for Exit Il (Rotterdam Lounge com Parede Niemeyer), na
Culturgest em Porto, Portugal (2005).

mirror wall to a wide variety of places, from
Turkey to Portugal to the Netherlands, but it was
in Brazil where Tavares infused nature, color, and
language to "contaminate"” Niemeyer's utopian
architectural body—at Niemeyer's Museu de
Arte Contempordnea in Niterdi by reflecting the
ornamental ceiling relief of the gallery, and at
Niemeuyer's Biennale Pavilion in Sdo Paulo by
mimicking Niemeuyer's structured wall and adding
color, words, and reflected nature to its pristine
surfaces.?? Performing what the artist calls a
rotation, a systematic strategy used by Tavares to
lead the visitor to not only an aesthetic experience
but also a critical one, Loos Wall brings the exterior
facade of Baker's house into the interior space of
the museum. Painting Loos' perfect tattooed fagcade
on the museum's irregular walls and overlaying
this painting with a gigantic projection of a video,
through which the viewer is invited to navigate
from the exterior to the interior of Loos' house for
Josephine Baker, this new installation articulates
themes of performance, visuality, and the politics
of nature and ornamentation as otherness.

In Le Corbusier's famous 1925 book The City
of Tomorrow, he argues "Loos told me one day: 'A
cultivated man does not look out of the window;
his window is a ground glass; it is there only to let
the light in, not to let the gaze pass through."*3 In
Loos' architecture, windows were either blocked
by furniture or covered by curtains—they were
never inviting viewing spaces.?* Tavares seems to
instrumentalize the features of the main space of
the Museu Vale with its blind windows positioned
far above eye level, by replicating them on the
projected walls of Loos' house for Baker, which are,
at the beginning of the video, opaque and without
any reflection. As the camera slowly moves along
the house's exterior facades, the windows become
more translucent finally dissolving altogether, with
the walls, into a view of tropical nature, complete
with rushing waterfalls and native foliage. Instead
of birds and water, we hear mechanical sounds

32. Here we refer to various works from the early 2000s, including
Exit | (com Parede Niemeyer) [Exit | (with Niemeyer Wall)] at the
Museu de Arte Contempordnea in Niterdi, Brazil (2000); Exit I/
(Rotterdam Lounge with Niemeyer Wall), at the 7th Istanbul Biennial,
in Istanbul, Turkey (2000); Middleburg Airport Lounge com Parede
Niemeyer [Middleburg Airport Lounge with Niemeyer Wall], in
Middleburg, the Netherlands (2007); Cityscape (Parede AMT para
Niemeyer) [Cityscape (AMT Wall for Niemeyer)] at the Bienal de Sdo
Paulo Pavilion in Sdo Paulo, Brazil (2001); and Paisagem para Exit
Il (Rotterdam Lounge com Parede Niemeyer) [Landscape for Exit
Il (Rotterdam Lounge with Niemeyer Wall)] at Culturgest in Porto,
Portugal (2005).

33. Le Corbusier, The City of Tomorrow (New York: Dover Architecture
Press, 1987), 184-186.

34. Colomina, "The Split Wall," 74.
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que a artista chama de rotagdo, uma estratégia
sistemdtica usada por Ana Maria Tavares para
levar o visitante ndo apenas a uma experiéncia
estética, mas também critica, a Parede Loos
traz a fachada exterior da casa de Baker para
o espaco interno do museu. Ao pintar a fachada
perfeitamente tatuada de Loos sobre as paredes
irregulares do museu, e sobrepondo essa pintura
com uma gigantesca projecdo de video, através
da qual o espectador é convidado a navegar
do exterior para o interior da casa de Loos para
Josephine Baker, essa nova instalagdo articula
temas de performance, visualidade e as politicas
da natureza e ornamentagdo como alteridade.
Em seu famoso livro Urbanisme, de 1925,
Le Corbusier escreveu: "Loos me disse um dia: 'Um
homem culto ndo olha pela janela; sua janela é
um vidro fosco; existe somente para deixar entrar
a luz, ndo para permitir a passagem do olhar'.??
Na arquitetura de Loos, as janelas sdo bloqueadas
por mdveis ou cobertas por cortinas - nunca
convidam a olhar os espac¢os.** Ana Maria Tavares
parece instrumentalizar as caracteristicas do
espago principal do Museu Vale com suas janelas
cegas posicionadas muito acima do nivel dos
olhos, replicando-as nas paredes da casa de Loos
projetada para Josephine Baker, que sdo, no inicio
do video, opacas e sem qualquer reflexo. Enquanto
a cdmera se move lentamente pelas fachadas
externas da casaq, as janelas tornam-se mais e mais
translucidas até se dissolverem totalmente nas
paredes, em uma visdo da natureza tropical, com
cachoeiras e plantas nativas. Em vez de pdssaros
e dgua, ouvimos sons mecdénicos acompanhando
as imagens da natureza exuberante.®® Quando a
camera recuaq, o visitante vé-se diante de uma
imagem projetada, quase uma tela de cinema que
apresenta a natureza, e de repente o espectador
é ressituado dentro de algo semelhante a um dos
esbogos do Rio de Janeiro feitos por Le Corbusier.
Ao recriar uma imagem do Rio desenhada por Le
Corbusier, na qual o arquiteto primeiro representa
o Pdo de Agucar, depois as montanhas e praias
que o rodeiam, depois as palmeiras, as bananeiras
e todo "o esplendor tropical [que] anima o lugar”,
depois um homem em sua confortdvel poltrona e
finalmente as linhas de perspectiva de um espago
interno que hoje emoldura o Rio e sua natureza
tropical, Ana Maria Tavares, como Le Corbusier,
coloca o espectador no espago disciplinar da

33. LE CORBUSIER. The City of Tomorrow. Nova York: Dover Architecture
Press, 1987. p. 184-86.

34. COLOMINA, "The Split Wall: Domestic Voyeurism”, op. cit., p. 74.

35. A peca sonora desse video foi realizada por Pedro Perez Machado e
a artista, em seu atelié.

accompanying the images of exuberant nature.®®

As the camera pulls back, the visitor is positioned in
front of a projected image, almost a theater screen
where nature is being played, and suddenly the
viewer is resituated within something akin to one of
Le Corbusier's sketches of Rio. Recreating an image
drawn by Le Corbusier of Rio, where the architect
first draws the P&o de Acglcar, then the mountains
and beaches that surround it, then the palms, the
banana trees, and all "the tropical splendor [that]
animates the site," then a man in his comfortable
armchair, to finally draw the perspective lines of an
interior space, which now frame Rio and its tropical
nature, Tavares, like Le Corbusier, places the viewer
in the disciplinary space of architecture.®*® However,
in Tavares' video, the armchair is substituted by a
cruise ship chaise-lounge and replicated in a series of
bunkers—encapsulated structures that isolate human
beings in front of images of nature. But suddenly, the
camera rises toward the ceiling and an aerial view of
these series of bunkers reveals a perfect grid, the zero
point for art and architecture's modern imagination.
It is at this point that the camera and the viewer

dive into the bunkers, only to come up within the
swimming pool at the center of Loos' house for Baker.
Tropical nature reappears projected on the pool's
surrounding walls. The visitor never sees Baker's
exoticized black body swimming free "... in water-
liquid, elusive, unable to be controlled..." surrounded
by waterfalls and exotic flora.®” Baker as well as
museum visitors are caught in a double encapsulation
in both Loos' pool and Tavares' bunkers, which are
visible through the clear water of the pool. At this
point, the inside of Loos' house becomes as arresting
as its exterior revealing a central but disregarded
project of modern architecture—its clinical agenda—

its disciplinary function which traveled to Brazil on the

back of medical science and Lamarckian eugenics.®®

35. The audio piece for this video was made by Pedro Perez Machado
and the artist in her studio.

36. Le Corbusier and Francgois de Pierrefeu, The Home of Man (London: The

Architectural Press, 1948), 87.

37.  Colomina, "The Split Wall," 98.

38. For more on the arresting nature of the interior as well as the exterior
of Loos' design for Josephine Baker, see Anne Anlin Cheng, Second
Skin: Josephine Baker and The Modern Surface (Oxford: Oxford
University Press, 2013), 50.
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arquitetura.®® Entretanto, no video da artista, a
poltrona é substituida por uma chaise longue

de navio e replicada em uma série de bunkers

- estruturas encapsuladas que isolam os seres
humanos diante de imagens da natureza. Mas
subitamente a cdmera sobe em diregdo ao teto, e
uma vista aérea dessas séries de bunkers revela
uma grade perfeita, o ponto zero da imaginagdo
moderna da arte e da arquitetura. E nesse ponto
que a cmera e o espectador mergulham nos
bunkers, somente para surgirem dentro da piscina
no centro da casa que Loos projetou para Baker.

A natureza tropical reaparece projetada nas
paredes que circundam a piscina. O visitante nunca
vé o corpo negro exotizado de Baker nadando
livremente "em liquido-dgua, fugaz, impossivel

de ser controlado” cercado de cachoeiras e flora
exodtica.’” Baker, assim como os visitantes do museu,
é capturada em um duplo encapsulamento, tanto
na piscina de Loos como nos bunkers de Ana Maria
Tavares, que sdo visiveis através da dgua limpida
da piscina. Nesse ponto, o interior da casa de Loos
torna-se tdao sedutor quanto seu exterior, revelando
um projeto central, mas ignorado nas discussoes
sobre arquitetura moderna - sua agenda clinica -,
sua fungdo disciplinar que viajou ao Brasil no dorso
da ciéncia médica e da eugenia lamarckiana.3®

36. LE CORBUSIER; PIERREFEU, Frangois de. The Home of Man. Londres:
The Architectural Press, 1948. p. 87.

37. COLOMINA, "The Split Wall: Domestic Voyeurism", op. cit., p. 98.

38. Para ler mais sobre a natureza notdvel dos interiores, assim como
do exterior, do projeto de Loos para Josephine Baker, ver CHENG,
Anne Anlin. Second Skin: Josephine Baker and The Modern Surface.
Oxford: Oxford University Press, 2013. p. 50.
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Abrigo para o Sol
[Shelter for the Sun], 1986

200 x 280 cm
Tubos de PVC, revestimento
epdxi, tijolos refratdrios,
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Ana Maria Tavares
e o cerco da arte

Tadeu Chiarelli, 1990

Um conflito pontua toda a produgdo de Ana Maria
Tavares: a luta entre um entendimento da arte
como espago existencial, lugar de configuragdo
mais eficaz de sua sensibilidade, e a consciéncia
(derivada da ligdo duchampiana) sobre a
impossibilidade da arte hoje em dia escapar do
cerco institucional que a sociedade lhe criou.

A enunciagdo desse conflito talvez esclarega
logo de inicio o fato de a artista conscientemente
ndo ter se definido por uma modalidade
artistica determinada, preferindo agir sempre
em seus limites. Para Ana, identificar-se como
desenhista, ou escultora, ou pintora etc., parece
um dia ter significado confinar-se ainda mais
num territério ja fartamente delimitado. Sem
duvida essa atitude ndo busca circunscrever uma
postura absolutamente original dentro da arte
contempordnea. Afinal, desde o dada e, no caso
brasileiro, desde o fen6meno neoconcreto, vdrios
artistas vém operando entre aquelas fronteiras. O
que é original na trajetéria de Ana é como a artista
individualiza essa atitude, sabendo acrescentar a
esse procedimento, perceptivel em outras poéticas,

certas propriedades que particularizam sua atuagdo.

Ponto diferencial da produgdo de Ana é sua
capacidade de tornar visivel nos trabalhos que
realiza aquele conflito referido acima - mével de sua
atitude no campo da arte. Suas pecas e instalagoes
s@o mais do que pontos de equilibrio entre forcas
instintivas bloqueadas por uma razdo que procura
tudo dominar; sGo mais do que momentos de trégua
tensionada entre atitudes apolineas e dionisiacas.
Os trabalhos de Ana parecem a prépria concregdo
do conflito da arte como manifestagdo do eu,

operando num estamento pré-determinado. Metaforas

da ag¢do possivel do artista nos dias de hoje.
O préprio fato de a artista atuar no circuito

sempre intervindo no lugar onde mostra sua produgdo,

quer através de instalagdes, quer através de objetos
que dialogam com o entorno e com o espectador,

Ana Maria Tavares and
the Encirclement of Art

A conflict characterizes all of Ana Maria Tavares'
oeuvre: the struggle between an understanding of art
as an existential space, the place where her sensibility
is most efficiently configured, and the awareness
(derived from the Duchampian lesson) of the
impossibility, at this moment in time, of art escaping
the institutional encirclement created by society.

The enunciation of this conflict in itself can
perhaps elucidate, right from the very beginning,
the fact that the artist never elected a particular
artistic modality, choosing to consistently work at its
limits. It seems that for Tavares, to identify herself as
a draughtswoman, or sculptor, or painter, etc. may
one day have represented being further confined
to the bounds of an already exhaustively delimited
territory. Undoubtedly this attitude does not seek
to circumscribe an entirely original posture within
contemporary art. After all, since Dada, and, in the
Brazilian case, since the neo-concrete phenomenon,
some artists have been operating within these
frontiers. What is in fact original in Tavares' trajectory
is the way in which the artist lends this attitude an
individual character, knowing how to add certain
properties to this procedure, perceptible in other
poetics, that particularize her artistic endeavors.

A distinctive feature in Tavares' output is her
capacity to render visible the previous conflict in
her oeuvre—the grounds for her attitude in the art
field. Her pieces and installations are more than
points of equilibrium between instinctive forces
blocked by a rationale that attempts to exercise
control over everything; they are more than just
moments of a tense truce amid Apollonian and
Dionysian attitudes. Tavares' works appear to be
the actual concretization of art's conflict in the form
of an embodiment of her own self, operating within
a predetermined state or condition. Metaphors of
the artist's possible action in the present day.

The very fact that the artist's practice is set
within the art circuit and that her work is always
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demonstra uma preocupagdo ou a consciéncia da
impossibilidade de levar adiante a concretizagdo de
svua individualidade sem levar em conta no ato mesmo
da concepgdo da obra, o espago real e metaférico em
que ela sempre estard irremediavelmente inserida.

Essa particularidade do trabalho de Ana Maria
Tavares atinge um momento privilegiado justamente
na exposigdo do Gabinete de Arte, quando a
artista demonstra ter chegado a um estdgio de
depuracdo maior do conflito que caracteriza sua
produgdo. Notem: ndo que Ana o solucione com
os objetos agora expostos - mesmo porque ndo é
esse seu desejo, pois a artista sabe que tal conflito
€ insoluvel. Ana, neste momento, parece apenas
(mas isto é muito) ter alcangado um patamar em
seu recente percurso em que se afirma com maior
nitidez a razdo verdadeira de sua atuagdo.

Suas pegas atuais, mais do que as anteriores,
tensionam o campo da escultura e do design,
driblando cada uma dessas dreas, conformando
um territério possivel em que os conceitos de
objeto industrial e objeto artesanal, de objeto
uvtilitdrio e objeto puramente estético, de arte e
ndo arte se digladiam em cada uma das pegas
apresentadas, colocando o espectador frente
a situagdes em que a contemplagdo passiva
necessariamente se transforma em participagdo.

Sdo objetos estranhamente familiares, parentes
desses que povoam nosso universo cotidiano. Todos
rigorosamente executados. Objetos com uma
aparéncia de racionalidade que a principio produz
no espectador o desejo de utilizagdo imediata. No
entanto, essa razdo utilitdria presente em suas
configuragdes é na verdade falaciosa, e o publico,
apds a primeira impressdo, se dd conta deste fato.
Se tal razdo é apenas aparente, se os desenhos
que configuram cada objeto exposto ndo foram
pensados visando a uma utilizagdo pratica, a
que vém esses objetos, uma vez que também ndo
se inscrevem de maneira confortdvel no campo
tradicional da escultura, ja que lhes faltam
certos apoios para que se configurem como tal?

Entre o design e a escultura, entre o objeto de
arte tradicional e o objeto aparentemente utilitdrio,
as pecas da artista reafirmam a impossibilidade
da arte hoje em dia constituir um sentido, a ndo
ser pela negagdo ou tangenciamento critico
das modalidades artisticas tradicionais (ou pela
reinvengdo das mesmas, o que ndo é o caso de Ana).

Como foi colocado, os trabalhos de Ana Maria
Tavares agora a mostra sdo uma depuragdo do
conflito ja enunciado, fato que persegue a artista
desde o inicio de seu percurso. Num passado
proximo, 1988, Ana ja dava sinais evidentes dessa
depuracdo através de seus moveis, exibidos no
ano passado na itinerante Arte Hibrida (1989).

intervening in the places where it is shown,

either in the form of installations or objects that
dialogue with their immediate surroundings and
the viewer, reveals a concern for or an awareness
of the impossibility of taking the concretization
of her individuality forward without taking

into account, in the very moment of the work's
conception, the real and metaphorical space in
which she will always irremediably be situated.

This particularity of Ana Tavares' oeuvre reaches
an auspicious moment, precisely at the time of the
exhibition at the Gabinete de Arte Raquel Arnaud,
when the artist gives proof of having reached a
stage of greater depuration of the conflict that
characterizes her output. But note that this does
not entail that Tavares solves it with the objects
presented here—after all, this is not her intention,
seeing that the artist knows that this conflict is
insoluble. At this point, the artist seems only (though
this is quite significant) to have reached a level in her
recent trajectory wherein the true rationale behind
her artistic output affirms itself with greater clarity.

Her current pieces, more than her previous ones,
provoke tensions in the field of sculpture and design,
outmaneuvering each of these domains, forging a
realizable territory wherein the concepts of industrial
object and artisanal object, of an object that is
utilitarian and that which is purely aesthetic, of art
and nonart contend in each of the works exhibited,
placing the viewer in situations in which passive
contemplation inevitably turns into participation.

These are strangely familiar objects, closely
related to those that inhabit our daily universe. All
painstakingly executed. Objects with a rational
appearance, which, in the first instance, produces
in the viewer a desire for immediate use. However,
the utilitarian rationale that permeates Tavares'
configurations is actually deceptive, and the
audience realizes this shortly after the first impression.
If such rationale is only apparent, if the drawings that
configure each object presented were not devised
for practical use, then to what use are these objects,
if they also do not inscribe themselves easily within
the traditional field of sculpture, since they lack
certain bases to configure themselves as such?

Between design and sculpture, between the
traditional art object and the seemingly utilitarian
object, the artist's pieces reaffirm the impossibility
of current art to embody a meaning, unless
it is by way of denial or by critical contiguity
with the traditional artistic modalities (or by
their reinvention, which is not Tavares' case).

As mentioned, the works by Ana Maria Tavares
displayed here are a depuration of the conflict that
has been explored earlier, a fact which pursues
the artist since the beginning of her trajectory.
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Eram objetos indeterminados rolando entre o
campo da escultura e do design. Brecados para a
exposicdo, parodiando esculturas ou objetos de
arte tradicionais, tensionavam o préprio territério
criado entre as duas modalidades de produgdo

(a escultura e o design), uma vez que, por causa
do acabamento apuradissimo, “industrial”,

faltavam-lhes, na configuragado final, elementos que
justificassem o sentido de estranhamento esperado

de um objeto de arte (afinal, eles estavam numa
exposicdo de arte “moderna”). Faltava-lhes a aura

de “inutilidade™" do objeto de arte tradicionalmente
entendido como “transgressivo". Afinal, eles podiam

se deslocar como aparelhos de uso cotidiano,
revelando uma (falsa) uvtilidade - o suficiente para
incomodar sobretudo o espectador acostumado
a se deliciar com objetos que reafirmam a “falta
de significado" da arte nos dias de hoje.

A mobilidade presente naqueles objetos, por
outro lado, estabelecia um didlogo dubio, irénico
mesmo, com os espagos onde foram expostos.

Em tese, eles sempre poderiam abandonar
facilmente cada recinto onde foram apresentados,
deixando a arte entregue a si mesma.

A capacidade de dialogar com o espago e
seus elementos fica patente nos trabalhos de
instalagdo de Ana Maria Tavares, e ndo apenas em
seus objetos interferentes. Se nas pegas de 1988 e
nestas de 1990 Ana operou entre os territérios da
escultura e do design, em sua instalagdo Bico de
Diamante, realizada este ano no Pago das Artes,
seu problema era trabalhar com alguns elementos
mais tipicos da pintura. Transformando a sala
que escolheu, através da inclusdo de um plano
de cor/luz verde metdlico (entre os dois planos
formados por uma parede e duas colunas), e um
anteparo fronteiro a essa superposi¢cdo de planos,
a artista reforgou algumas das especificidades
mais rigidas da pintura tradicional: a perspectiva
e o exercicio de frontalidade que essa modalidade
requer do espectador. Reforgou-as e ao mesmo
tempo as negou, através das possibilidades que
apresentou ao puUblico de observar ou literalmente
penetrar entre os planos da “pintura”.

Essa capacidade da artista de estabelecer
relagoes inusitadas com o espago e seus elementos
constituintes teve um momento pontual em 1986,
com o trabalho Abrigo para o Sol, realizado
para o Projeto vermelho na Fundagéo Armando
Alvares Penteado, Sdo Paulo. Um reservatério
cilindrico de 2,80 metros de altura por 2 metros
de didmetro construido com tijolos refratdrios.
Uma arquitetura monolitica, “industrial”, que
destoava do entorno “artistico” dos jardins da FAAP,
através da mesma razdo utilitdria falaciosa que
a artista usaria mais tarde em outros trabalhos.

In the recent past, that is to say, 1988, Tavares
already showed evident signs of this depuration

in her furniture, exhibited last year in the traveling
show Arte Hibrida [Hybrid Art] (1989). They were
indeterminate objects that traversed swiftly between
the field of sculpture and that of design. Brought to a
standstill for the exhibition, they parodied sculptures
or traditional art objects, and tautened the very
territory created between the two modalities of
production (sculpture and design), seeing that, due
to their meticulous, “industrial” finish, in their final
configuration they lacked elements that justified the
sense of incongruous unreality expected from an art
object (after all, they were partaking in a “modern”
art exhibition). They lacked the aura of uselessness
expected of an art object, traditionally regarded as
“transgressive." In any event, they could move around
like apparatuses of everyday use, revealing a (false)
utility—enough to unsettle, above all, the viewer
who is used to indulging in objects that reaffirm

the "lack of meaning" of art in the present day.

On the other hand, the mobility that exists in those
objects established a dubious, even ironic, dialogue
with the spaces where they were exhibited. In theory,
they could always easily abandon each setting
where they had been presented, leaving art to itself.

The capacity for dialogue with space and its
elements is evident in the installation works by Ana
Maria Tavares, and not only in her interferential
objects. If in the 1988 pieces and these from 1990
Tavares operated between the territories of sculpture
and design, in her installation Bico de Diamante
[Diamond Tip], carried out this year at Paco das Artes,
the matter in question was to work with some of the
most distinctive elements of painting. Transforming
the room that she chose to work in with the inclusion
of a plane of metallic green color/light (between
the two planes formed by a wall and two columns)
and placing a railing in front of this superimposition
of planes, the artist enhanced some of the more
rigid specificities of traditional painting: perspective
and the use of frontality required of the viewer
by this modality. She enhanced them and, at the
same time, negated them, through the possibilities
presented to the audience of observing or literally
penetrating between the planes of the "painting.”

This capacity that the artist has of establishing
unusual relations with space and its constitutive
elements reached a distinct moment in 1986, with the
work Abrigo para o Sol [Shelter for the Sun], produced
for Projeto vermelho, an experimental program led by
Fundacdo Armando Alvares Penteado (FAAP), in Sdo
Paulo. A cylindrical tank with a two-meter diameter,
2.8 meters tall constructed of firebricks. A monolithic,

"industrial-like" architecture, which looked misplaced
in the "artistic" surroundings of FAAP's gardens,
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Apesar da aparéncia, nem caixa d'dgua, nem silo
comum, muito menos um objeto de arte previsivel.
E sim uma construgdo especifica para receber,
guardar e manter por algumas horas os raios de luz
solar. Interessante nesse trabalho o fato de a artista
privilegiar uma relagdo com o macrocosmo, levando
para o espago do Projeto vermelho uma dimensdo
lirica surpreendente, dificil de ser localizada na
maioria dos outros trabalhos ali expostos.

O lirismo, a expressividade nos trabalhos de
Ana, ou seja, o componente subjetivo da artista
na realizagdo de sua produgdo, como foi visto,
parece estar encontrando mais recentemente
uma colocagdo adequada em sua relagdo com a
consciéncia da arte como territério totalmente
delimitado. Nos seus novos objetos e instalagées,
aquele primeiro componente funde-se com o
segundo, produzindo interferéncias que concretizam
essa relagdo tensionada e conflituosa. No entanto,
em alguns trabalhos anteriores, quando esse
conflito ainda ndo havia atingido a depurag¢do
atual, o componente subjetivo da artista parecia
querer dominar a situagdo, como se fosse possivel,
através da énfase na gestualidade expressiva,
driblar o contexto institucional da arte. O exemplo
madximo desse momento tenso, quando se percebe
claramente o esforgo quase ingénuo da artista para
salvaguardar sua individualidade do cerco da arte,
foi o ambiente que Ana criou para a 19° Bienal de
Sdo Paulo, em 1987. Ali, ao invés de relacionar-se
diretamente com o espa¢o da mostra, a artista
optou por separar-se definitivamente do entorno,
construindo, num universo a parte, um territério
aparentemente ideal para sua subjetividade.

O ambiente de 228 m2 era um imenso cubo
composto por trés salas revestidas de cerdmica
branca ligadas por um mural. Um espago frio
e andédino povoado, entretanto, por linhas e
volumes que, originados nas paredes em imensos
desenhos gestuais, invadiam as salas demarcando
dreas de sombra e luz de intensa dramaticidade.
No entanto, apesar da inegdvel qualidade
da instalagdo como espago de expressdo de
uma individualidade inconformada, penetrar
naquele ambiente ndo era sair da arte (a Bienal)
para ingressar numa experiéncia puramente
existencial. Era justamente entrar num territério
autoinstitucionalizado, uma representagdo do
espago tradicional de uma galeria de arte.

Nessa instalagdo para a 19@ Bienal, Ana,
recém-chegada de um periodo de estudos no exterior,
tentava dar prosseguimento a duas experiéncias
bem-sucedidas realizadas anteriormente nos
Estados Unidos, onde, através do desenho e do
uso bem articulado dos elementos constituintes
dos espagos em que operou - Oxbow Art Center

created using the same fallacious utilitarian rationale
that the artist would later employ in other works.
Despite its appearance, it was neither a water
tank nor a traditional silo, least of all a predictable
art object. Rather, it was a specific construction to
receive, store, and maintain rays of sunlight for a few
hours. One of the key things to note here is the fact
that the artist opted to favor a possible relation with
the macrocosm, bringing into the space of the Projeto
vermelho a surprising lyrical dimension that is hard to

spot in most of the other works in that particular show.

The lyricism and the expressiveness in Tavares'
works, that is, the subjective component of the artist in
the realization of her oeuvre, as previously seen, seems
more recently to be finding an adequate placement in
its relation with the consciousness of art as a territory
whose limits are totally determined. In her new objects
and installations, that first component merges with
the latter, producing interferences that concretize this
tension-ridden, conflict-ridden relationship. However, in
some of her previous works, when that conflict had not
yet attained total depuration, the artist's subjective
component seemed to want to dominate the situation
as if it was possible to circumvent the institutional
context of art by laying emphasis on the artist's
expressive gestures. The ultimate example of this tense
moment, when one can clearly perceive the artist's
almost naive effort to protect her individuality from
the encirclement of art, was the work that Tavares
created for 19th Bienal de Sdo Paulo, in 1987. There,
the artist chose to separate herself completely from
the surroundings instead of relating directly to the
space of the event, constructing an apparently ideal
territory for her subjectivity, in a different universe.

The 228-square-meter environment was a
huge cube comprised of three ceramic-clad rooms
connected by a mural. A cold, neutral space, yet
inhabited by lines and volumes which emerged
on the walls in immense gestural drawings and
invaded the rooms demarcating areas of light and
shadow of intense dramaticity. Yet, despite the
undeniable quality of the installation as a space
for the expression of a recalcitrant individuality,
to penetrate into that environment did not mean
leaving art (the Bienal) to move into a purely
existential experience. Indeed, it meant entering
a self-institutionalized territory, a representation
of the traditional space of an art gallery.

In this installation for the 19th Bienal, Tavares,
who had recently arrived from a period of study
abroad, tried to lend continuity to two successful
experiences carried out earlier in the United States,
where, through drawing and the well-articulated use
of the elements that composed the spaces where she
was working in—Oxbow Art Center (Michigan) and the
Superior Street Gallery at the School of Art Institute
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(Michigan) e na Superior Street Gallery da School
of Art Institute Chicago (lllinois) -, a artista

ja demonstrava sua capacidade em jogar a
subjetividade que lhe é inerente com o lugar da
arte, sempre levando em conta as possibilidades
de propor ao espectador uma relagdo mais
totalizadora com a obra e o espaco onde ela ocorre.

Essa caracteristica de ndo se contentar com
os espacos limitados das modalidades artisticas
tradicionais, que Ana radicalizou a partir de
sua experiéncia norte-americana (1984-1986),
na verdade j& podia ser sentida tanto em seus
desenhos e gravuras, realizados na primeira
metade da década passada, quanto em seus
trabalhos apresentados nas exposigoes Pintura
como meio, no MAC-USP, em 1983, e Objetos e
interferéncias, na Pinacoteca do Estado, em 1982.

O desenho que a artista enviou para a mostra
E o desenho?, realizada em 1985 na Humberto
Tecidos, demonstrava nitidamente a necessidade
que Ana tem de extrapolar os limites do plano,
no sentido de intervir mais profundamente
no espacgo e na percepgdo do publico.

Suas pinturas apresentadas no Museu de
Arte Contempordnea, desprovidas de chassis e
jogadas sobre painéis delimitadores do espago
reservado para a artista na exposigdo, mais
do que demonstrarem um caminho possivel e
original para a "volta & pintura” que se iniciava
naquele periodo no pais, ja evidenciavam as
posteriores discussdes de Ana a respeito da arte
e do lugar da arte na contemporaneidade.

Na exposi¢do da Pinacoteca do Estado, com
uma instalagdo realizada a partir da colocagdo de
chapas de borracha perfuradas, na parede, que
formavam um desenho em constante transformagdo
a partir do deslocamento do publico na sala, Ana
iniciava seu percurso profissional, estabelecendo
os parametros de sua atuagdo questionadora,
fruto de uma sensibilidade inconformada com as
regras socialmente determinadas para a arte.

A mesma sensibilidade que fez a artista
procurar redimensionar sua primeira
aprendizagem em Belo Horizonte, a favor de
um posicionamento problematizador com o
fato artistico contempordneo, conseguido em
Sdo Paulo sobretudo através do contato com
Julio Plaza, Nelson Leirner e Regina Silveira, seus
professores na FAAP e no Centro de Estudos Aster.

Chicago (lllinois)—the artist already demonstrated
her capacity for activating and inscribing her
inherent subjectivity to play with the space and
place for art, always mindful of the possibilities for
inviting the viewer into a more totalizing relationship
with the work and the space where it occurs.

This aspect of not being content with the limited
spaces of the traditional artistic modalities, which
Tavares radicalized after her experience in the US
(1984-1986), in practice could already be felt both
in her drawings and prints, produced in the first
half of the 1980s, and in the work she presented
in the exhibitions Pintura como meio [Painting as
Medium], which took place at the Museu de Arte
Contempordnea (MAC-USP), in 1983, and Objetos
e interferéncias [Objects and Interferences],
held at the Pinacoteca do Estado, in 1982.

The drawing that the artist sent to the show
E o desenho? [What about drawing?], held at the
Humberto Tecidos exhibition space in 1985, clearly
demonstrated Tavares' need to extrapolate the
limits of the plane, in the sense of intervening more
profoundly in the space and the audience's perception.

The paintings she presented at MAC-USP, divested
of the chassis and thrown over panels that delimited
the area that had been reserved for the artist in the
exhibition, besides indicating a possible and original
path to the "return to painting” that was beginning to
occur during that period in the country, actually already
pointed to the later discussions that Tavares would posit
concerning art and the place of art in contemporaneity.

It was with an exhibition at the Pinacoteca do
Estado, wherein Tavares presented an installation
produced by putting perforated rubber sheets on
the wall, which formed a drawing that continually
transformed itself, according to the movement of the
public in the room, that she initiated her professional
trajectory, setting the parameters of her inquisitive
endeavors, fruit of a sensibility that does not conform
to the rules that have been socially imposed for art.

The same sensibility that led the artist to
seek to rethink the dimensions of her initial formal
training in Belo Horizonte, for a problematizing
posture towards the contemporary artistic
fact, essentially adopted in SGo Paulo with Julio
Plaza, Nelson Leirner, and Regina Silveira, her
teachers at FAAP and the Aster Study Center.



82

Middelburg Airport Lounge com Parede Niemeyer [Middleburg Airport Lounge with Niemeyer Wall], 2001

Acgo inox, couro, madeira, cd player, espelho e fone de ouvido [stainless steel, leather, wood, cd player, mirror and headphone]
Vista parcial da instalagdo [Installation partial view] De Vleeshal, Middelburg, Holanda.
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A promessa

Anna Tilroe, 2001

Aeroportos internacionais sdo um panorama da
sociedade pés-industrial. Formam um mundo
em que as multidées disciplinadas movem-se
silenciosas através de ambientes de ordem,
luxo e perfeigdo cuidadosamente construidos.
E um mundo que impde respeito por sua
engenhosidade organizacional subjacente e
sua compreensdo da psicologia de massa, e
pela sutileza material de seu design. Nada
deve remeter ao caos, & arbitrariedade e aos
perigos do mundo que estd além dos padrées
vigentes. Tudo estd sob controle e, ao mesmo
tempo, pleno de promessa: saimos, mas ainda ndo
chegamos. As coisas ainda estdo por acontecer;
o tempo, momentaneamente, estd suspenso.

Hd pensadores que chamam os aeroportos
de "nado lugares”, termo usado para designar
locais genéricos: salas de espera, estagdes e
zonas industriais. O aeroporto, de fato, evoca a
sensag¢do de uma zona cinza, um vdacuo em que
o proprio conceito de identidade se esfacela
como um rétulo ressecado. Contudo, o termo ndo
lugar ndo é inteiramente adequado. Aeroportos
como os de Amsterdd, Xangai e Téquio tém
personalidade, nem que seja somente porque
foram pensados ndo em termos de passado
ou presente, mas em termos de futuro. O que
envolvem exatamente essas visdes de futuro?
Quais sdo os conceitos por trds do projeto? Onde
tudo isso deixa as pessoas, hoje e em 2015?
Essas sdo as questoes que a artista brasileira
Ana Maria Tavares deve ter contemplado
quando decidiu transformar o De Vleeshal
em um sagudo de aeroporto futuristico.

Ana Maria Tavares ndo precisa de muito:
longas colunas de aco inoxiddvel que alcangam o
teto; catracas e barreiras de contengdo, também
em ago inox; dois enormes espelhos; duas
grandes telas nas quais videos sdo projetados.
Isso se mostra suficiente para criar um espago
minimalista imponente e uma atmosfera na qual
o futuro flutua como uma luz ofuscante e fria.

The Promise

International airports are the vista of postindustrial
society. They form a world where disciplined
crowds noiselessly move around in a carefully
constructed ambiance of orderliness, luxury, and
perfection. It is a world that commands respect
for its underlying organizational ingenuity and
mass psychological insight, and for the material
subtlety of its design. Nothing may be reminiscent
of the chaos, arbitrariness, and dangers of the
world beyond customs. Everything is under control
and, at the same time, full of promise: we have
left, but we have not yet arrived. Things have yet
to happen; time, for the moment, is suspended.

There are thinkers who call airports 'non-spaces,’
by which they mean generic places: waiting rooms,
stations, and industrial zones. The airport does
indeed evoke a sense of being a gray zone, a vacuum
where the very concept of identity crumbles like
a dried-out label. However, the term non-space is
not entirely appropriate. Airports such as those
in Amsterdam, Shanghai, and Tokyo do have
character, if only because they have been thought
out not in terms of the past or the present, but in
terms of the future. What, exactly, do these visions
of the future encompass? What are the concepts
behind the design? Where does all this leave people,
now and in 2015? These are the questions that the
Brazilian artist Ana Maria Tavares, too, must have
contemplated when she decided to transform
De Vleeshal into a futuristic Airport Lounge.

Tavares has not needed much: long stainless steel
poles reaching up to the ceiling; turnstiles and crush
barriers, also stainless steel; two enormous mirrors;
and two large screens onto which video images
are projected. This proves sufficient to create an
imposing minimalist spaciousness and an atmosphere
in which the future floats as a cool, dazzling light.

This coolness is often seen in environments
designed to reflect a positive orientation on the
future and great expectations of high technology.
Stainless steel's unapproachable quality generates
an image of discipline and inflexibility, of, in other
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Middelburg Airport Lounge
com Parede Niemeyer
[Middleburg Airport Lounge
with Niemeyer Wall], 2001

Vista parcial da instalacdo
[Installation partial view]
De Vleeshal, Middelburg,
Holanda
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Essa frieza é frequentemente vista nos ambientes
projetados como um signo de uma orientagdo
positiva para o futuro e grandes expectativas de alta
tecnologia. A qualidade inimitdvel do ago inoxidavel
gera uma imagem de disciplina e inflexibilidade,
em outras palavras, de uma sociedade governada
pela funcionalidade e estimulada por uma vontade
quase sobre-humana, a vontade do sistema
tecnoldgico. A alienagdo resultante de nossa
base existencial foi contundentemente retratada
pelo diretor David Cronenberg, alguns anos atras,
em seu filme eXistenZ (1999). No filme, um jovem
casal se rebela contra uma invengdo tecnolégica

"destruidora de mentes”, ambos empunhando armas

feitas de carne e osso: imperfeitas e sangrentas,
mas impressionantes por serem puramente naturais.
A rebelido de Ana Maria Tavares ndo é explicita.
Ela disseca e rearranja, totalmente consciente do
encantamento trazido pela beleza e pelo poder.
Seu ponto de partida é a nogdo de que
um aeroporto é um primor de engenhosidade
racional e técnica, que transcende tudo o
que é terreno, incluindo a humanidade. Entéo
ela primeiramente capturou o panorama do

aeroporto, objetivo alcancado em grande parte

pelo gigantesco espelho, ligeiramente inclinado,
sobre o piso. Ele reflete o belo teto arqueado,
mas simultaneamente transforma o chdo em um
ldgubre firmamento, sensagdo que é intensificada
pela projecdo do video em preto e branco sobre
o muro atrds do espelho. Mostra uma escada
rolante vazia subindo na dire¢do de algo que esta
envolto pela escuriddo. No espelho, essa escuriddo
se aprofunda, tornando-se um orificio no chdo.
Outra projegdo de video - produzida nas

cores artificiais de um videogame - oferece uma

variante dessa sugestdo de massas engajadas

em um movimento intermindvel. Aqui vemos

um caminho, repleto de portées semicirculares
em ago inox, aparentemente conduzindo a

um espagco subterrdneo. Os portdes parecem

ser feitos para longas filas de passageiros em
transito, mas elas ndo obedecem a nenhum sistema.

Circulamos em zigue-zague e sem objetivo ao

redor dos portées - e ainda hd mais confusdo por

vir. O éxodo em massa rumo ao desconhecido no
final do saldo é duplicado pelo enorme espelho na

parede oposta. O efeito é avassalador: comego
e fim, projegdo e reflexo, tudo se entrelaga. Ndo
importa mais o que é real e o que ndo é.
Aeroportos, assim como os ecos de espelhos e
projegdes, se impéem tanto por sua “encenagdo”
como por sua infinitude racionalizada. Eles reduzem
pessoas a uma coldnia de formigas na qual cada
individuo tem uma fungdo, mas em que toda
individualidade se dissipa. Nesse sentido, sdo

words, a society governed by functionalism and
spurred on by an almost superhuman will, the

will of the technological system. The resulting
alienation of our existential basis was strikingly
depicted by director David Cronenberg, a few
years ago, in his film eXistenZ (1999). In the film,

a young couple rebels against a 'mind-fucking’
technological invention, both of them wielding
weapons made out of flesh and bone: jagged and
bloody, but impressive for being purely natural.

Tavares' rebellion is not explicit. She dissects
and reassembles, fully aware of the enchantment
brought about by beauty and power.

Her point of departure is the notion that
an airport is a marvel of rational and technical
ingenuity; transcending all that is earthy,
humanity included. And so she has first captured
the panorama of the airport. This is largely
achieved through the gigantic, slightly sloping
mirror on the floor. It reflects the beautiful arched
ceiling but simultaneously changes the ground
into a dark firmament, a sensation heightened
by the black-and-white video projection on
the wall behind the mirror. It shows an empty
escalator slanting upwards towards something
enveloped in darkness. In the mirror, this darkness
deepens, becoming a hole in the ground.

Another video projection, this one in the artificial
colors of a video game, provides a variant on the
suggestion of endlessly moving masses. Now we
see a path, strewn with semicircular stainless steel
gates, seemingly leading towards an underground
space. The gates look as if they are supposed
to keep long rows of waiting passengers on
course, but there is no system to them. We slalom
aimlessly around the gates—and still, there is more
confusion to come. The mass exodus towards the
unknown at the end of the hall is doubled by the
enormous mirror on the opposite wall. The effect
is overwhelming: beginning and ending, projection
and reflection all become interwoven. It does not
matter anymore what is real and what is not.

Airports, so the mirrors and projections echo,
are imposing both because of their 'mise-en-scéne’
and because of their streamlined boundlessness.
They reduce people to an ant colony in which
each individual has a function, but where all
individuality dissipates. In this sense, they are
metropolises like Los Angeles or SGo Paulo. But
international airports are also capitalist enterprises:
they flourish when customers are happy, be they
passengers or shopkeepers who have leased a
bit of airport ground (the most expensive land on
earth). And so everything possible is done to prevent
feelings of alienation and panic. We all need to
get into the 'lounge mood' as soon as possible.
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metrépoles tal qual Los Angeles ou Sdo Paulo. Mas
os aeroportos internacionais também sdo empresas
capitalistas: eles prosperam quando os clientes
estdo felizes, sejam eles passageiros ou lojistas que
arrendaram um pedaco de solo do aeroporto (o
chdo mais caro do planeta). E entdo todo o possivel
é feito para evitar sensagées de alienagdo e panico.
Todos precisamos entrar no "estado de espirito de
sagudo” ("lounge mood") o mais rapido possivel.

O sagudo é um produtor de estados de
espirito. Aqui, as pessoas se sentam placidamente
para passar o tempo, ler, olhar ao redor, beber,
mas sem se sentir pressionadas a interagir
socialmente, como poderia ocorrer em um bar. E
uma espécie de centro de meditagdo, onde vocé
pode ficar sozinho em meio a outros: um luxo
surrupiado de uma existéncia agitada voltada
para a mobilidade. Nesse sentido, o sagudo tem
um efeito regulatdrio. O pdnico desaparece, as
rédeas estdo frouxas, deixa-se que as coisas fluam
a seu modo. Esse é o estado de espirito perfeito do
viajante aéreo, visado pelo design do aeroporto.
Ele nos leva a abdicar do controle sobre nossas
vidas e sair do tempo: prontos para decolar.

No De Vleeshal o sagudo consiste em oito
colunas de ago inox colocadas em semicirculo,
que sobem até o teto. Cada coluna tem um banco
redondo acoplado, coberto de uma volumosa
almofada branca. Ha alguma distdncia entre as
colunas, entdo vocé ndo precisa conversar com os
seus vizinhos se ndo quiser. Vocé pode intensificar
seu isolamento voluntariamente puxando um
dos fones sem fio que pendem convidativos em
uma barra. Eles emitem musica dangante dos
anos 1950/60, em alterndncia com tipicos sons
de aeroporto: o zumbido tranquilo de pessoas
circulando e fazendo compras; as cordiais
(ainda que impessoais) mensagens transmitidas
pelo sistema de difusdo; o estrondo distante de
avioes pousando e decolando. Ouvindo esses
apraziveis sons, seu "planeta solitdrio"” se torna
um agraddavel ponto privilegiado para observar
o celestial arco acima e, refletido no espelho
sob seus pés, o movimento suave da escada
rolante e o abre e fecha dos portées. Tudo exala
perfeicdo e um sentimento de grandiosidade.

Como um aeroporto, esse lugar - ou melhor, o
préprio mundo - adquiriu um novo estilo arquitetural,
que inspira admiragdo por sua abertura, sua
luminosidade e seu isolamento monumental.

Nesse espirito, vocé prontamente concorda
com o que os dois jovens arquitetos holandeses
Ben van Berkel e Caroline Bos afirmam em seu livro
Move: "Em arquitetura, o efeito sublime se expressa
de maneira mais pura em edificios primorosos
que proporcionam um sentimento rico, intenso, e

The lounge is a mood maker. Here, people
placidly sit passing the time, reading, looking around,
drinking, but without feeling pressured to interact
socially as they would do in a pub. It is a kind of
meditation center, where you can be alone amidst
others: a luxury filched from a hectic existence geared
towards mobility. In this sense, the lounge has a
regulating effect. Panic subsides, reins are loosened,
things are left to run their course. This is the perfect
mood for the air traveler, the mood the airport's
design aims for. It moves us to relinquish control over
our lives and to step out of time: ready for takeoff.

In De Vleeshal, the lounge consists of eight
stainless steel poles that stand in a semicircle,
reaching the ceiling. Each pole has a round seat
fixed to it, covered by a fat white pillow. There is
some distance between the poles, so you don't
have to chat with your neighbors if you don't want
to. You can intensify your self-chosen isolation by
slipping on one of the cordless headphones hanging
invitingly from a barrier. They emit groovy music
from the 1950s/60s, alternated with typical airport
sounds: the tranquil buzz of a shopping, strolling
crowd; the professional, yet friendly messages
transmitted over the PA system; the faraway rumble
of airplanes landing and taking off. Listening to these
agreeable sounds, your 'lonely planet' becomes a
pleasant vantage point from which to look up at the
heavenly arch overhead and, reflected in the mirror
beneath your feet, the gently moving escalator
and the slalom maneuvers of the gates. Everything
exudes perfection and a feel for the grandiose.

As an airport, this place—no: the world itself—has
acquired a new, architectural style, that inspires awe
for its openness, lightness, and monumental seclusion.

In this frame of mind you readily agree with what
the young Dutch pair of architects Ben van Berkel and
Caroline Bos write in their book Move: "In architecture,
the Made-in-Heaven effect is expressed most purely
in perfectionist buildings that give you a rich feeling
and cause you to continuously gaze upward and to
the side. To enter their hollow bodies with your own
body enlightens you. To walk through them is to
walk through a painting: you see what you choose
to see, your gaze swerves and orients you through
color, shininess, light, figuration, and sensation.”

The world as architecture, architecture as
painting: this vision of the planet as a piece of
art is truly majestic. And yet something is up.

Is it because of the long, smoothly polished fences
on either side of the horizontal mirror that a sense of
restriction seems to loom over this manmade paradise?
Surely their sole purpose is to prevent you from
leaning too far forward and drowning in the mirrored
ceiling. Or is it the clustered turnstiles, standing
among the seating poles like fan-shaped sculptures?
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lhe estimulam a olhar continuamente para cima e
para os lados. Entrar nesses corpos ocos com o seu
préprio corpo é inspirador. Caminhar através deles
é andar por uma pintura: vocé vé o que escolhe
ver, seu olhar singra e se orienta através de cores,
brilhos, luzes, elementos figurativos e sensagdes”.

O mundo como arquitetura, a arquitetura
como pintura: essa visdo do planeta como
uma obra de arte é realmente majestosa.
Contudo, hd uma sensagdo a mais.

Serd por causa das longas cercas, delicadamente
polidas, em cada lado do espelho horizontal que
um sentimento de restrigdo parece pairar sobre
esse paraiso feito pelos homens? Seguramente, o
Unico propdsito é evitar que vocé se incline demais
para a frente e se afogue no teto espelhado. Ou
serdo os grupos de catracas, colocados entre os
assentos das colunas como esculturas em forma
de leques? Vocé olha ao redor. Ha& as colunas
com os portdes oscilantes. Entdo, eles permitem
passagem livre, mas a sensagdo de controle
permanece no ar - e de repente o “controle” é
palpdvel por toda parte. Controle cujo objetivo
é impor disciplina e subordinagdo. Controle
projetado para nos conduzir, mentalmente, na
diregdo correta: para o shopping center e o
sagudo. Controle, para prevenir a inevitavel
rebelido: o “mal” nos espreita por todo lugar.

Nd&o hd paraiso sem cercas: sabiamos disso,
mas precisdvamos dessa arte para enxergar ainda
mais claramente.

You look around. There are the poles with the swing

gates. For the moment, they permit free passage,

but the feel of control lingers about them—and all of

a sudden ‘control' is palpable everywhere. Control

aimed at imposing discipline and compliance. Control

designed to steer us, mentally, in the right direction:

towards the shopping mall and the lounge. Control, to

prevent inevitable rebellion: 'Evil' lurks everywhere.
No paradise without fences: we knew it, but

we needed this art to see it sharper than ever.
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Duas Noites de Sol [Two Nights of Sun], 1987 Vista parcial da instalagdo [Installation partial view] 192 Bienal de S&o Paulo
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Ana Maria Tavares

Paulo Herkenhoff, 1984

Hd de tudo no ambiente: langas e esculturas,
arcos e tragos, objeto, pintura, aparentes
destrogos. Ha de tudo que se reduz ao principio:
desenho. Ana Maria Tavares refaz o mundo como
desenho. Tudo é, aparentemente, desenho.

Seu trabalho, obra singular, pode ser referido
& produgdo de artistas contemporéneos como
José Resende, Waltercio Caldas, Tunga e lole de
Freitas. Inscrevendo-se numa heranga histérica mais
recuada, a obra de Ana Maria Tavares pode nos
remeter diretamente & raiz do projeto construtivo
brasileiro estabelecido na década de 1950.

Um emaranhado instigante de linhas
desenhadas e langadas no espago tem seu
contraposto na malha matemadtica e fria dos
azulejos, ritmo de previsivel lé6gica. Nesse mundo
de desenho, as linhas de jungdo dos azulejos
sdo o espago entre, transformado em desenho.
“Linha-espa¢o”. Hd uma memoéria da Lygia Clark
da “linha orgdnica”, dos quadros constituidos
de cor e corpo - pedacgos cortados e pintados
de madeira "que se conjugam, formando uma
superficie sulcada de linhas-de-encontro”.* O sulco,
em momento neoconcreto, é o corte, a inscrigdo
traumatica de Amilcar de Castro como meméria
do desenho inciso na matéria e linha de espaco. Ao
incorporar a drea de auséncia como uma presenga
de desenho, Ana Maria Tavares alinha-se na heranga
da légica concretista de construgdo do espago.

H& um outro quadro de referéncia: a linha
como uma corporeidade positiva, massa presente,
oposto da linha em negativo, espago de auséncia.
Dionisio del Santo faz pintura com barbantes,
dispostos em ritmo concreto tenso. Sobretudo, as
construgoes dos rasgados de Anna Maria Maiolino
langam sobre os buracos negros uma linha-corpo,
tesq, projetada sobre o vazio. O desenho no ar
atravessa o espaco sobre o nada-visual, o espago

1. GULLAR, Ferreira, "Lygia Clark: uma experiéncia radical”. Jornal do
Brasil, 05/09/1958.

Ana Maria Tavares

There is a bit of everything in the room: spears
and sculptures, bows and line strokes, object, painting,
apparent debris. There is a bit of everything reduced
to one foundation: drawing. Ana Tavares remakes the
world as drawing. Apparently, everything is drawing.

Her oeuvre, a singular body of work, may be
associated with the production of contemporary artists
such as José Resende, Waltercio Caldas, Tunga, and lole
de Freitas. Inscribing itself within a historical heritage
that precedes her generation, Ana Tavares' oeuvre
may lead us directly back to the roots of the Brazilian
constructive art project established in the 1950s.

A compelling entanglement of lines drawn
and propelled into space, whose counterposition
emerges in the cold, mathematical fabric of tiles,

a rhythm of predictable logic. In this world of
drawing, the grout lines of the tiles are the space
between, transformed into drawing. "“Line-space.”
There is a memory of Lygia Clark and her "organic
line," of paintings made up of color and body—cut
and painted pieces of wood "that come together
and combine to form a surface furrowed by lines-
of-encounter”.* Within a neo-concrete frame of
reference, the furrow is the slash, the traumatic
inscription of Amilcar de Castro as memory of the
drawing incised on matter and on the line of space.
By incorporating the area of absence as a presence of
drawing, Ana Tavares aligns herself with the heritage
of the concrete logic of construction of space.

There is another framework of reference: the line as
a positive corporeality, a mass that makes itself present,
the opposite of a negative line, a space of absence.
Dionisio del Santo makes paintings with string, disposed
across the surface of the canvas in a tense concrete
rhythm. Above all, Anna Maria Maiolino's torn-up paper
constructions cast over black holes a taut line-body,
projected upon the empty space. The drawing in the
air traverses the space over the visual-nothingness,

1. GULLAR, Ferreira, "Lygia Clark: uma experiéncia radical". Jornal do
Brasil, September 5, 1958.
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Duas Noites de Sol
[Two Nights of Sun], 1987

Montagem da obra para a 19a
Bienal de Sdo Paulo [Assembly
of the work for the 19th Bienal
de Sdo Paulo]
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sem suporte, como um chdo que faltasse aos pés.
Mais além, no recuo no tempo, as construgdes

Madi de Buenos Aires da década de 1940, como no
Objeto pintura de Jacqueline Lorin-Kaldor. Embora
igualmente pensada como corporeidade no espacgo
ambiental, a linha na experiéncia de Jesus Soto é
vocagdo dtica, constituindo-se em universo a parte.

O projeto de fazer desenho enquanto
arquitetura real significa outro nivel de encontro
com Lygia Clark (A casa € corpo, 1968) e com o
Hélio Oiticica dos Penetrdveis: O mergulho em
mundo de cor é agora uma teia de linhas.

A génese da vontade de espaco de Ana Maria
Tavares também conduz a um momento de Lygia
Clark: "Quando rompo a moldura, destruo esse
espago estanque, restabelecendo a continuidade
entre o espacgo geral do mundo e meu fragmento
de superficie [...] libertando minha visdo e, como
se abrisse a garrafa que continha o génio da
fabula, vejo-o encher o quarto, deslizar pelas
superficies mais contraditérias, fugir pelas janelas
além dos edificios e das montanhas e ocupar o
mundo. E a redescoberta do espaco”.2 A fuga -
operagdo metaférica ou idealismo - concretiza-

-se com o desenho de Ana Maria Tavares.

Desde o primeiro trago, o mundo vai sendo
conquistado numa cabeleira infinita de linhas
sobre a parede ou langadas no espago, cabeleira
interrompida, mas ndo terminada. As linhas
desta "aprendiz de feiticeiro” poderiam jorrar

continuamente na conquista de mais e mais espago.

Como se a Bruxa (Cildo Meireles) varresse o rio
vermelho (Katie Scherpenberg). Cada linha é uma
“transitoriedade” na formagdo de um continuum
de agdo. Ndo hd fragmentos de superficie. Ndo ha
espacos de tempo. A espacialidade cambiante, em
formacgado, se define mais por razées pragmdticas
e institucionais e ndo por necessidade de
encontrar o limite do universo. E o curso de uma
temporalidade de transcurso e duragdo - no
comegco e fim sdo efemérides sem significado.
A obra se esvai, ndo no sentido de morte, mas
como hipétese de um vir a ser permanente.

Rompida a molduraq, e saltante do suporte, o
desenho de Ana Maria Tavares destréi o espago
estanque, enche o quarto, desliza pelas superficies
mais contraditérias, foge pela janela para além
dos edificios e das montanhas e ocupa o mundo;
neste reino da pardfrase, Ana Maria Tavares
liberta o génio da garrafa e conquista o ar.

O desenho de Ana Maria Tavares ndo tem as
fungdes tradicionais de anotagdes, de preparacgdo,
de provisoriedade. Estabelecer sua autonomia

2. GULLAR, Ferreira, op. cit.

the space without a support base, like a ground

that slips away from under our feet. Further on, in a
withdrawal of time, the Madi constructions in Buenos
Aires, Argenting, from the 1940s, as in Objeto pintura
[Painting-Object] by Jacqueline Lorin-Kaldor. While
equally thought of as corporeality in the environmental
space, the line in JesUs Soto's experience is an

optical vocation, constituting a separate universe.

The project of making drawings as actual
architecture signifies another level of encounter with
Lygia Clark (A casa € corpo [The house is the body],
1968) and with Hélio Oiticica in Penetrdveis [Penetrables]:
The dive into a world of color is now a web of lines.

The genesis of the longing for space held by
Ana Maria Tavares also leads to an occurrence in
Lygia Clark: “"When | break the frame, | destroy
this sealed, impervious space, reestablishing the
continuity between the general space of the world
and my fragment of surface ... freeing my vision
and, as though | were freeing the jinn that lives in
the magic lamp, just like the fable, | watch it filling
up the room, sliding over the most contradictory
surfaces, escaping through the windows and soaring
beyond buildings and mountains and occupying the
world. It is the rediscovery of space".2 The escape—a
metaphorical operation or idealism—concretizes
itself through Ana Maria Tavares' drawing.

From the first stroke, the world starts being
conqguered in an infinite mane of hair made of lines
strewn across the wall or cast out into space, an
interrupted mane of line, but still unfinished. The
lines of this "sorcerer's apprentice"” could continually
flow around, conquering more and more space. As
if the Bruxa [Witch] (Cildo Meireles) swept the Rio
vermelho [Red River] (Katie van Scherpenberg). Each
line is a "transitoriness” forming a continuum of
action. There are no fragments of surface. There are
no time spaces. The changing spatiality in formation
is mostly defined for practical and institutional
reasons rather than due to a need for finding the
limit of the universe. It is the course of a temporality
of passage and duration—in the beginning and in
the end, they are ephemerides without meaning.
The work withers, not in the sense of death, but
as a hypothesis of a permanent coming-to-be.

Once the frame is broken and springs from the
support, Ana Maria Tavares' drawing destroys the
contained space, fills up the room, slides on the most
contradictory surfaces, escapes through the window,
beyond buildings and mountains and occupies the
world; in this realm of paraphrase, Ana Maria Tavares
frees the jinn from the lamp and conquers the air.

With Ana Maria Tavares, the drawing does not

2. Ferreira Gullar, 1958.
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Ana Maria Tavares
trabalhando na
montagem de Duas Noites
de Sol na 19¢ Bienal de
Sdo Paulo [Ana Maria
Tavares working on the
assembly of Two Nights of
Sun at the 19th Bienal de
Sdo Paulo]

Harpa [Harp], 1987

400 x 400 x 600 cm
Ago carbono [Carbon steel]

Lancas e Orbital
[Spears and Orbital], 1987

Medidas varidveis

[Variable measurements]

Aco carbono e poliuretano
[Carbon steel and polyurethane]

Soprador e Esfera
[Blower and Sphere], 1987

Lx6x1.h4m

Vidro transparente texturizado,
adesivo industrial pigmentado,
ldmpadas fluorescentes,

ago carbono e poliuretano
[translucent glass, industrial
adhesive, fluorescent lamps and
carbon steel and polyurethane]
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significa também destruir sua definigdo tradicional.
Este desenho, para além de ser linha, é matéria
e corpo. Se desenhista fosse, Ana Maria Tavares
operaria como escultora. Hd uma vontade de
explorar a matéria que constréi um sentido
“grafico". Essa matéria se abre em multiplos pretos,
graves, secos, silenciosos, chapados, iridescentes,
untuosos, agudos, brilhantes - wittgensteinnianos
sem esconder o respeito por Ad Reinhardt, mas
conferir-lhe o universo sensual do negro. Essa
noite se ilumina da sua prépria materialidade.
O corpo dessas linhas é meméria de sua matéria.
Aderindo ao muro ou conquistando o ar, estdo
ali os testemunhos de seus estados. Uma linha
liquida jorra como pincelada, o grafite duro se
inscreve na parede, o bastdo de cera desliza sobre
a superficie, o ferro se sustenta firme no espago
e fragilmente se corréi como cor da oxidagdo, a
borracha é tensdo e elasticidade. Esse desenhar,
que ja se disse ser mais esculpir, € um amplo
didlogo. A vontade matérica de Ana Maria Tavares
estabelece confronto das mais diversas leis que
regem esses corpos. E dessa articulagdo matérica
que emerge, como sua poética, a unidade da obra.
Uma esfera encarnada de vidro remete ao
pensamento bachelardiano e a sua fenomenologia do
redondo. "O ser é redondo [...] Porque vivido a partir
do interior, sem exterioridade, o ser ndo poderia
deixar de ser redondo". Essa imagem do ser é a
imagem da Terra, imagem do olho. Ndo se trata da
esfera do gedmetra. Semente e Melancolia (Durer).
A transparéncia do vidro, tanto quanto as pontas
agudas e cortantes, podem afirmar sobre as hipoteses
metafdricas de penetragdo do olhar. Remédio
da Melancolia, como desafio de conhecimento.
O desenho de Ana Maria Tavares é o risco.
E também a pincelada do pintor, é o corpo humano
registrado por Ana Maria Tavares. NGo é o emissor de
um olhar passivo, mas como uma escultura-viva do
explorador pensante no cipoal do desenho. A artista
ndo tange agressivamente o pUblico a experimentar
a obra. Apresenta o desafio. Pede a resposta ao seu
préprio enfrentamento do espago com um desenho
de dimensoes que exploram as limitagdes do corpo e
a extensdo possivel de seu raio de agdo de desenhar.
O que se vé, com o olho da tradigdo, como
a bidimensionalidade do campo do desenho,
vive-se agora como espago tridimensional de
reconhecimento, para tornar-se conhecimento.
A experiéncia desse espaco e seus fendmenos
é que estabelece para a obra-ambiente seu
estatuto de campo de ambivaléncia: a escultura
que é desenho. A artista induz o texto, todo o
tempo a afirmar da obra aquilo que néo é.

perform the traditional functions of taking notes,

of preparation, of temporariness. Establishing its
autonomy also means destroying its traditional
definition. On top of being a line, this drawing is matter
and body. If she were a draughtswoman, Ana Tavares
would operate as a sculptor. There is a will to explore
the matter that builds a "graphic" sense. This matter
opens itself in multiple blacks; somber, dry, silent, flat,
iridescent, unctuous, acute, bright—Wittgensteinian
blacks, not to hide the respect for Ad Reinhardt, but
to bestow upon him the sensual universal of black.
This night illuminates itself from its own materiality.

The body of these lines is a memory of its
matter. Adhering to the wall or conquering the air,
they are testimonials of their conditions. A liquid line
flows swiftly like a brushstroke, the hard graphite
inscribes itself on the wall, the wax stick slides
smoothly along the surface, the iron sustains itself
firmly in space and fragilely corrodes like oxidation
color; the rubber is tension and elasticity. This act
of drawing, which as has been mentioned is more
closely akin to sculpting, is a full dialogue. The
material will of Ana Tavares provokes confrontations
between the most diverse laws that govern these
bodies. It is from such material articulation that the
unity of the work emerges, as well as its poetics.

An incarnate glass sphere evokes Bachelardian
thought and his phenomenology of roundness. “Being
is round ... For when it is experienced from the inside,
devoid of all exterior features, being cannot be
otherwise than round.” This image of being is the
image of the Earth, the image of the eye. It is not
about the geometrician's sphere. Seed and Melancholy
(DUrer). The transparency of the glass, as much as its
acute razor-sharp edges, may confirm the metaphorical
hypotheses of the penetration of the gaze. Remedy
for Melancholy, as a challenge of knowledge.

Ana Tavares' drawing is the line stroke and also
the risk. It is also the painter's brushstroke; it is the
human body recorded by Ana Tavares. It is not the
transmitter of a passive gaze but a living-sculpture
of the thinking explorer in the liana jungle of
drawing. The artist does not aggressively drive the
public to experiment the work. She presents the
challenge. She asks for an answer to her spatial
confrontation with a drawing whose dimensions
explore the limitations of the body and the possible
extension of the range of action of her drawing.

What one sees with the eye of tradition as the
field of drawing's two-dimensionality is now lived
and experienced as three-dimensional space of
recognition, to become cognition. The experience
of this space and its phenomena is what lends the
work-environment its statute of field of ambivalence:
the sculpture that is drawing. The artist induces the
text, at all times affirming what the work is not.
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Linguas de Fogo
[Fire Thongs], 1986

Detalhe [Detail]
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Encounters

Ana Maria Tavares, 1992

Iniciei minha carreira produzindo trabalhos inspirados
na relagdo entre a obra de arte, o observador e a
arquitetura. Antes de viajar para Chicago para fazer
o mestrado, tive a oportunidade de trabalhar com
vdrias técnicas, dentre elas a gravura e a fotografia, e
de realizar muitas instalagées. Minha formagdo seguiu
uma orientagdo mais racional e conceitual, baseada
no experimentalismo de propostas e no uso de
materiais ndo tradicionais. Essa experiéncia fez com
que eu pudesse formalizar novos conceitos e organizar
minhas ideias com um raciocinio mais légico.

Ao me mudar para Chicago, em junho de 1984,
senti a necessidade de enfocar minha produgdo em
questdes ainda ndo exploradas, porém presentes
em alguns dos trabalhos desenvolvidos no Brasil.
Essas questdes diziam respeito ao mev lado
intuitivo e expressivo. Abandonei o uso de cores
vibrantes, favorecendo o monocromatismo, para
concentrar-me no desenvolvimento de desenhos
murais de cardter convulsivo e em grandes dimensdes.
Penso que estes desenhos carregam caracteristicas
esculturais, sugerindo constante movimento e
transformando os planos das paredes e salas
inteiras em espagos profundos para o observador.
Sdo volumes leves, volumes vazios, virtualmente
confrontando e envolvendo o espectador.

A vivéncia da arquitetura de Chicago e a
paisagem de Oxbow Art Center foram definitivamente
importantes para que eu desenvolvesse uma melhor
nogdo de escala. Por meio das intensas atividades
na School of The Art Institute e do convivio com
artistas, foi possivel criar um espago para a busca
de um autoconhecimento que me levaria, mais tarde,
a encontrar, no meu trabalho, componentes liricos
e metafdricos. Com isso fui, aos poucos, deixando
de lado o processo de trabalho mais racional
que por vezes determinava o meu pensamento.

E interessante observar que enquanto morava
no Brasil elaborava projetos segundo pensamentos
mais légicos, ou tentava apoiar minhas ideias
nos dados conceituais de cada trabalho, optava
por técnicas de feitura extremamente artesanais

| first started producing works related to my
fascination with the relation between the work of art,
the viewer, and architecture. Before | left for Chicago
to pursue my MFA, | had the chance to experiment
with printmaking and photography, and to produce
many installation pieces. My educational background
had followed a more rational and conceptual
orientation, based on experimentalism and the use
of nontraditional materials. This kind of experience
enabled me to better formulate new concepts and to
organize my ideas through a more logical thinking.

By the time | moved to Chicago—June 1984—1
felt the need to focus on specific as-yet unexplored
issues that were, nonetheless, already present in
some of the works developed in Brazil. These had
to do with the intuitive and expressive aspects
of my work. | abolished the use of bright colors,
favoring a monochromatic palette to concentrate
on the development of large-scale convulsive
drawings. | think of them as very sculptural,
suggesting a constant movement, turning wall
planes and entire rooms into deep spaces for the
viewer. They are light, empty volumes, virtually
confronting and enveloping the spectator.

The experience of the Chicago architecture
and the landscape at the Oxbow Art Center were
important in my developing a better sense of scale.
Through the exchange with working artists and the
intense activities at the School of the Art Institute,
| was able to get in closer contact with myself—
shifting from the purely rational and conceptual
tone my work once attempted, in search of more
emotional and metaphorical components.

On the one hand, it is interesting to note that,
while I was living in Brazil, in order to make those
more rational works, | tried to underpin my ideas with
the conceptual content of each work, and | employed
obsessively handcrafted and time-consuming
technigues. On the order hand, as | freed myself
from this pursuit—allowing for a more expressive
and spontaneous gesture—I noticed that these new
works demanded a highly industrial finishing in order
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Linguas de Fogo
[Fire Thongs], 1986

Desenho e pintura sobre parede,
borracha, ago carbono, massa
de poliuretano [Drawing and
painting on wall, rubber, carbon
steel, polyurethane], 60m?

Vista parcial da instalagdo
[Installation partial view]

Museu de Arte do Rio Grande
do Sul, Porto Alegre

Cantos [Corners], 1985

Detalhe [Detail]
Instalagdo [Exhibits] School of
The Art Institute of Chicago

Artista em frente a sua
instalag&o [Artist with her
installation], School of the Art
Institute Chicago
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com um teor obsessivo na repetigdo do gesto e no
fazer. Por outro lado, & medida que deixei de dar
mais énfase ao lado légico - adotando um gesto
mais espontdneo -, percebi que para os novos
trabalhos era necessdrio um acabamento altamente
industrializado a fim de revelar, através de sua
aparéncia fria, uma tensdo entre o resgate e o
distanciamento do observador, entre o contetdo e
a forma. A experiéncia americana, com sua cultura
marcada pelo desenvolvimento e a sofisticagdo
tecnolégica, foi chave para essa mudanga.
Identifico também que algumas qualidades
barrocas, que ja se encontravam presentes
nas primeiras instalagées com desenhos, tém
assumido papel importante nas esculturas feitas
apds mevu retorno ao Brasil, em agosto de 1986.
Entendo minha posigdo como uma artista que
trabalha dentro de um discurso universal, como
uma produtora de obras de arte que dialogam com
outros contextos, que vdo além de seu significado
local e pessoal. Acredito que meu trabalho é
resultado das experiéncias que vivencio. O tempo
que passei fora do Brasil fez com que eu pudesse
aprender a olhar para minha cultura por meio
do desenvolvimento do meu préprio trabalho.

to reveal, by means of their cold appearance, a
tension between the trapping and distancing of the
viewer: between content and form. The experience
in America, with its development and technology-
oriented culture, was fundamental for this change.
Recently | have noticed that the early
baroque qualities already present in the
drawing installations have gradually assumed
a significant role in the sculptures done
after my return to Brazil in August 1986.
| have understood my position as an artist
who works within a universal discourse, producing
works of art that dialogue with other contexts
and go beyond their local and personal meaning.
| believe my work is the result of experiences
| have exposed myself to and that the time |
spent away from Brazil was an opportunity to
learn about my culture through my own work.
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