


No lugar mesmo: 
uma antologia de 
Ana Maria Tavares

In the Very Place:  
An Anthology of the Artwork 
of Ana Maria Tavares















17.
FOREWORD
Tadeu Chiarelli

21.
IN THE VERY PLACE:  
AN ANTHOLOGY OF 
THE ARTWORK OF 
ANA MARIA TAVARES
Fernanda Pitta

25.
IN THE VERY PLACE: 
DEDOMESTICATING 
THE TROPICS
Ana Maria Tavares

35.
THE FACTORY LOGIC 
Yves Cohen interviews
Ana Maria Tavares

51.
FROM THE 
CLASSROOM TO THE 
ARTISTIC PRACTICE: 
CONVERSATIONS 
ON ANA MARIA 
TAVARES’ WORK

101.
ESCULTORA 
SEDUZ E CASTIGA 
O OLHAR COM 
“BOAS INTENÇÕES” 
E PERVERSÃO
Bernardo Carvalho

115.
NEOTROPICÁLIA: ARTE 
CONTEMPORÂNEA 
NO BRASIL – 
QUANDO VIDAS 
ASSUMEM FORMA
Yuko Hasegawa

117.
VISÕES DE PAMPULHA
Martin Grossmann

121.
PORTADORES
Lisette Lagnado

127.
LUGARES  
SEM PASSADO
Dan Cameron

101.
SCULPTOR SEDUCES 
AND PUNISHES THE 
GAZE WITH “GOOD 
INTENTIONS” AND 
PERVERSION
Bernardo Carvalho

115.
NEO TROPICÁLIA: 
CONTEMPORARY  
ART IN BRAZIL –  
WHEN LIVES 
BECOME FORM
Yuko Hasegawa

117.
VISIONS OF PAMPULHA
Martin Grossmann

121.
CARRIERS
Lisette Lagnado

127.
PLACES WITHOUT 
A PAST
Dan Cameron

57.
ATLÂNTICA 
MODERNA:  
PURUS E NEGROS 
DA EUGENIA AO 
PÓS-HUMANISMO
Fabiola López-Durán 
e Nikki Moore

77.
ANA MARIA TAVARES 
E O CERCO DA ARTE
Tadeu Chiarelli

83.
A PROMESSA
Anna Tilroe

89.
ANA MARIA TAVARES
Paulo Herkenhoff

95.
ENCOUNTERS
Ana Maria Tavares

99.
ANA MARIA TAVARES
Aracy Amaral

57.
ATLÂNTICA MODERNA: 
PURUS AND NEGROS
FROM EUGENICS TO 
POST-HUMANISM
Fabiola López-Durán 
and Nikki Moore

77.
ANA MARIA 
TAVARES AND THE 
ENCIRCLEMENT 
OF ART
Tadeu Chiarelli

83.
THE PROMISE
Anna Tilroe

89.
ANA MARIA TAVARES
Paulo Herkenhoff

95.
ENCOUNTERS
Ana Maria Tavares

99.
ANA MARIA TAVARES
Aracy Amaral

143.
O GRANDIOSO LÍRIO 
D’ÁGUA DA AMÉRICA
UMA FICÇÃO 
CIENTÍFICA (SOBRE 
ORNAMENTAÇÃO 
E YRUPES)
Laura A. L. Wellen

155.
OBJETOS E 
INTERFERÊNCIAS
Fábio Magalhães

167.
PARTIR, CHEGAR
Ricardo Basbaum

183.
ANA MARIA TAVARES, 
UM ROMANCE 
CONTEMPORÂNEO
Teixeira Coelho

215.
LISTA DE OBRAS

143.
THE GREAT WATER  
LILY OF AMERICA 
A SCIENCE FICTION  
(ON ORNAMENTS  
AND YRUPES)
Laura A. L. Wellen

155.
OBJECTS AND 
INTERFERENCES
Fábio Magalhães

167.
LEAVING, ARRIVING
Ricardo Basbaum

183.
ANA MARIA TAVARES, 
A CONTEMPORARY 
ROMANCE
Teixeira Coelho

215.
LIST OF WORKS

17.
APRESENTAÇÃO
Tadeu Chiarelli

21.
NO LUGAR MESMO: 
UMA ANTOLOGIA DE 
ANA MARIA TAVARES
Fernanda Pitta

25.
NO LUGAR MESMO: 
DESDOMESTICANDO 
TRÓPICOS
Ana Maria Tavares

35.
A LÓGICA  
DA FÁBRICA 
Yves Cohen entrevista 
Ana Maria Tavares

51.
DA SALA DE AULA À  
PRÁTICA ARTÍSTICA: 
CONVERSAS SOBRE 
A OBRA DE ANA 
MARIA TAVARES



17

Entre 2015 e 2016, a Pinacoteca do Estado de 
São Paulo propôs um conjunto de ações para 
comemorar seus 110 anos, completados em 
dezembro de 2015: abriu duas novas galerias 
em sua sede original; reestruturou os espaços 
da Pina Estação; produziu exposições especiais, 
encontros, seminários temáticos… Desenvolveu 
uma série de atividades que não ficou restrita 
apenas ao incremento de sua programação, 
mas abrangeu também a própria situação 
do Museu na cena da cidade e do país.

Para finalizar esses dois anos que celebraram 
o 110º aniversário da Pina, nada mais oportuno 
que convidar uma artista como Ana Maria Tavares. 
Se, por um lado, sua mostra se enquadra na 
série de exposições que a Pinacoteca vem 
realizando há anos com artistas brasileiros 
com forte trajetória, por outro, sua história 
profissional teve início na Pinacoteca, onde, em 
1982, realizou sua primeira exposição individual. 

Prestes a completar 35 anos de carreira, 
iniciada neste Museu, Ana Maria Tavares 
realiza com essa mostra o que é talvez a maior 
intervenção jamais efetuada no edifício-sede 
da Pinacoteca após a grande transformação 
de seus espaços, levada a efeito por Paulo 
Mendes da Rocha, no final dos anos 1990, e 
que mudaria a Pinacoteca para sempre.

Ana Maria Tavares, durante os próximos seis 
meses, transforma o primeiro andar da Pina Luz 
em uma grande instalação, produzida a partir 
de uma readequação do espaço físico do Museu 
e da ressignificação de vários de seus trabalhos 
anteriores, agora transformados em elementos 
de uma única intervenção. Daí que chamar 
essa exposição de “retrospectiva” ou mesmo 
de “antologia” da obra da artista pode parecer 
inadequado, uma vez que Ana Maria Tavares traz 
todo o seu passado para o momento presente 
de sua produção, buscando anular o tempo 
enquanto ressignifica o lugar Pinacoteca, mesmo.

Between 2015 and 2016, the Pinacoteca do Estado 
de São Paulo planned a series of actions to celebrate 
its 110th birthday, completed in December 2015: 
it opened two new galleries in its original main 
building; restructured the spaces of the Pina 
Estação building; produced special exhibitions, 
talks, thematic seminars… It developed a series 
of activities that aren’t restricted to the expansion 
of its program, but also extend to the role of the 
Museum itself within the city and the country.

To wrap up these two years that marked 
the 110th anniversary of the Pinacoteca, nothing 
could be more timely than to invite an artist like 
Ana Maria Tavares. If, on the one hand, her show 
is admirably suited for the series of exhibitions 
that have been held by the Pinacoteca with 
Brazilian artists with a steady trajectory in the 
past years, on the other hand, her artistic career 
actually began precisely at the Pinacoteca, 
where she had her first solo show in 1982.

With a career that approaches the thirty-
five-year mark, which began in this very Museum, 
Ana Maria Tavares performs with this exhibition 
possibly the largest intervention that has ever 
been done in the main building of the Pinacoteca 
after the major renovation of its spaces, executed 
by Paulo Mendes da Rocha in the late 1990s, and 
that would forever change the Pinacoteca.

Throughout the next six months, Ana Maria 
Tavares transforms the first floor of the Pina Luz 
building into one large installation, deriving from a 
readjustment of the physical space of the Museum 
and the resignification of some of her earlier 
works, now transformed into elements of a single 
intervention. Hence, to refer to this exhibition as 
a “retrospective” or even as an “anthology” of the 
artist’s oeuvre may come across as inadequate, since 
Ana Maria Tavares reallocates all of her past into the 
present moment of her output, seeking to annul time 
while resignifying the Pinacoteca as a place in itself.

In its turn, the large installation that Ana Maria 

Apresentação Foreword

Tadeu Chiarelli
diretor geral general director
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Essa grande instalação que Ana Maria Tavares 
produziu para a Pina Luz dá continuidade ao 
interesse da artista em revisitar arquiteturas 
autorais ligadas ao modernismo. Se antes já 
interviu em espaços de Oscar Niemeyer (Pampulha, 
em Belo Horizonte), do próprio Paulo Mendes da 
Rocha (Museu Brasileiro da Escultura, em São 
Paulo e fez referências à obra de Lina Bo Bardi, 
agora retoma Mendes da Rocha que, por sua 
vez, desenvolveu seu trabalho na Pinacoteca 
de São Paulo rearticulando o espaço original 
do Museu, proposto pelo Escritório Ramos 
de Azevedo no início do século passado.

Penso que para um museu ser, de fato, 
contemporâneo – mesmo já tendo 110 anos! –, 
deve apostar nos artistas que convida, confiar 
na lúcida insanidade que os move. Foi o que a 
Pinacoteca do Estado de São Paulo fez ao não 
medir esforços para dar suporte ao projeto de Ana 
Maria Tavares. Para tanto, o Museu contou com a 
valiosa colaboração do Banco Itaú, Companhia 
Paulista de Parcerias – CPP, Alexandre Birman, 
Abividro e Cebrace, a quem agradece sinceramente.

Tavares produced for the Pina Luz lends continuity 
to her interest in revisiting authorial architectures 
linked to modernism. Having previously intervened 
in spaces designed by Oscar Niemeyer (Pampulha, 
in Belo Horizonte) and by Paulo Mendes da Rocha 
himself (Museu Brasileiro da Escultura, in São Paulo) 
and having also alluded to the work of Lina Bo 
Bardi, the artist now returns to Mendes da Rocha 
who, in turn, developed his work at the Pinacoteca 
de São Paulo rearticulating the original space of 
the Museum, designed by the architecture firm of 
Ramos de Azevedo in the early 20th century.

I believe that for a museum to be effectively 
contemporary—even though it is already 110 
years old!—it should bet on the artists it invites, 
have faith in the lucid insanity that drives them. 
This is exactly what the Pinacoteca do Estado 
de São Paulo has done by providing unstinting 
support to Ana Maria Tavares’ project. For this 
purpose, the Museum has counted on the invaluable 
collaboration of Banco Itaú, Companhia Paulista 
de Parcerias – CPP, Alexandre Birman, Abividro, 
and Cebrace, to which it is profoundly grateful.
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A Pinacoteca de São Paulo apresenta uma 
antologia da obra da artista Ana Maria Tavares, 
que ocupa sete salas do edifício Luz, os espaços do 
Octógono, lobby e corredores do mesmo piso. São 
trabalhos que rearticulam momentos fundamentais 
da produção da artista, de 1982 – data de sua 
primeira individual, realizada na Pinacoteca – até 
o presente. Organizada a partir de questões 
que mobilizam essa produção, sem pautar-se 
pela cronologia, a mostra é uma orquestração 
de trabalhos que lidam com a espacialidade e 
a superfície, o ornamento e a funcionalidade, a 
indústria e o artesanato, a palavra e a imagem, 
que testemunham a constante reflexão da artista 
acerca da experiência estética e ética da arte, e 
da posição do sujeito diante dessa experiência.

Guiando-se por conceitos-chave presentes 
na produção de Ana Maria Tavares – suspensão, 
mobilidade, deslocamento, espelhamento, 
rotação e labirinto –, a mostra reflete sobre 
a forma como seu trabalho se instala, aqui e 
agora, no espaço específico do edifício do antigo 
Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo. A mostra 
rearticula assim simultâneamente o lugar e a 
história do museu e da obra da artista, em um 
movimento retrospectivo que é de reelaboração 
e reinvenção. A exposição é também uma 
intervenção da artista nessa arquitetura e 
nessa memória. Nomeada No Lugar Mesmo: 
Desdomesticando Trópicos, ela reestrutura fluxos 
e hierarquias do espaço. O visitante é convidado 
a escolher seu percurso, em que vai encontrar 
os trabalhos da artista em novas articulações, 
concebidas especialmente para esta exposição. 

Os trabalhos iniciais de Ana Maria Tavares 
foram marcados por uma “vocação mural” e 
pela dualidade entre a malha modernista e 

No lugar mesmo:  
uma antologia de 
Ana Maria Tavaress

In the Very Place:  
An Anthology of the Artwork 
of Ana Maria Tavares

Fernanda Pitta
núcleo de curadoria e pesquisa center for research and curatorship

The Pinacoteca do Estado de São Paulo presents 
an anthology of the oeuvre of artist Ana Maria 
Tavares, occupying both the exhibition rooms and 
the spaces of the Octógono (a central space within 
Pinacoteca's building), lobby, and hallways of the 
building. They are artworks that rearticulate key 
moments of the artist’s output since 1982—when she 
held her first solo exhibition, which took place at the 
Pinacoteca—until the present date. Organized around 
the issues that mobilize this production, without 
following a chronological order, the show is an 
orchestration of artworks that address questions of 
spatiality and surface, the ornament and functionality, 
industry and craftwork, word and image, bearing 
witness to the artist’s constant reflection on the 
aesthetic and ethical experience of art and the 
position of the subject in face of this experience.

Guided by key concepts present in Ana Maria 
Tavares’ artistic output—suspension, mobility, 
displacement, rotation, and maze—the exhibition 
reflects upon the way her work installs itself, here 
and now, in the specific space of the former building 
of the Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo. In 
this way, the show concurrently rearticulates the 
place and story of the museum and the artist’s 
oeuvre, in a retrospective movement, one that is 
of re-elaboration and reinvention. The exhibition is 
also an intervention carried out by the artist within 
this architecture and memory. Named No Lugar 
Mesmo: Desdomesticando os Trópicos [In the Very 
Place: Dedomesticating the Tropics], it restructures 
flows and hierarchies of the space. The viewer is 
invited to choose his or her own circuit through 
the exhibition, wherein he or she will find works 
that were specially conceived for this exhibition.

Ana Maria Tavares’ initial works were marked 
by a “mural vocation” and by the duality between 



22

a gestualidade expressiva. Paulatinamente, 
essa gestualidade irrompe o espaço em 
objetos e esculturas, distorcidos por sua 
ausência de funcionalidade, contaminados 
pela ornamentação. Em seus trabalhos 
mais recentes essa contaminação se dá 
através de signos e palavras, superfícies 
espelhadas e reflexivas, que seguem seduzindo 
e desorientando, criando condições para 
mergulhos em labirintos impossíveis.

Bico de Diamante (1990), pertencente ao acervo 
da Pinacoteca, faz a síntese da pesquisa sobre o 
ornamento e traz o problema do posicionamento 
do sujeito diante da obra, discutido pela artista 
a partir da noção de “estruturas de suporte para 
um corpo em trânsito”. Criadas a partir da década 
de 1990, elas se situam plenamente no terreno 
da funcionalidade, atuando sobre arquiteturas 
autorais, em operações de site‑specific deslocado, 
articulando e tensionando novas espacialidades. 
O modo como essas estruturas se instalam aqui 
sugere momentos de pausa, em que o visitante 
é convidado a abrigar-se ou deter-se, dilatando 
o seu tempo de visita. Funcionam também como 
próteses da arquitetura e intervenções nos códigos 
do espaço expositivo e institucionalizado do 
museu, embaralhando as hierarquias entre obra 
e público, e do próprio edifício da Pinacoteca. 
Elas atuam como sentinelas, vigias, guias e 
amparos, conectando, assim como Parede Loos 
(2014), as instalações Atlântica Moderna (parte I) 
(2016), Atlântica Moderna (parte II) (2016), Third 
Nature [Terceira Natureza] (2016) e Paisagem 
para Exit III com Parede Niemeyer (Estação Luz) 
(2016), criada especialmente para esta exposição. 
Instalações que trazem as indagações da produção 
contemporânea da artista em torno das fraturas 
nos lugares que habitamos – o corpo, a cidade, os 
trópicos – e da urgência de desdomesticá-los.

the modernist fabric and the expressive gesture. 
Gradually, this gesture irrupts in space in the form 
of objects and sculptures, albeit distorted by their 
absence of functionality and contaminated by 
ornamentation. In the artist’s most recent works, 
the ornament contaminates, through signs and 
words, the mirrored, reflective surfaces, which 
continue to seduce and disorient, creating conditions 
for plunging headfirst into impossible mazes. 

Bico de Diamante [Diamond Tip] (1990), which 
belongs to the Pinacoteca’s collection, represents 
a synthesis of the research into the ornament and 
poses the problem of the positioning of the subject 
in the face of the work, as discussed by the artist in 
the “support structures for a body in transit.” Created 
as from the 1990s, they situate themselves entirely 
within the terrain of functionality, acting on authorial 
architectures, in operations of displaced site-specific 
propositions, articulating and adding tension to new 
spatialities. The way these structures install themselves 
here evoke moments of pause wherein the viewer is 
invited to take refuge or remain momentarily, dilating 
the time of his or her visit to the exhibition. They also 
function as prosthetics of the architecture and as 
interventions in the codes of the traditional exhibition 
space of the museum, the hierarchies between artwork 
and public, and the actual space of the Pinacoteca’s 
building. They operate as sentinels, watch guards, 
guides, and supports thereby connecting Parede 
Loos [Loos Wall] (2014), the installations Modern 
Atlantic (part I) (2016), Modern Atlantic (part II) 
(2016), Third Nature (2016), Paisagem para Exit III 
com Parede Niemeyer (Estação Luz) [Landscape 
for Exit III with Niemeyer Wall (Luz Station)] (2016), 
created especially for this exhibition. Installations that 
present the issues and concerns raised in the artist’s 
contemporary output with regard to the fractures that 
exist in the places we inhabit—the place, the city, the 
tropics—and the urgency to dedomesticate them.
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O conjunto de obras apresentado nesta exposição 
retrospectiva – que se configura como uma 
grande paisagem e uma única obra – resulta do 
mesmo exercício de análise crítica ao qual venho 
submetendo meu trabalho e que tem sido motor 
e alimento de minha carreira e atuação no campo 
da arte, desde os anos 1980. Sem o distanciamento 
crítico, e sem uma constante reflexão, corremos o 
risco de congelar a obra com soluções por demais 
estáveis. Assim, o convite para ocupar a Pinacoteca 
do Estado com uma individual, pela segunda 
vez, significou revisitar o presente, carregado de 
passado, a partir do lugar mesmo, ou dos lugares 
mesmos – o lugar onde a minha carreira se inaugura1 
com a individual Objetos e interferências (1982) 
e, simultaneamente, os contextos enfocados pela 
obra: a natureza tropical e a arquitetura, entendidas 
como construções ideológicas no centro da tríade 
modernismo, modernidade e modernização. Em 
minhas investigações a partir dos anos 1990, 
natureza tropical é representada ora por meio da 
releitura de obras de Burle Marx (1909–1994), ora 
por vitórias-régias ou pelas bacias hidrográficas do 
Brasil – e a arquitetura está presente nos diálogos 
de minhas obras por meio do pensamento de 
arquitetos modernistas como Adolf Loos (1870–1933), 
Le Corbusier (1887–1965), Oscar Niemeyer (1907-
2012) e Lina Bo Bardi (1914–1992). Essa abordagem 
tem me conduzido à conceituação de obras que 
interrogam as implicações políticas, econômicas 
e sociais do movimento moderno no Brasil.

No processo de trabalho para a definição do 
projeto de exposição para a Pinacoteca, foram 
inúmeras as perguntas que surgiram. Como fazer 

1. Exposição realizada em julho de 1982, a convite do diretor e curador 
Fábio Magalhães. 

1. Exhibition held in July 1982, on the invitation of curator and director 
Fábio Magalhães.

No Lugar Mesmo: 
Desdomesticando 
Trópicos

In the Very Place: 
Dedomesticating 
the Tropics

The body of work presented in this retrospective—
which is set up as one vast landscape and one 
single piece of artwork—is consequential to the 
same critical analysis exercise to which I have been 
submitting my work and which has been the engine 
and power source of my career and undertakings 
in the field of art since the 1980s. Without critical 
detachment and constant reflection, we incur the 
risk of bringing the work to a standstill with solutions 
that are excessively stable. Hence, the invitation 
to occupy the Pinacoteca do Estado with a solo 
exhibition, for the second time, meant revisiting the 
present, charged with the past, departing from the 
very place, or the very places—the place where 
my career officially began,1 with the solo show 
Objetos e interferências [Objects and Interferences] 
(1982)—as well as the contexts the work focuses on: 
tropical nature and architecture, here understood 
as ideological constructions at the center of the 
modernism, modernity, and modernization triad. In 
the investigations I pursued from the 1990s onwards, 
tropical nature is represented at times through 
reinterpretations of Burle Marx’s works (1909–1994) 
and at times by victoria regias, or even by the 
Brazilian river basins—and the architecture is present 
in the dialogues of my works by way of the thought of 
modernist architects such as Adolf Loos (1870–1933), 
Le Corbusier (1887–1965), Oscar Niemeyer (1907– 
2012), and Lina Bo Bardi (1914–1992). This approach 
has steered me to the conceptualization of works 
that question the political, economic, and social 
implications of the modernist movement in Brazil.

Throughout the work process to define the 
exhibition project for the Pinacoteca, a myriad 

Ana Maria Tavares

cidade
paisagem construída
artifício

Parque da Luz
paisagem construída
natureza

Modelação digital do projeto de intervenção na Pinacoteca 
[Digital modeling of the intervention project at Pinacoteca] 
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uma retrospectiva considerando o fato de minha 
produção ser marcada por intervenções em 
importantes arquiteturas autorais e em instituições 
e cidades cujos contextos físicos e discursivos 
figuram como parte estrutural da obra? Como 
des-hierarquizar e desdomesticar cronologia, 
lugar e história, isto é: tempo, espaço e fato, 
fazendo com que forma e conteúdo, passado e 
presente, se transformassem em uma experiência 
atualizada no e com o sujeito? De que maneira 
a história do lugar já se via reverberada na 
obra e vice-versa, antes mesmo de sua efetiva 
convivência? Como transformar uma antologia em 
atualidade inaugural? Foi, portanto, no interior da 
obra, no lugar mesmo, que busquei as respostas 
para as sínteses que aqui se apresentam.

Para reapresentar o passado e o recente da 
produção, abri espaço à uma tessitura da obra 
a partir de dentro, de seus conceitos e de suas 
reverberações em múltiplos trabalhos, das teorias já 
formuladas pela própria produção, das metodologias, 
enfim, do pensamento desenvolvido ao longo destes 
35 anos de atividade. Esta exposição retrospectiva 
se constitui, a meu ver, em um gesto que incorpora 
temporalidades distintas e visa amplificar aquilo que 
ainda não foi possível ver da obra mesmo, dos lugares 
dos quais ela se apropria e sobre os quais discorre. 

Como em trabalhos anteriores, Desdomesticando 
Trópicos busca tirar a ordem das coisas já 
normatizadas e fortemente introjetadas, como quem 
quer nos alertar para o fato de já termos talvez 
nos tornado espectadores de nós mesmos, numa 
relação quase narcisista e anestesiada. Refiro-me 
aqui, principalmente, ao projeto de nação moderna 
internalizado em nós, via arquitetura modernista; 
ao problematizar a arquitetura, a obra se torna 
uma arquitetura desviante e formula enunciações 
específicas para interrogar ambos territórios. A 
efetiva intervenção no espaço por meio de instalações, 
vídeos, peças sonoras e obras bi e tridimensionais 
visa desestabilizar as práticas do lugar, os hábitos 
e as formas de ocupar e ver os edifícios. O projeto 
desta exposição toma, portanto, a história do que 
era antes Liceu de Artes e Ofícios e, posteriormente, 
Pinacoteca e museu de arte contemporânea. 
Projetado por Ramos de Azevedo e inaugurado em 
1900, o edifício foi pensado para abrigar uma escola 
dedicada à formação da classe trabalhadora a 
partir da valorização da artesania, a qual supriria 
as demandas da indústria capitalista em plena 
expansão, mas que, por volta dos anos 1960, passa a 
não mais servir como motor que alimenta os novos 
modelos de produção industrial e à estética vigente. 
Como modo de interrogar ideologias e contextos, a 
exposição rearticula conceitos formulados pelas obras 
a partir de 1995 e apresenta obras que resultam da 

of questions were raised. How to carry out a 
retrospective considering the fact that my production 
is marked by interventions in major authorial 
architecture and in institutions and cities whose 
physical and discursive contexts feature as a 
structural part of the work? How to dehierarchize 
and dedomesticate chronology, place, and history, 
that is: time, space, and fact, enabling form and 
content, past and present, to turn themselves into 
an actualized experience in and with the subject? In 
what ways was the history of the place mirrored in 
the work and vice versa—even before their effective 
existential interaction with each other? How to 
transform anthology into inaugural present? It was 
within the work, in the very place, that I sought 
for answers to the syntheses presented here.

In order to re-present my past and recent artistic 
output, I opened up space to weave new meanigs 
from the work's own body, from its concepts and 
its reverberations into multiple artworks, from 
theories that have already been formulated by 
the actual production, from its methodologies—in 
essence, from a thought process developed over 
these past thirty-five years of artistic practice. From 
my perspective, this retrospective exhibition comes 
together through a gesture that incorporates distinct 
temporalities and seeks to amplify that which has 
not yet been visible of the work, of the physical and 
discursive sites it appropriates and speakes of.

As in previous works, Dedomesticating the 
Tropics endeavors to shift the order of things that 
have already been normatized and profoundly 
introjected, as if to alert us to the fact that we may 
have already become spectators of ourselves, through 
an almost narcissistic, anesthetized relation. Here, I 
refer primarily to the project of the modern nation 
that has been internalized within us, via modernist 
architecture; by problematizing architecture, the 
work becomes deviating architecture and formulates 
specific enunciations to question both territories. 
The effective intervention in the space by means of 
installations, videos, audio pieces, and two- and 
three-dimensional pieces sets out to destabilize the 
place’s practices, habits and forms of occupying and 
viewing buildings. Thus, the project of this exhibition 
appropriates the history of the former Liceu de Artes 
e Ofícios [Lyceum of Arts and Crafts] now known as 
Pinacoteca and contemporary art museum. Designed 
by Ramos de Azevedo and inaugurated in 1900, the 
building was conceived to house a school dedicated 
to the education and training of the working class 
based on the valorization of artisanship, which would 
satisfy the demands of the rapidly expanding capitalist 
industry. It is around the 1960s, ceases to serve as an 
engine that fuels the new industrial production models 
and the aesthetics of the time. Challenging ideologies 

inclusão de métodos e agentes que ficaram à margem 
no processo de modernização; confronta técnicas 
industriais e artesania para interrogar acerca de 
gênero, raça e alteridade.2 O projeto parte então 
de um efetivo giro espacial, uma rotação quase 
ortopédica3 em nosso modo de ver e sentir as coisas, 
e busca criar camadas ainda mais espessas para 
uma experiência em que história e atualidade podem 
convergir para um lugar inaugural de pleno desvio. 

No Lugar Mesmo: Desdomesticando Trópicos 
retoma o eixo original da arquitetura e promove 
uma nova rota de circulação no edifício. A partir 
da entrada, o visitante será sempre convocado a 
fazer escolhas sobre o percurso a seguir e, a cada 
decisão, coordenará a construção da narrativa. 
Esta re-engenharia das circulações é agenciada 
pela obra Parede Loos (2014), a qual reanima o que 
antes era periférico e marginal – o corredor –, que 
se torna pele, pura superfície e externalidade. Uma 
fachada arquitetônica opaca se vê transportada 
para dentro do edifício. Portas e janelas negras, 
seladas, impedem a visão e a passagem para o 
que é o interior do interior, paredes encarnam 
o fluxo em suas superfícies tatuadas com listras
negras. A obra protagoniza a passagem.4

Deslocado para o interior da Pinacoteca o 
desenho-ornamento da fachada do projeto para 
a casa dedicada à Josephine Baker (1906–1975), 
idealizado por Adolf Loos,5 Parede Loos transforma 
o corredor em um ambiente onde as paredes que

2. Ingresso, em 1995, no Programa de Pós-Graduação em Poéticas 
Visuais na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 
São Paulo, período em que me dedico a fazer uma leitura crítica
da produção entre 1980–1995 e desenvolvo vários conceitos
centrais para o entendimento do trabalho. Cf. TAVARES, Ana Maria.
Armadilhas para os sentidos. Uma experiência no espaço-tempo da 
arte. Tese de Doutorado em Artes. São Paulo: ECA-USP, 2000.

3. O conceito de rotação está na base da formulação de várias
obras a partir de 1995. Marca a passagem de um objeto ou
ambiente de um contexto ao outro para alcançar uma rotação
de sentido e transtornar o sujeito a ponto de possibilitar uma
formulação da crítica, provocando dilações e suspensões
espaço-temporais. Exemplo: objetos de uso do espaço urbano
inseridos no espaço da arte; ambientes funcionais deslocados
de seus contextos cuja prática não mais se realiza ou é alterada;
elementos de arquiteturas autorais deslocados para novas
arquiteturas etc. Aqui, uma rotação ortopédica refere-se ao fato
de que para efetivá-la são necessárias outras ferramentas –
a arte, talvez – que possibilitem torções fortes, articulações
mais cirúrgicas, isto é, mais precisas e especializadas.

4. Idem, p. 13. “Duas Noites de Sol, exposta na 19ª Bienal de São 
Paulo (1987), foi a primeira instalação concebida com o objetivo
de conduzir o espectador a uma experiência de deslocamento 
espaço-temporal, explicitando a obra como lugar de passagem.”
Nela o corredor é também protagonista.

5. Arquiteto modernista, nascido em 1870 na República Tcheca;
viveu na Áustria, onde morreu em 1933. Foi autor de muitos textos
polêmicos, entre eles, o mais conhecido, o manifesto chamado
Ornamento e crime (1910–1913), no qual defende que o progresso
de uma cultura está associado à exclusão do ornamento, tese
que se alinha aos ideais de eugenistas da época e influencia
arquitetos modernos.

and contexts, the exhibition rearticulates concepts 
formulated by the works from 1995 onwards, and 
presents artworks that include methods and agents 
that remained on the fringes of the modernization 
process; it confronts industrial techniques and 
artisanship to address issues around gender, race, 
and alterity.2 Therefore, the project unfolds from an 
effective spatial shift, a quasi-orthopedic rotation3 
in our way of seeing and feeling things, and seeks 
to create even thicker layers for an experience 
wherein history and the actuality can converge 
into an inaugural place of complete deviation.

In the Very Place: Dedomesticating the Tropics 
recaptures the original architectural axis and promotes 
a new route for circulating within the building. From the 
moment of entry, the viewer is constantly invited to 
make choices as to what route to follow and, with 
every decision, narrative construction is coordinated. 
The reengineering of routes is negotiated by the 
piece Parede Loos [Loos Wall] (2014), which brings 
back to life that which was once peripheral and 
marginalized—the corridor—now becoming skin, sheer 
surface, and externality. An opaque architectural 
façade is transported into the building. Sealed 
black doors and windows obstruct all vision and the 
passage into the interior’s inside, walls personifying 
the flow with their black-striped tattooed surfaces. 
The work plays the leading role in the passage.4 

Deslocate into the Pinacoteca, the ornament- 
designed façade the project for a house dedicated to 

2. I began my postgrad program in Visual Poetics in 1995 at the Escola 
de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, when I 
dedicated towards critically analyzing my artistic output between 
1980 and 1995, and I developed core concepts to the understanding 
of the work. See Ana MariaTavares, “Armadilhas para os sentidos. 
Uma experiência no espaço-tempo da arte” [Traps for the Senses. An 
Experience in the Space-Time of the Arts] (doctorate dissertation, USP, 
São Paulo, 2000).

3. The concept of rotation is the basis of several pieces starting
in 1995. It indicates the passing of an object or architectural
environment from one context into another, in order to achieve
a rotation in meaning and to unsettle the subject to the point
of enabling the formulation of criticism, provoking space-time
deferment and suspensions. E.g., objects used in urban spaces
placed in art spaces; functional environments displaced from
their contexts, functionless, or altogether altered; authorial
architectural elements displaced in new architectures, etc. In this
case, an orthopedic rotation refers to the fact that to set it into
motion other tools are necessary—art, maybe—to generate strong
torsion, more surgical articulations, that is, more precise and
specialized. 

4. Id., 13, "Duas Noites de Sol [Two Nights of Sun], exhibited at the 19th 
Bienal de São Paulo (1987), was the first installation conceived with 
the goal of guiding the viewer towards a space-time displacement 
experience, turning the piece into an explicit passageway.” In it, the 
corridor also plays a leading role.
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organizam corpos no espaço alertam para o poder 
de um corpo sobre outro; o poder que submete 
corpos negros aos brancos. Na casa idealizada 
por Loos para Baker, a porta de entrada acolhe o 
visitante-voyeur em um ambiente pequeno onde 
paredes de vidro se abrem para um interior em 
forma de aquário-vitrine, destinado à exposição 
e performance de seu corpo negro, supostamente 
selvagem, não domesticado, impuro e delirante.6 
Na exposição, o ambiente-corredor tornado obra, 
estreito e originalmente neutro, aponta para 
formas de articulação de corpos na arquitetura e 
o que está implícito na “dinâmica corrídica”,7 locus 
histórico de relações sociais e de poder que conecta 

“interioridade e modernidade”, “o dentro no dentro 
– no interior do interior”, “o dentro no dentro, o 
lugar onde a sociedade polida podia exercitar seu 
sonho colonizador”.8 Neste espaço de estreitamento 
dos corpos, a vigilância é máxima: a cena é 
capturada no futuro especular dos retrovisores 
milimetricamente posicionados para alertar sobre o 
que ficou para trás e possibilitar novas perspectivas. 
Superfícies tatuadas e objetos funcionais marcam o 
ritmo de aceleração e descanso; obras articuladas 
em instalações realizadas em anos anteriores são 
aqui reconfiguradas para criar deslocamentos 

6. Loos “projetou a piscina para que os convidados de Baker 
pudessem vê-la nadando, uma qualidade que ele via em Baker e 
que merecia uma glorificação arquitetônica. Loos viu em Baker a 
chance de expressar sua visão de quanto ela seria moderna por 
meio da linguagem da arquitetura. A casa nunca foi construída 
e não se teve qualquer notícia concreta para provar que Baker 
pediu a Loos um desenho para sua casa, nem mesmo se eles se 
conheciam”. <http://cargocollective.com/adolfloos/Josephine-
Baker-House-Unbuilt>

7. Corridic dynamics é o termo usado por Mark Jarzombek em 
seu texto “Corridor Spaces”, publicado no Critical Inquiry, n. 
36 (Verão 2010), no qual traça a história do surgimento e uso 
do corredor como elemento da arquitetura. Como aponta, o 
termo surge na Itália como corridor para designar a pessoa que 
podia correr rapidamente e mediar as relações hierárquicas 
e políticas em um edifício; como um negociador, mensageiro, 
entregador de dinheiro etc. No século XVII, o termo passa a ser 
empregado para nomear espaços em fortificações militares 
que possibilitavam rápida comunicação com as tropas. 
Porém, a “revolução corrídica” só se dá em meados do século 
XVII quando este tipo de espaço é pensado como forma de 
conectar as instituições com o mundo externo em termos reais 
e simbólicos, a fazer as conexões entre as políticas locais e as 
do mundo. É também elemento mediador das relações entre 
classes, permitindo a convivência em um mesmo edifício. Como 
símbolo de “velocidade e conectividade” […] “o corredor, desde 
sua invenção, foi um instrumento da modernidade, relacionado 
primeiramente à velocidade, depois ao poder, depois à 
regimentação da masculinidade, depois para as estruturas 
sociais vitorianas em ascensão, e finalmente, no século XX, para 
higienização, industrialização e corporativização da vida”. p. 
768.

8. Idem.

e rotações múltiplas.9 As tarjas pretas marcam 
a pele da casa; como as roupas de prisioneiros, 
é corpo interditado que aqui alerta também 
para o risco implícito na experiência da arte. 

Como parte da instalação Atlântica Moderna 
(2016), a obra Parede Loos se apresenta desde 
a entrada ao espaço expositivo, recobre toda a 
extensão das paredes dos corredores pontuados 
por próteses de arquitetura10 e peça sonora, e 
conduz o visitante ao interior do edifício. A Parede 
Loos perpassa a instalação Third Nature [Terceira 
Natureza] (2016) no lobby e reveste o Octógono 
em sua face externa, para então adentrar mais 
organicamente na sala 4, posicionada exatamente 
ao centro do eixo antigo da Pinacoteca, de onde 
se vê, em seu extremo oposto, a cidade e seus 
fluxos. Na sala 4, vitrines, onde repousam vitórias-

-régias feitas em crochê, contracenam com o 
elemento principal, síntese de Parede Loos: uma 
videoinstalação que expande o território planar da 
parede da sala para criar uma visão em abismo a 
qual oscila entre distintas paisagens-artifício. Porém, 
nesta videoprojeção que reconstrói a casa-jaula- 

-modernista para Baker, não será ela que aparecerá 
nadando para os visitantes masculinos, mas será o 
projeto moderno, representado por uma gigantesca 

9. Um dos pontos que defendi para esta exposição foi o de não 
expor obras que deixassem de carregar suas especificidades 
funcionais, tal qual pensadas em sua origem. Para se 
constituírem como obras, os objetos dispostos para exibição 
não podem negar sua condição de uso e ser apresentados como 

“mostruário” apenas, congelados por uma interdição externa à 
obra. Assim, todas as peças da exposição atingem sua potência 
máxima performando os conceitos a elas atribuídos: “suporte 
para um corpo em trânsito”, “aparelhos para o campo do 
corpo”, “amparo para o corpo”, “aparelhos-próteses” – todos 
estes formulados na tese de doutorado entre 1995–2000. Como 
hipótese central da tese de doutorado a articulação do conceito 

“site‑specific deslocado” pressupõe a apropriação de elementos 
de uma arquitetura autoral e resulta em um objeto arquitetônico 
móvel, um fac-símile. Como “prótese de arquitetura”, este objeto 
é transplantado para outra arquitetura autoral e contamina 
ambas. Assim tiveram origem as séries Parede Niemeyer (1997), 
Coluna Niemeyer (1997), nomeadas em exposições realizadas 
em seu site de origem – o Museu de Arte da Pampulha, antigo 
Cassino da Pampulha, em 1997 – e posteriormente instaladas 
em diversos outros contextos. Interessante notar que o 

“site‑specific deslocado”, resultado de uma operação de rotação 
e deslocamento, permite considerar que instalações realizadas 
anteriormente, e de grande relevância para o desenvolvimento 
da obra, como Duas Noites de Sol (1987); Porto Pampulha (1997); 
Relax’o’Visions (1998); e Visiones Sedantes (2002); se fazem 
presentes nesta retrospectiva discursivamente e são atualizadas 
pelas novas articulações e tensões do novo site.

10. No trabalho, próteses de arquitetura são elementos do universo 
da arquitetura ou do espaço urbano que reaparecem mimetizados 
nos espaços expositivos para um determinado uso ou função, como 
se fossem originais, criando um ruído e interrompendo a lógica 
museológica. Nestas obras, o uso do aço inox é frequente pois, 
como o metal que menos se contamina, é tão indiferente quanto 
os espaços da hipermodernidade. Ver AUGÉ, Marc. Não lugares: 
Introdução a uma antropologia da supermodernidade. São Paulo: 
Papirus, 1994.

Josephine Baker (1906–1975), created by Adolf Loos,5 
Loos Wall, transforms the corridor into an architectural 
environment where the walls that organize bodies 
within the space warns us of the power of one body over 
another; the power of subjugation of black bodies over 
white. In the home created by Loos for Baker, the front 
door welcomes the visitor-voyeur into a small space with 
glass walls that opens into an aquarium-shaped interior, 
projected as a stage for the exhibition and performance 
of her black, supposedly savage, nondomesticated, 
impure, and delirious body.6 In the exhibition, the 
corridor-ambient transformed into an artwork, narrow 
and originally neutral, indicates ways of articulating 
bodies within architecture and that which is implied in 
the corridic dynamics,7 a historic social relations and 
power locus which connects “interiority and modernity,” 

“a within in the within, a place where polite society could 
exercise its colonial dreams.”8 In this space where bodies 
are constricted, surveillance is maintained to its utmost 
degree: the scene is captured in the specular future of 
rearview mirrors carefully positioned to alert to that 
which was left behind and to create possibilities for new 
perspectives. Tattooed surfaces and functional objects 
mark the rhythmical pattern of acceleration and repose; 
here, works that were articulated into installations 
from previous years are reconfigured to create multiple 

5. Modernist architect, born in 1870 in the Czech Republic; he lived 
in Austria where he died in 1993. Author to several controversial 
articles, among them, the well-known manifest Ornament and Crime 
(1910–1913), in which he defends the thesis that a culture’s progress is 
associated to the exclusion of the ornament, a thesis aligned to the 
eugenist ideas of the time and a great influence to modern architects.

6. Loos “designed the swimming pool so that Baker’s guests could watch 
her swim in the pool, a quality in Baker that he saw deserved an 
architectural glorification. Loos saw in Baker a chance to express his 
view of her modernity through the language of architecture. The house 
was never built and there has never been any solid information to prove 
that Baker asked Loos to design a house for her, or if they have ever met.” 
http://cargocollective.com/adolfloos/Josephine-Baker-House-Unbuilt.

7. Corridic dynamics is the term coined by Mark Jarzombek in his 
article “Corridor Spaces,” published in the Critical Inquiry 36, no. 4 
(Summer 2010), in which he addresses the initial use of the corridor 
as an architectural element. As he points out, the term first appears 
in Italy as corridor to designate the person who would run [correre, 
in Italian] quickly and mediate hierarchical and political relations 
in a building; akin to a negotiator, a messenger, a carrier of money, 
etc. In the 17th century, the term was first used to name the spaces 
in military fortifications which enabled rapid communication with 
troops. However, the “corridic revolution” only comes to fruition in 
the mid-17th century, when this type of space is thought out as a 
means of connecting institutions to the outside world in both real and 
symbolic terms, connecting local politics to world politics. It is also 
the mediating element for class relationships, allowing for them to live 
within the same building. As a symbol of “speed and connectivity” … 

“the corridor from its inception was an instrument of modernity, 
relating first to speed, then to power, then to the regimentation of 
masculinity, then to emerging Victorian social structures, and … the 
corporatization of life,” 768.

8. Jarzombek.

displacements and rotations.9 Black stripes mark the 
house’s skin; like inmates clothing, an interdicted body 
which also alerts to the inherent risk of experiencing art.

As part of the installation Atlântica Moderna (2016), 
Loos Wall moves from the entrance of the exhibition 
site, covering the entire length of the corridors’ walls 
interspersed with architecture prosthetics10 and an 
audio piece, and leads the viewer to the interior of 
the building. Loos Wall traverses the installation 
Third Nature (2016) in the lobby and spreads over the 
external face of the Octógono, subsequently moving in 
a more organic way into room #4, positioned exactly 
in the center of the Pinacoteca’s old axis, directly 
opposite to where we can see the city and its flows. 
In room #4, display cases with crochet water lilies 
interact with the main element, Loos Wall’s synthesis: a 
video installation expanding the wall’s plane territory 
to create an abysmal perspective which oscillates 
between distinctive artifice-landscapes. However, 
in this video projection, which rebuilds Baker’s 
modernist cage-house, she will not be swimming 
for her male visitors but will instead be the modern 
project, represented by a massive building11 that 
will sink, flooded by tropical, untamed nature. The 

9. One of the stances I stood by in this exhibition was not to prohibit 
the functional specificities of works originally designed for use. 
To be named a piece, the objects displayed in the exhibition 
cannot negate their condition of use and be presented merely as 

“showcase,” frozen by a veto external to the work. Thus, all the pieces 
in the exhibit reach their full potential performing the concepts 
attributed to them: “support for a body in transit,” “tools for the 
body’s field,” “support for the body,” “prosthesis-devices”—all 
formulated in the doctorate thesis between 1995 and 2000. As the 
thesis’ central hypothesis, articulating the “dislocated site-specific” 
concept presumes the appropriation of elements from authorial 
architecture which results in a mobile architectural object, a 
facsimile. As “architectural prosthesis,” this object is transplanted to 
another authorial architecture and contaminates both. This is how 
the Parede Niemeyer [Niemeyer Wall] (1997), and Coluna Niemeyer 
[Niemeyer Column] (1997), series began, named in exhibitions set 
up in their site of origin—the Museu de Arte da Pampulha, former 
Cassino da Pampulha, in 1997—and later installed within several other 
contexts. It is important to note that the “dislocated site-specific,” 
consequential to a rotational and shifting operation, allows us to 
consider that important previous installations that were of essence 
in the development of the oeuvre, such as Two Nights of Sun (1987), 
Porto Pampulha [Pampulha Port] (1997), Relax’o’Visions (1998) and 
Visiones Sedantes (2002), are discursively part of this retrospective 
and updated by the new articulations and tensions of their new site.

10. In the work, architectural prostheses are elements from the realm 
of architecture or urban spaces that are mimicked in the exhibition 
sites for a specific use or function, as if they were originals, creating 
a noise and interrupting museum logic. In these pieces, stainless steel 
is frequently used as it is the least contaminating metal and therefore 
is as indifferent as hypermodern spaces. See also Marc Augé, Não 
lugares: Introdução a uma antropologia da supermodernidade (São 
Paulo: Papirus, 1994).

11. In the video work, Baker’s home is invaded by a sequence of digital 
images created in the piece Paraíso I e II [Paradise I and II] (from the 
Bunker – O Homem Ilha [Bunker – The Island Man] series) (2004). In this 
piece, Paradise pays homage to nature and utopia while The Island 
Man is the social and political subject as naturalized object. Hence, 
natural = normal and artifice = nature.
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edificação,11 que irá naufragar, inundado pela natureza 
tropical, indomável. As experiências de profundidade 
e a vertigem do mergulho são animadas por uma 
trilha sonora que cria uma suspensão temporal. Ao 
fundo da sala, Máscaras de Massagem para Olhos 
Cariocas (2008), oferecem a possibilidade de 
descanso e pausa: é também possível não querer ver. 

Perpendicular ao eixo central da exposição, e 
a partir da sala 4, três outras salas, à esquerda e à 
direita, quebram a sequência “corrídica”, natural da 
arquitetura para os ambientes expositivos. Nestas, a 
experiência de passagem é também tematizada e 
tornada concreta por meio de trabalhos que convocam 
o corpo do visitante e marcam, objetivamente, seu 
trânsito pelo espaço expositivo; cria pausas e dá o 
ritmo da visita. Seu corpo se torna matéria e material 
na obra, forma uma unidade que resulta em uma 
reflexividade por vezes imperceptível. Essa função 
resulta do posicionamento das obras Coluna Niemeyer 
com Catraca (1997); Coluna Niemeyer com Sofá 
(Museum’s Piece) (1997); Coluna com Retrovisor (1997); 
Alguns Pássaros (1991); e a instalação Bico de Diamante 
(1990), todas posicionadas para enfatizar o eixo 
longitudinal e conectar as salas. Porém, a experiência 
reflexiva do “eu me vejo, vendo o outro, na obra 
mesma” é desestabilizada e tensionada por outras 
obras que recusam o uso, negam a função que lhe é 
própria e apostam numa relação menos domesticada 
com o visitante. Há ainda a reflexividade objetiva, 
própria das obras feitas de superfícies espelhadas, nas 
quais a duplicação de espaços e a absorção dos corpos 
cria um ruído na experiência de tempo linear, uma vez 
que multiplica presenças no tempo e no espaço. Se, por 
um lado, as obras mais utilitárias abrigam e amparam 
o corpo, oferecendo uma pausa, e apostam na 
suspensão e dilação como estratégia para conduzir o 
sujeito a uma experiência crítica, outras provocam sua 
dissolução – como é o caso dos espelhos. Outras, ainda, 
dotadas de uma opacidade, evocam o corpo, mas 
promovem um natural distanciamento, justamente na 
medida em que se negam a absorvê-lo ou, ainda, tudo 
o que lhe é estranho. Refiro-me aqui especificamente 
às obras dos anos 1980–1995, das séries Chicotes, 
Mesas ou as obras Pendurador (1990) e Chuveiro 
(1987). Objetos que aludem a uma função específica 
e convocam o design, mas que são articulados de 
forma a interditar seu uso. Suas superfícies opacas, 
pintadas de preto fosco, recusam qualquer experiência 
de internalidade. Como linhas no espaço ou por vezes 
dotadas de rodas, são fugidias e repelem o sujeito.

11. No vídeo, a casa de Baker aparecerá invadida por uma sequência 
de imagens digitais criadas na obra Paraíso I e II (da série Bunker,  
O Homem Ilha) (2004). Nesta obra, o Paraíso refere-se à natureza e 
utopia, enquanto O Homem Ilha é o sujeito social e político como 
objeto naturalizado. Assim, natural = normal e artifício = natureza.

Se, aparentemente, a partir de 1995 minha produção 
só se apropriará das discussões que colocam em 
primeiro plano uma visão crítica acerca das ideologias 
do projeto moderno via arquitetura modernista 
brasileira é justamente na obra que antecede esse 
período que podemos ver articuladas várias questões 
relevantes que serviram de fundamento para o caminho 
que o trabalho veio a tomar. Como exemplo, podemos 
notar, ao percorrer a exposição, a forma como a malha, 
elemento estruturante do pensamento do século XX, é 
recorrentemente atravessada por proposições que a 
contaminam. O rigor na confecção das peças, a linha 
programática do design e sua funcionalidade, e as 
obras de arquitetos modernistas são constantemente 
interrogados e desestabilizados ora pelo ornamento 
de caraterística barroca; ora por detalhes e 
ornamentos inspirados em móveis manuelinos; ora 
pela potência das linhas expressivas que se espalham 
nos espaços da exposição, convulsivamente, em 
instalações com desenhos ou nas esculturas, ou, 
ainda, pelas palavras e expressões que transitam 
em painéis elaborados com uma lógica modular.

Finalmente, as sete salas apresentam vários 
conjuntos de obras que compreendem o período de 
1980 até hoje e mostram um percurso de exploração 
em distintas linguagens e procedimentos: desenhos, 
objetos, instalações, vídeos, peças sonoras, fotografias 
e gravuras compõem o corpo do trabalho. Mais do que 
uma vista cronológica, os trabalhos perfazem uma 
lógica que privilegia as tensões presentes na obra 
desde sua origem – entre a racionalidade da malha 
modernista e o gesto expressivo; a manualidade 
obsessiva e o rigor e precisão da fabricação industrial; 
a linha programática do design e o ornamento – além 
da presença de peças e documentos que exploram 
os percursos e as experimentações, registram 
processos e apresentam ainda peças inéditas.

Outra forma de circulação da exposição é 
articulada pelo eixo que ligará, de maneira mais direta, 
exterioridade e interioridade: no lobby está a obra 
Terceira Natureza e, em seu oposto, Atlântica Moderna, 
na sala 4. A primeira compõe um ambiente-jardim 
que figura como “uma paisagem artificial e responde 
àquilo que é visto como selvagem”.12 Na obra, natureza 

12. “Dixon Hunt propõe que pensemos o jardim e o parque como modos de 
processar aquilo que chamamos de mundo natural ou físico para nosso 
consumo e prazer estético. Por meio da manipulação do espaço e da 
vegetação, e da arte, uma ‘primeira natureza’ (a natureza supostamente 
não mediada, ou ambiente selvagem) e a ‘segunda natureza’ (a natureza 
baseada na utilidade e contendo objetos construídos como casas, 
pontes, e estradas, bem como campos de trabalho) são transformados 
em uma ‘terceira natureza’, uma paisagem artificial que responde àquilo 
que é visto como selvagem. O jardim é, portanto, um artefato, uma 
realização artística, um ambiente de controle sobre o espaço e natureza 
como tal, ‘a mais eloquente expressão de ideias culturais complexas’.” 
STEPAN, Nancy Leys. Picturing Tropical Nature. Nova York: Cornell 
University Press, 2001. p. 210.

experiences of depth and the vertigo of diving are 
animated by a soundtrack and create a temporal 
deferment. At the back of the room, Máscaras de 
Massagem para Olhos Cariocas [Massage Masks 
for Carioca Eyes] (2008) offer the possibility of rest 
and pause: it’s also possible to not want to see.

Perpendicular to the exhibition’s main axis and 
stemming from room #4, three other rooms, to the left 
and right, interrupt the “corridic” sequence naturally 
found in the architecture of exhibition spaces. In 
these, the passageway experience is also themed and 
transformed into a concrete experience through works 
that summon the visitor’s body and objectively brand 
their movement through the exhibition site, creating 
pauses and lending rhythm to the visit. Bodies become 
both matter and material for the piece, generating 
unity that results in an often-imperceptible state of 
reflection. This is consequential to the positioning of 
the pieces Coluna Niemeyer com Catraca [Niemeyer 
Column with Turnstile] (1997); Coluna Niemeyer com 
Sofá (Museum’s Piece) [Niemeyer Column with Sofa 
(Museum’s Piece)] (1997); Coluna com Retrovisor 
[Column with Rearview Mirror] (1997); Alguns Pássaros 
[Some Birds (Those in Flight)] (1991); and the installation 
Bico de Diamante [Diamond Tip] (1990), positioned 
in a way as to emphasize the longitudinal axis and 
connect the rooms. However, the reflective experience 
where “I see myself, seeing the other, in the very work” 
is destabilized and strained by other pieces that refuse 
utility, deny the function that befits them, and bet on 
a less domesticated relation with the viewer. There 
is also objective reflectivity that befits the pieces 
with mirrored surfaces, in which the duplication of 
spaces and the absorption of bodies interrupts the 
linear experience of time as it multiplies presence 
in space and time. If, on the one hand, the more 
utilitarian pieces shelter and protect the body, offering 
pause and betting on suspension and deferment as 
a strategy to guide the individual towards a critical 
experience, others provoke dissolution—as is the 
case with the mirrors. There are others yet, endowed 
with opacity, that call upon the body but promote 
natural detachment, precisely because they refuse 
to absorb it or even everything that is foreign to it. I 
am specifically referring to the pieces from 1980–1995, 
in the series Chicotes [Whips], Mesas [Tables], or the 
pieces Pendurador [Hanger] (1990) and Chuveiro 
[Shower] (1987). Objects that allude to a particular 
function and call on design but are hinged in a 
way that denies their use. Their opaque surfaces, 
painted mat black, deny any internal experience. 
With lines in space or sometimes equipped with 
wheels, they are transitory and repel the subject.

If my production seems to embrace solely 
discussions that place a critical vision of modern 
project ideologies via Brazilian modernist architecture 

at its foreground, starting in 1995, it is precisely in 
the works that precede this period that we can see 
several relevant issues that serve as foundation 
for the direction the work has come to follow. An 
example is the way that the grid, a structuring 
element in 20th-century thinking, is recurrently 
pierced by contaminating propositions, as can be 
perceived as we walk through the exhibition. The 
rigor with which pieces are made, the programmatic 
line in their design and functionality, and the work 
of modernist architects are constantly questioned 
and destabilized; be it by baroque-like details and 
ornaments inspired by Manueline furniture, by the 
power of the expressive lines that convulsively spread 
across the exhibition site in installations with drawings 
or in sculptures, or in the words and expressions 
that feature on panels crafted with modular logic.

Ultimately, the seven rooms present several sets of 
artwork dating from the 1980s to date and depict an 
exploration trajectory in a diversity of languages and 
procedures: drawings, objects, installations, videos, 
audio pieces, photographs, and engravings make up 
the body of work. Beyond a chronological view, the 
works execute a logic that benefits tensions present 
in the pieces from their origin—between the rationale 
of the modernist grid and the expressive gesture; 
the obsessive manuality and the rigor and precision 
of industrial manufacturing; the programmatic 
line of design and the ornament—as well as the 
inclusion of pieces and documents that explore 
the trajectory and the experimentations, register 
processes, and present previously unseen pieces.

Another route in which to navigate the exhibition 
is given by the axis that connects, in a more direct 
fashion, exterior and interior: the lobby holds the work 
Third Nature and opposite to it, in room #4, is Atlântica 
Moderna. The former is composed of a garden-space 
that presents itself as an “artificial landscape and 
responds to that which is seen as wild.”12 In the piece, 
tropical nature, the great threat to the modern project, 
is encapsulated in Paisagens Perdidas (para Lina Bo 
Bardi) [Lost Landscapes (for Lina Bo Bardi)] (2008–2014); 
takes on the shape of critical analysis via the collective 
work of women from northeastern Brazil in Jardim 

12. “Dixon Hunt proposes that we think of the garden or park as a 
way of processing the so-called natural or physical world for our 
consumption and aesthetic pleasure. Through the manipulation 
of space and vegetation, and through art, a ‘first nature’ (a 
supposedly unmediated nature, or wilderness) and a ‘second 
nature’ (a nature based on utility and containing built objects 
such as houses, bridges and roads, as well as worked fields) are 
transformed into a ‘third nature,’ an artificial landscape that 
responds to what is seen as wild. A garden is, thus, he says, an 
artifact, an artistic achievement and a milieu of control over space 
and nature and, as such, ‘the most eloquent expression of complex 
cultural ideas.’” Nancy Leys Stepan, Picturing Tropical Nature (New 
York: Cornell University Press, 2001), 210.
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tropical, a grande ameaça ao projeto moderno, é 
encapsulada em Paisagens Perdidas (para Lina Bo 
Bardi) (2008–2014); toma forma de leitura crítica 
feita por meio da manufatura coletiva de mulheres do 
nordeste do Brasil em Jardim para Burle Marx (Sala 
Branca), de 2013.13 Nesta obra a exuberância das cores 
dos trópicos é eliminada, plantas se tornam ornamento 
e se apresentam como sombra, como uma natureza 
comodificada. Jardim para Burle Marx “não é o jardim 
tropical dos desejos e pesadelos ocidentais, não é 
colorido, mas cinza, não é exótico, mas doméstico, 
não resiste às atividades humanas, mas as absorve. 
É um jardim de crochê, que exigiu participação 
humana coletiva, que se torna, ele mesmo, ornamento, 
acessório, excedente, supérfluo – o outro”.14 Ainda, para 
compor esta paisagem-artifício, a natureza tropical é 
desconstruída na circularidade da edição de registros 
fílmicos de arquivo, cuja matriz também não capta a 
exuberância das cores tropicais. A composição destes 
quatro quadros fílmicos forma um horizonte distante em 
que natureza figura em slow‑motion como parte de um 
imaginário idealizado e é anteparo para ver a cidade 
que circula freneticamente fora do edifício. Colunas do 
Benin (para Lina Bo Bardi) (2016)– criadas especialmente 
para o contexto dessa exposição –, são também próteses 
de arquitetura e site‑specific deslocado15 e tensionam, 
como guardiãs, a presença de colunas neoclássicas 
do ambiente. Apropriadas da arquitetura de Lina Bo 
Bardi para a Casa do Benin, essas colunas marcam a 
presença e a potência da herança negra, da artesania 
e da cultura popular em nossos trópicos. Como obra 
que se abre para a intervenção no Octógono, Terceira 
Natureza oferece amparos para o corpo com as 
peças Colunas com Banco de Elevador (1997) e Alças 
(1999). No conjunto há um tensionamento que transita 
entre a racionalidade clínica do projeto moderno 
por meio do emprego de materiais e processos 
racionalistas, contraposta à potência do fazer 
artesanal, do impuro, e do que não se quer domesticar. 

13. Jardim para Burle Marx (sala branca) teve origem em exercícios de 
observação, análise e tradução do jardim de Burle Marx projetado 
para o primeiro edifício modernista do Brasil, o Palácio Capanema 
(1943). A obra é resultado das proposições colaborativas do projeto 
Natural‑Natural: Paisagem e Artifício, idealizado e coordenado por mim, 
realizado em Fortaleza, CE, em 2013, com a colaboração da designer 
Celina Hissa. Artesãos convidados: Antonia Maria Alves de Lima, 
Auzirene Moura de Lima, Cláudia Capeto, Elenir Fideles da Silva, Francisca 
Aldenice de Souza Felix, Helena Fideles da Silva, Ione Pioner, Joana Darc 
Barros dos Santos, Julia Fideles da Silva, Maria da Conceição Santos 
Marques, Oscar Cordeiro Menezes, Renata de Sousa Ribeiro, Tatiana 
Santos da Silva, Verônica Vieira dos Santos, Wilza Lima Pereira.

14. LÓPEZ-DURÁN, Fabiola & Nikki MOORE. Atlântica Moderna: Purus e 
Negros. Da eugenia ao pós-humanismo. Catálogo para a exposição 
individual de Ana Maria Tavares Atlântica Moderna: Purus e Negros. Da 
eugenia ao pós-humanismo, realizada no Museu Vale, em 2015.

15. Cf. TAVARES, Ana Maria. Armadilhas para os sentidos. Uma experiência 
no espaço-tempo da arte. Tese de Doutorado em Artes. São Paulo: 
ECA-USP, 2000.

Que corpo é este? Que cidade é esta? 

Em oposição à presença, à materialidade e opacidade 
das paredes da face externa que compõem o octógono 

– as quais delimitam e definem os corredores e, neste 
caso, a Parede Loos – a arquitetura é desmaterializada 
em uma radical reflexividade especular na instalação 
Paisagem para Exit III com Parede Niemeyer (Estação 
Luz) (2016), pensada para o Octógono. Com as obras 
Paisagem para Exit III com Parede Niemeyer (Estação 
Luz) e Carroussel (para Duchamp) (1997), a realidade é 
multiplicada e fragmentada a tal ponto que o ambiente 
original se expande em um campo aberto e infinito. 
Como uma rotação brusca que implode os limites de 
um corpo, entre o infinito e o monumental, o espaço 
mais interior da Pinacoteca se multiplica em forma de 
cidade-ruína piranesiana, e se desdobra em alamedas 
e edifícios marcados por umbrais de aparência real.16 
Ao centro, uma escada de aço inox, inspirada em 
escadas de aviões usadas em aeroportos, tem, no 
topo, um fone de ouvido. Nesse ambiente o visitante é 
convocado à experiência de deslocamento e suspensão, 

“a ver-se sendo visto, exposto a si mesmo; sendo visto, 
flagrado”.17 A paisagem sonora criada pela trilha faz o 
mapeamento de uma cidade-vertigem, cuja transmissão 
compulsiva de uma sequência de acontecimentos 
reais, porém desconectados, forja uma experiência 
ficcional, evoca a cidade intensamente introjetada 
em nós, tão fragmentada quanto a realidade no 
espelho. A obra não oferece saída; ao contrário, como 
armadilha, sugere que não há mais utopias – talvez 
somente a espera de milagres.18 Paisagem para Exit III 
com Parede Niemeyer (Estação Luz) carrega uma cidade 
para dentro de si: inacessível e dotada de um corpo 
fraturado impossível de se reconhecer, exceto como 
aparelho e prótese para dissimular as perversidades 
com as quais a modernidade nos contemplou.

16. A partir de 1998, produzo as séries Labirinto (2010) e Airshaft (2008) 
inspirada nos Carceri d’Invenzione, de Piranesi (século XVIII). São 
modelagens digitais que dão origem a vídeos, videoinstalações, imagens 
impressas de larga escala e instalações de labirintos que percorrem 
grandes extensões em edifícios e paisagens urbanas. Segundo Philip 
Kelleher e Fabiola López-Durán, em texto inédito da exposição Cárceres 
a duas vozes: Piranesi e Ana Maria Tavares, 2015, “Piranesi torna-se 
um interlocutor importante: a obra do artista do século XVIII […] 
enfatiza não só intervalos verticais e horizontais, mas também uma 
derrapagem, ou perda de limites exteriores. Piranesi fornece, então, um 
vetor adicional (anacrônico) à tentativa de Tavares em lidar com os 
problemas contemporâneos de fragmentação e com as fronteiras e os 
limites tendenciosos. […] Design, ordem e estrutura estão destinados à 
fragmentação, desordem e dissolução. Em vez de abandonar o primeiro 
ou o último, Tavares junta os dois de uma forma que não apresenta 
necessariamente respostas, mas examina novas formas de explorar e 
pensar”.

17. Cf. TAVARES, Ana Maria. Armadilhas para os sentidos, op.cit., p.52.
18. Cf. COELHO, Teixeira. Ana Maria Tavares, um romance contemporâneo. 

Publicado originalmente em catálogo para exposição Paisagem para 
Exit II, Culturgest. Porto, 2005. Republicado neste catálogo, pp. 183–91.

para Burle Marx (Sala Branca) [Garden for Burle Marx 
(White Room)] (2013).13 In this piece, the exuberance of 
tropical colors is eliminated, plants become ornaments 
and present themselves as shadows, as commodified 
nature. Garden for Burle Marx is “not the tropical garden 
of Western dreams and nightmares, it is not colorful 
but gray, not exotic but domestic, it does not resist 
human activity but rather absorbs it. It is a crochet 
garden that required collective human participation, 
that becomes in itself, ornament, accessory, excess, 
superfluous—the other.”14 Furthermore, to compose 
this artifice-landscape, tropical nature is deconstructed 
in the circularity of edited archival film material, in 
which the original matrix of which does not capture 
the exuberance of tropical colors. The composition of 
these four filmic frames creates a distant horizon in 
which nature is presented in slow motion as part of an 
idealized fantasy and is also a screen behind which the 
city frantically flows outside the building. Colunas do 
Benin (para Lina Bo Bardi) [Columns from Benin (for Lina 
Bo Bardi)] (2016)—specially created for this exhibition—
are also architectural prostheses and dislocated site-
specific pieces,15 stressing, as guardians of their own 
legacy, the presence of neoclassical columns in the 
space. Appropriated from Lina Bo Bardi’s architecture 
for Casa do Benin, these columns stand for the presence 
and strength of the black heritage and the artisanship 
of popular culture in our tropical land. As a piece that 
opens into the intervention found in the Octógono, 
Third Nature offers some body comfort with pieces like 
Colunas com Banco de Elevador [Columns with Elevator 
Stool] (1997), and Alças [Handles] (1999). The tense 
relationship between the clinical reasoning of modern 
projects by use of rational material and processes, and 
the strength found in artisanship, in the impure, and in 
what does not want to be domesticated is stressed here. 

13. Garden for Burle Marx (White Room) was born from observational 
exercises, analysis, and translation of Burle Marx’s garden designed for 
Brazil’s first modernist building, Palácio Capanema (1943). The piece 
is a result of collaborative propositions made for the Natural-Natural: 
Paisagem e Artifício [Natural-Natural: Landscape and Artifice] project, 
which I conceived and coordinated, held in Fortaleza, C18th on”apenas 

“parece tb no lieserve atmart buildings so we can produce more, all aimed 
at y an aesthetic choice, but a concepteará State (Brazil), in 2013, with 
designer Celina Hissa’s collaboration. Guest artisans: Antonia Maria Alves 
de Lima, Auzirene Moura de Lima, Cláudia Capeto, Elenir Fideles da Silva, 
Francisca Aldenice de Souza Felix, Helena Fideles da Silva, Ione Pioner, 
Joana Darc Barros dos Santos, Julia Fideles da Silva, Maria da Conceição 
Santos Marques, Oscar Cordeiro Menezes, Renata de Sousa Ribeiro, 
Tatiana Santos da Silva, Verônica Vieira dos Santos, Wilza Lima Pereira.

14. Fabiola López-Durán and Nikki Moore, Atlântica Moderna: Purus e 
Negros. Da eugenia ao pós-humanismo. Catalogue for Ana Maria 
Tavares’ solo exhibition Atlântica Moderna: Purus e Negros. Da eugenia 
ao pós-humanismo [Atlântica Moderna: Purus and Negros. From 
Eugenics to Post-Humanism], at Museu Vale, in 2015.

15. See Tavares, Armadilhas para os sentidos.

What body is this? What city is this? 

In opposition to the presence, materiality, and opacity 
of the external walls comprising the Octógono—which 
border and define the corridors and, in this case, the 
Loos Wall—architecture is dematerialized with radical 
specular reflexivity in the installation Paisagem para 
Exit III com Parede Niemeyer (Estação Luz) [Landscape 
for Exit III with Niemeyer Wall (Luz Station)] (2016), 
conceived for the Octógono. With Landscape for Exit III 
with Niemeyer Wall (Luz Station) and Carroussel (para 
Duchamp) [(for Duchamp)] (1997), reality is multiplied and 
fragmented to a point where the original space expands 
into an endless, open field. Like an impetuous rotation 
that implodes the boundaries of a body, between the 
infinite and the monumental, the Pinacoteca’s most 
inner space is multiplied into what resembles a Piranesi-
like city in ruins and unfolds into promenades and 
buildings marked by realistic thresholds.16 In the center, 
a stainless-steel staircase, inspired by airplane ladders 
used at airports, leads to a headphone at the top. In 
this platform, the viewer is summoned to experience 
displacement and suspension, “seeing oneself being 
seen, exposed to oneself; being seen, caught in the 
act.”17 The audio landscape created by the soundtrack 
maps a vertigo-city, where the compulsive broadcast 
of a sequence of real events, albeit unconnected, forges 
a fictional experience, evokes the city which has been 
intensely introjected into us, as fragmented as the reality 
in the mirror. The piece offers no way out; much to the 
contrary, trap-like, it suggests that there are no more 
utopias—maybe only the expectation of a miracle.18 
Landscape for Exit III with Niemeyer Wall (Luz Station) 
carries an entire city into itself: inaccessible and with 
a body fractured to the point of unrecognition, except 
as an apparatus and prosthesis to dissimulate the 
perversities with which modernity has provided us with.

16. As of 1998, I begin the production of the Labirinto [Maze] (2010) and 
Airshaft (2008) series, inspired on Piranesi’s Carceri d’Invenzione (18th 
century). They start out as digital renderings which then lead to videos, 
video installations, large-scale printed images, and maze installations 
that cover large areas inside buildings and urban landscapes. According 
to Philip Kelleher and Fabiola López-Durán, in an article as yet 
unpublished written for the exhibition Cárceres a duas vozes: Piranesi e 
Ana Maria Tavares [Prisons in Two Voices: Piranesi and Ana Maria Tavares] 
(2015), “Piranesi becomes an important interlocutor: the artists’ work 
from the 18th century … emphasizes not only the vertical and horizontal 
gaps, but also a blurring or loss of exterior boundaries. Piranesi therefore 
offers an additional (anachronic) vector to Tavares’ attempt to address 
contemporary fragmentation issues and biased boundaries and limits... 
Design, order, and structure are destined to fragmentation, disorder, 
and dissolution. Instead of abandoning the former or the latter, Tavares 
combines both in a way that does not necessarily present answers but in 
fact examines new forms of exploration and thought.”

17. See Tavares, Armadilhas para os sentidos, 52.
18. See Teixeira Coelho, Ana Maria Tavares, um romance contemporâneo, 

originally published in the catalogue for Paisagem para Exit II [Landscape 
for Exit II], Culturgest, Porto, 2005. Republished in this catalogue, 183–91.
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A lógica da fábrica The Factory Logic

[YVES COHEN] Sobre a cultura industrial na 
sua obra, queria que você falasse primeiro 
da experiência de impor a lógica do processo 
de fabricação na instalação realizada 
para a Bienal de São Paulo de 1987.
[ANA MARIA TAVARES] Acho que a obra da Bienal 
de 1987 não foi minha primeira experiência 
nesta direção, mas talvez tenha ganhado ali 
uma escala total, no sentido da montagem 
de um sistema de fábrica desde a concepção 
do projeto. Acho que esse modo industrial 
já era motor de muitos outros trabalhos no 
passado, com incursões interessantes dentro 
de fábricas e de laboratórios industriais. A 
Bienal de 1987 reuniu vários quesitos nos 
quais podemos identificar a constituição de 
um pensamento da lógica de fábrica. É que 
esse projeto começa com a ideia de construir 
dentro de um pavilhão um espaço que se 
torna autônomo, e teria que ser construído 
de alvenaria. Quero lembrar que naquela 
época já havia a preocupação com o projeto 
expográfico, mas não havia recursos técnicos 
nem materiais apropriados para a confecção 
de painéis como há hoje. As paredes eram 
feitas com placas de compensado e as emendas 
com fita crepe, e depois de pintados ficavam 
enrugados, com uma aparência horrorosa. Às 
vezes eram conectados com tubos pretos, 
uma estética como havia no Museu de Arte 
Contemporânea – a expografia da época era 
bem precária pois os recursos para isso eram 
muito escassos. E ficava gritante comparar 
as intervenções feitas pelos consulados para 
artistas estrangeiros dos países mais ricos. 
Meu interesse sempre foi a intersecção entre 
arquitetura e arte – tudo começa com a ideia 
de que eu estaria intervindo em espaços 
arquitetônicos. Naquele momento eu fiz uma 
coisa que Tadeu Chiarelli definiu como "espaço 
autoinstitucionalizado, dentro da instituição".

[YVES COHEN] Regarding the industrial culture in 
your work, I would like you to tell us about your 
experience of imposing an industrialized logic in your 
installation made for the Bienal de São Paulo in 1987. 
[ANA MARIA TAVARES] I think that the work created 
for the 1987 Bienal wasn’t my first experience with 
this approach, but possibly that was when the full 
scale of the work was first achieved, in the sense of 
assembling a factory system. I think that this industrial 
mode was already the engine of many other works in 
the past, with interesting incursions inside factories 
and industrial laboratories. The 1987 Bienal brought 
together some aspects wherein we can identify the 
establishment of a thought process related to the 
factory logic. This project starts with the idea of 
constructing a space that becomes autonomous within 
a pavilion, and it would have to be made of masonry. 
I want to bring attention to the fact that at that 
time there was already a concern for the exhibition 
design, but there were neither adequate technical 
nor material resources for the production of panels 
like the ones we build today. The walls were made 
with sheets of plywood, and the seams were made 
with masking tape, and after they were painted they 
became wrinkled, with a terribly scruffy appearance. 
Sometimes they were connected using black tubes, an 
aesthetic similar to that which we can observe at the 
Museu de Arte Contemporânea – the exhibition design 
at the time was quite precarious, as the resources for 
this were very scarce. And it was blatantly obvious 
that it couldn’t match the interventions made by the 
consulates on behalf of foreign artists, those from 
wealthier countries. My interest has always been 
the intersection between architecture and art. It all 
started with the idea that I would be intervening 
into architectural spaces. At that moment, I was 
responsible for something that Tadeu Chiarelli defined 
as “a self-institutionalized space, within the institution.”

[YC] It took the people at the Bienal by surprise.
[AMT] I believe so. It was a surprise right from the 

Yves Cohen entrevista Ana Maria Tavares  
Belo Horizonte, 27/09/2016

Yves Cohen interviews Ana Maria Tavares
Belo Horizonte, 09/27/2016

Ana Maria Tavares 
realiza as primeiras 
pesquisas na fábrica para 
o desenvolvimento da 
instalação Cityscape (Parede 
AMT para Niemeyer), 2001  
[Ana Maria Tavares at 
the factory researching 
the development of the 
installation Cityscape (AMT 
Wall for Niemeyer), 2001]
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[YC] Foi uma surpresa para as pessoas da Bienal.
[AMT] Acho que sim. Foi uma surpresa desde o 
início, porque eu fiz uma maquete grande, de 
1 × 0,60 metros, aproximadamente. Eu carregava 
essa maquete para todos os lugares para pedir 
patrocínio, cheguei a arrecadar em torno de 70 
mil dólares. A primeira coisa que eu fiz foi elaborar 
um programa de como eu iria construir aquilo. 
Houve um estudo, com uma planilha incrível 
feita junto com o Felipe Bercht, um engenheiro 
que me ajudou a traduzir a maquete. Era uma 
fase em que eu fazia desenhos e instalações com 
tubos de aço. O projeto tinha uma aparência 
bastante orgânica e gestual, porém com uma 
lógica extremamente industrial. O que assustou, eu 
acho. Imagina entrar na Bienal carregando aquela 
maquete com uma lista completa de tudo o que 
eu precisava! O nosso trabalho de preparação 
para entrar na Bienal foi muito cuidadoso porque 
sabíamos que ela própria não poderia nos oferecer 
a estrutura de trabalho de que necessitávamos.

[YC] Você tem interesse pelas matérias, pelas 
técnicas, pela produção. Você não só trabalha 
com profissionais para identificar os melhores 
materiais, como acompanha todos os processos 
industriais. Isso começa pelos ensaios de 
matérias, de cores, de soluções tecnológicas, e 
depois há uma produção mesmo, um controle. 
Como você formou e constituiu essa prática?
[AMT] Minha formação me leva a entender que 
todos os materiais, processos e técnicas são 
carregados de significados, portanto não há nada 
neutro. Qualquer escolha implica também uma 
escolha dos conteúdos que os materiais e matérias 
carregam, inclusive processos e técnicas. Ao longo 
da minha carreira, eu fui me distanciando dessa 
ideia de que eu me especializaria completamente 
em uma única técnica, o que me levou a grandes 
possibilidades de experimentação, de risco, de 
aventuras em searas e em territórios que eu 
pouco conhecia. Mas dentro dessa aventura 
havia também a necessidade de conhecer a fundo 
esses processos. O território que mais me inspira é 
a indústria. Os lugares que me levam realmente a 
ter grandes ideias são sempre esses das técnicas, 
porque quanto mais eu sei como fazer, mais eu posso 
expandir aquilo que eu quero fazer. É claro que a via 
é de duas mãos. Por exemplo, teve uma certa época 
que eu queria fazer um espelho colorido e gravado 
com texto. Procurei por muito tempo como fazer 
isso e não encontrava uma solução técnica, até 
que de repente eu encontrei uma amostra de aço 
inox colorido em uma das metalúrgicas que estava 
visitando em Belo Horizonte. Fui falar com o dono 
dessa indústria e lhe disse: “Eu quero gravar nisso 

aqui, quero gravar um texto de outra cor. Você 
sabe fazer?”. Ele respondeu: “Não, não sei, só sei 
colorir”. E eu falei: “Você não quer me ajudar a 
desenvolver?”. Conversando com ele, resgatei os 
princípios da gravura em metal, e a gente chegou 
ao desenvolvimento ideal desse processo, que 
é muito utilizado em minha produção, do ano 
2000 até hoje. Na fábrica, depois de semanas 
de testes, quando finalizamos as provas e o 
resultado parecia incrível, eu lhe disse: “Topa 
fazer o projeto para a Bienal 50 Anos comigo? 
Posso propor um projeto de instalação para as 
curadoras, você me apoia?”. Assim foi realizado 
Cityscape (Parede AMT para Niemeyer), em 2000. 

[YC] Mas vocês inventaram uma técnica?
[AMT] Sim, nós praticamente inventamos uma 
técnica. Ele é engenheiro químico, desenvolveu no 
Brasil a tecnologia de colorir aço inox. Ele tinha 
muitos recursos na própria fábrica, e eu tinha uma 
sugestão… uma ideia para somar à técnica dele.

[YC] Aconteceu outras vezes?
[AMT] Meu pai é engenheiro químico, eu cresci 
nesse ambiente do desenvolvimento de técnicas. 
Eu aprendi cedo, por exemplo, como se produz 
cimento, como se faz um tijolo refratário, a 
importância das siderúrgicas, como é um forno 
de alta temperatura. Cresci nesse ambiente e 
sempre fui muito encantada pelo fascínio do 
meu pai em relação a isso. Ele ia para o Japão 
pesquisar cerâmica, pesquisar fornos e, ao voltar 
para casa, havia uma troca intensa conosco. 
Isso não é uma grande novidade, mas acho 
que o fato de esse repertório fazer parte do 
ambiente familiar também me acenava como 
uma possibilidade desde o início da minha 
formação, ainda durante a graduação. No final 
da graduação, eu já estava trabalhando dentro 
do laboratório fotográfico Agfa produzindo 
fotolitos gigantes, ampliando fotografias 
grandes, falando com técnicos do laboratório da 
Agfa em São Paulo. Depois fui para uma grande 
gráfica para aprender como era o processo de 
impressão dos fotolitos, da cor. Também fiz um 
estágio longo na Cerâmica São Caetano, onde 
trabalhei no laboratório químico, passando por 
todos os setores da fábrica. Sempre achei esses 
processos muito fascinantes, gostava de me 
envolver, aprender e inventar, e até de subverter 
as técnicas que eu via na linha de produção. 
Outro exemplo incrível foi o de desenvolvimento 
do adesivo colorido que precisava para colar as 
16 mil plaquinhas de vidro de 10 × 4 centímetros 
para construir uma esfera toda de vidro para a 
Bienal de 1987. Este material foi desenvolvido 

very beginning, because I produced a large model, 
measuring approximately 1 x 0.6 m. I carried this 
model everywhere I went when I was trying to find 
sponsorship, and I eventually raised almost US$70,000. 
The first thing I did was to elaborate a program of 
how I was going to build that. We put together a 
study that included an amazing spreadsheet, made 
together with Felipe Bercht, an engineer who helped 
me translate the model. That was done during a phase 
in which I was making drawings and installations with 
steel pipes. The project had a highly organic, gestural 
appearance, but with an extremely industrial logic. 
Which scared people, I guess. Imagine me going into 
the Bienal building carrying that model and a complete 
list of everything I needed. Our preparation work to 
take part in the Bienal was extremely meticulous 
because we knew that the Bienal itself wasn’t able 
to provide us with the necessary work structure.

[YC] You take a keen interest in the materials, 
techniques, and in the production. Not only do you 
work with professionals to identify the best materials, 
but you also follow all industrial processes. First, you 
carry out experiments with materials, colors, technical 
solutions, and then an actual production process takes 
place. How did you form and constitute this practice?
[AMT] My training as an artist leads me to believe that 
all materials, processes, and techniques are charged 
with meaning. Therefore, nothing is neutral. Every 
choice also implies a selection of the contents that 
the materials and matters hold, including processes 
and techniques. I received an artistic education that 
enabled me to understand that the artist is not a 
specialist in one technique, and that was fundamental. 
Throughout my career, I gradually distanced myself 
from the idea that I would become totally specialized 
in a single thing, which ultimately led me to great 
possibilities for experimentation, for taking risks, for 
embarking on adventures in areas and territories that 
I previously knew very little about. But as part of this 
experience, there was also the need to acquire deeper 
knowledge of these processes and techniques. The 
territory that most inspires me is that of the industry. 
The places that really lead me to have great ideas are 
always those territories related to techniques because 
the more I know about the process of doing or making 
something, the more I can expand on what I really 
want to do. This is a two-way street, of course. For 
example, there was a particular time when I wanted 
to produce a colored mirror inscribed with text. For 
a long time, I searched for a way to do this, and 
I couldn’t find a technical solution until I suddenly 
came across a sample of colored stainless steel in one 
of the metallurgical industries I was visiting in Belo 
Horizonte. I went to speak with the owner and told 
him, “I want to engrave on this type of surface here, 

I want to inscribe a text in a different color. Do you 
know how to do it?” He answered, “No, I don’t. I only 
know how to add color to it.” So, I said, “Won’t you 
help me develop a process for that?” In conversations 
with him, I sought for a solution in the fundamentals 
of intaglio printmaking, and we arrived at the ideal 
development of this process, which is frequently used 
in my production, from the year 2000 up to the present 
day. In the factory, after weeks of experimentation, 
when we finalized the proofs, and the result seemed 
incredible, I told him, “Would you like to carry out 
the project for the Bienal 50 Anos [50 Years’ Biennial] 
with me? I can propose a project for an installation 
work to the curators, will you help me?” That was how 
Cityscape (Parede AMT para Niemeyer) [Cityscape 
(AMT Wall for Niemeyer)] was produced, in 2000.

[YC] So, you both invented a technique?
[AMT] Yes, we virtually invented a technique. He is a 
chemical engineer; he developed the technology for 
coloring stainless steel in Brazil. He had considerable 
resources regarding techniques in his factory, and I 
had a suggestion… an idea to add to his technique.

[YC] Did that ever happen again?
[AMT] My father is a chemical engineer, and I grew up 
in this environment of development and techniques. I 
learned early on, for example, how cement is made, 
how refractory bricks are produced, how important 
the steel industry is, and what a high-temperature kiln 
is like. I grew up in this environment and always took 
great delight in my father’s fascination for all of this. 
He used to travel to Japan to research ceramics and 
kilns, and upon returning home, the exchange between 
us was always highly intense. That’s nothing new, but 
I think that the fact that this repertoire was part of our 
family environment also marked it as a possibility from 
the beginning of my artistic training, still in my graduate 
years at university. By the end of my undergraduate 
studies, I was already working at the Agfa photographic 
laboratory producing large photolithographs, enlarging 
large-sized photographs, talking to technicians from 
the Agfa lab in São Paulo. Then I went to work for a 
large print shop to learn photolithography printing 
techniques and how to work with color in the process. I 
also did an extended internship at the ceramic factory 
Cerâmica São Caetano, where I worked in the chemical 
laboratory, becoming familiar with all sectors of the 
plant. I have always found these processes absolutely 
fascinating and enjoyed engaging in them, learning 
and inventing, and even subverting the techniques I saw 
in the production line. Another fantastic example was 
the development of a color adhesive needed to stick 
together sixteen thousand small, 10 x 4 cm glass plates 
to construct a sphere entirely made of glass for the 
1987 Bienal de São Paulo. The material was developed 
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para mim porque eu não me conformei em 
não encontrar o que precisava no mercado. 
Consegui isso em uma indústria de São Paulo 
que desenvolveu uma fórmula especial para um 
adesivo de secagem rápida, na qual eu conseguia 
aplicar o pigmento na medida que eu queria. 

[YC] Onde fica o seu ateliê? Seu ateliê é o 
que você chama de "meu ateliê", ou ele fica 
espalhado entre as empresas que contribuem 
para a composição de suas obras? 
[AMT] Eu comecei a trabalhar nos anos 1980, e 
já em 1981 participei de uma exposição. Minha 
primeira individual na Pinacoteca do Estado foi 
em 1982. Naquela época eu tinha uma vida muito 
cigana, meus pais moravam em São Caetano do 
Sul e eu estudava em Higienópolis, na Fundação 
Armando Alvares Penteado (FAAP). Como fui 
transferida de Belo Horizonte, tinha que fazer 
matérias de adaptação à noite. Eu tinha aula às 
7h30, ficava a tarde toda na FAAP, fazendo os 
trabalhos nas oficinas e nos ateliês, e à noite tinha 
aulas de adaptação e as matérias pedagógicas. 
Quando eu terminei estas disciplinas, fiz aulas de 
litogravura e orientação de projetos no Centro de 
Estudos Aster com a Regina Silveira e o Julio Plaza. 
E, na verdade, tendo essa vida muito cigana, cada 
hora eu ficava num lugar, dormia num lugar, não 
voltava para São Caetano todos os dias porque era 
muito longe. Então eu aprendi a ficar em trânsito 
o tempo todo. Na época da FAAP, eu tinha esse 
apoio das oficinas da faculdade e depois montei 
um ateliê com a Mônica Nador na rua Iracy, 81, 
casa onde a gente passou a morar com outros 
amigos, logo depois de se formar. Isso durou muito 
pouco tempo, dois anos acho, e logo em seguida 
fui para Chicago fazer o mestrado. Lá eu tinha 
um ateliê, mas desde que retornei ao Brasil nunca 
mais tive ateliê de verdade, talvez exatamente 
porque desloco para as fábricas essa ideia de 
um ateliê que centraliza a produção. Lembro-
me que em 1988 a Fundação Nacional de Artes 
(Funarte) me convidou para dar um workshop 
em Caxias do Sul e eu fiz uma pesquisa, descobri 
que Caxias do Sul é um polo metal mecânico no 
Brasil, com muitas indústrias nessa área. Eu tinha 
acabado de chegar dos Estados Unidos, e feito 
um curso de solda eclética no Senai em São Paulo. 
Então escrevi um projeto que deveria acontecer 
com os alunos dentro de uma indústria. Foi uma 
experiência incrível, passei em torno de duas ou 
três semanas com esses alunos. No ateliê eu dava 
aulas, que eram discussões mais teóricas, e à 
tarde a gente ia para a indústria. Eles conheceram 
então todas as etapas de produção, e eu pude 
produzir todas as obras para a exposição que 

iria fazer naquele ano, a Arte Híbrida (1989). Tive 
as ideias enquanto estava vendo e absorvendo 
os processos e lidando com os materiais usados 
por aquela fábrica. A série Mesas, o início dos 
Chicotes. Outras peças, como o Pente (1989), 
também foram feitas lá, com a tecnologia deles, 
com todo o envolvimento dos funcionários e dos 
artistas jovens que participaram do workshop.

[YC] E as peças foram imaginadas lá?
[AMT] Sim. Eu me lembro que não tinha projeto 
algum quando cheguei. Visitei a fábrica e 
em dois ou três dias já tinha uma série de 
peças que eu queria fazer. E com os alunos 
tive exatamente essa discussão, sobre onde é 
o ateliê do artista e como a gente incorpora 
técnicas, expande o conhecimento dentro de 
uma indústria. Esse diálogo é muito rico.

[YC] Qual é o efeito dessa dimensão 
produtiva sobre a concepção das obras? 
[AMT] Acho que a dimensão produtiva tem um 
efeito enorme no meu trabalho. Eu aprendi ao 
longo dos anos a sistematizar a produção. Quando 
penso um trabalho, já tenho uma visão de todas 
as etapas dessa produção. Já cheguei a trabalhar 
com cinco, seis empresas envolvidas em um único 
projeto, para construir uma única peça. E tenho 
que fazer uma coordenação gigantesca de todas 
as etapas. Se eu fosse uma fábrica, se estivesse 
fazendo um objeto de design, por exemplo, talvez 
tivesse ali dentro todos os profissionais que 
poderiam produzir as peças para determinado 
objeto. Acontece que eu não sou uma fábrica, sou 
uma artista, e eu tenho que juntar num espaço 
virtual vários fornecedores que trabalham com 
técnicas diferentes. Posso te dar um exemplo: as 
peças da série Paisagens Perdidas (Para a Lina Bo 
Bardi) (2008) que são vitrines de vidro, mármore 
e aço inox, demorei dois anos para desenvolver. 
Primeiro, porque não havia uma tecnologia para 
fazer exatamente o que eu queria. Depois, porque 
são quatro fornecedores que trabalham nas 
partes dessa peça e todas precisavam obedecer, 
com rigor, o desenho e as medidas do projeto, 
senão não conseguiria montar a obra. Então até 
formar a equipe de pessoas que entendem o 
processo, que entendem que uma etapa depende 
da outra e o rigor da execução, demora um pouco. 
Esses dois anos não foram só importantes para 
descobrir como e quem poderia fazer a obra, mas 
para formar uma equipe. Hoje, para desmontar 
e montar as vitrines, tenho um vidraceiro que 
faz isso com perfeição. É importante, quando 
você faz um trabalho, antever situações. Por 
exemplo, as obras grandes pesam muito, então, 

for me because I couldn’t accept the fact that there 
was nothing like what I needed in the market. I could 
get it at an industrial company in São Paulo, which 
developed a unique formula for a quick-drying adhesive 
to which I could add the amount of pigment I desired.

[YC] Where is your studio located? Is your studio 
the kind that you call “my studio,” or is your 
studio spread out among the companies that 
contribute to the formation of your works?
[AMT] I started working in the 1980s, and already 
in 1981 I participated in an exhibition. My first solo 
show at the Pinacoteca do Estado took place in 1982. 
At that time, I led a gypsy-like lifestyle, my parents 
lived in São Caetano do Sul, a municipality within the 
Greater São Paulo area, and I studied at Fundação 
Armando Alvares Penteado (FAAP), in the Higienópolis 
neighborhood. As I had transferred from Belo 
Horizonte, as part of the adaptation program, I was 
required to take some extra courses in the evenings, 
in addition to pedagogical classes. In the mornings, 
my classes started at 7:30 a.m., and I would spend 
the entire afternoon at FAAP working on projects 
and assignments in their workshops and studios. 
When I finished these courses, I attended lithography 
classes and project guidance sessions at the Centro 
de Estudos Aster under artists Regina Silveira and 
Julio Plaza. And, in reality, due to this ‘nomadic’ life I 
was leading, I would stay in a different place every 
night, as it was too far to commute to São Caetano 
every day. So, I learned how to be in transit all the 
time. During the time when I studied at FAAP, their 
workshops became a support base for me, and later 
on I set up a studio with [fellow artist] Mônica Nador 
at Iracy Street, 81, in a house where, upon graduating 
from FAAP, both of us would soon start living in with a 
few other friends. This lasted only for a short period, 
around two years, I guess, and shortly after, I traveled 
to Chicago to pursue a master’s degree. There I had 
my own studio, though ever since I returned to Brazil I 
never really had a real studio again, maybe precisely 
because I displace this idea of a studio wherein the 
art production is centralized to the factories. I recall 
that in 1988 the Funarte (Brazilian National Foundation 
for the Arts) invited me to hold a workshop in Caxias 
do Sul, and I did some research and discovered 
that Caxias do Sul is the Brazilian hub for the metal-
mechanical industry, home for many companies and 
firms in this field. I had recently arrived from the United 
States and just taken a course on eclectic welding 
at the Senai (National Industrial Training Service) 
in São Paulo. So, I wrote a project to be carried 
out with the students within an industry. It was an 
incredible experience, and the students and I spent 
two to three weeks together. I would give lessons that 
encompassed theoretical discussions in my studio, and 

in the afternoons, we would head to the factory. They 
thus learned about all the stages of production, and 
I could produce all the works for the exhibition that 
I would carry out later that year, titled Arte Híbrida 
[Hybrid Art] (1989). The ideas for it occurred to me 
while I observed and absorbed the processes and 
dealt with the materials utilized by that factory. That 
is where the series Mesas [Tables], the beginning of 
Chicotes [Whips], the work Pente [Comb] (1989), and 
other pieces were produced, using their technology, 
with the active involvement of the employees and of 
the young artists who participated in the workshop.

[YC] And is that where the pieces were devised?
[AMT] Yes, they were conceived there. I remember 
I didn’t have any project in mind when I returned from 
Chicago. I visited the factory, and in two or three days 
I already had a series of pieces that I wanted to make. 
And with the students, I had that very discussion, about 
where exactly the artist’s studio is, and how we can 
incorporate techniques and broaden our knowledge 
inside an industry. It was a very enriching dialogue.

[YC] What is the effect of this productive 
dimension on the conception of the works? 
[AMT] I think that the productive dimension has a 
significant effect on my work. Over the years, I learned 
to systematize my production. When I conceive a work, 
I already have a vision of all the stages of its production. 
In fact, I’ve worked with five, six companies involved in 
a single project, to construct an individual piece. And 
this requires excellent coordination of all stages. If I 
were a factory and were making a design object, for 
example, maybe I would have within the factory all 
the professionals I needed to produce the parts for this 
particular object. But as it turns out, I’m not a factory; 
I’m an artist, and I have to bring together these various 
suppliers that work with different techniques into a 
virtual space. I can give you an example: it took me 
two years to develop the pieces in the series Paisagens 
Perdidas (Para Lina Bo Bardi) [Lost Landscapes (for Lina 
Bo Bardi)] (2008), comprised of display cases made of 
glass, marble, and stainless steel. First, because there 
wasn’t yet a particular technology to produce exactly 
what I wanted. Then, because four suppliers were 
working concurrently on parts of this piece, and they 
all needed to rigorously obey the design specification 
and the dimensions of the project, otherwise I wouldn’t 
be able to assemble and install the work. For this 
reason, it takes a while to build a team of people 
who understand the process, understand that each 
stage depends on the other and that the execution 
should be meticulously carried out. These two years 
were crucial not only to find out how and who could 
produce the work but also to form a team. Today, 
for example, when dismounting and reassembling 
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como você transporta uma obra dessas? Você 
tem que antever tudo isso, da produção ao 
transporte até a manutenção da obra.

[YC] Tudo isso me interessa muito porque sou 
historiador, e historiador da indústria, em parte. 
Estudei a história da produção fordista desde o 
início do século XX até a Segunda Guerra Mundial. 
E uma coisa muito interessante para mim é o fato 
de que nos escritórios de estudo de projetos, para 
conceber um modelo de automóvel, os engenheiros 
integraram também o processo do trabalho, o 
gesto do trabalho dos operários. Um carro feito 
na cadeia de montagem é diferente, não só na 
concepção técnica, mas também estética. Não 
é a mesma de um carro feito por artesãos, com 
pequenas séries etc. O que me surpreende é essa 
integração do processo de trabalho, de produção, na 
concepção da sua obra. Por isso quero te perguntar 
se podemos dizer que uma de suas preocupações 
é a concepção do processo de produção que faz 
parte da concepção da obra. Me parece que sim.
[AMT] Sim, acho que a concepção do processo de 
trabalho faz parte da obra. Muitas vezes no trabalho 
de arte você precisa primeiro desenvolver esse como 
fazer, essa técnica. Quando eu entro na fábrica 
de aço inox colorido, por exemplo, muitas vezes eu 
utilizo aquilo que a fábrica produz. Mas a forma como 
eu utilizo é completamente distinta, e o meu tempo é 
completamente diferente do tempo da fábrica. Tem 
uma coisa que é até contraditória. Você olha um 
trabalho meu e pensa “Ah, ele é superindustrializado, 
um rigor industrial”, só que é um rigor industrial feito 
de uma forma muito manual. Então, por exemplo, 
as Vitórias‑Régias (2008) concebidas para o Japão, 
que flutuaram lá no lago do Toyota Museum, foram 
feitas com pastilhas triangulares e quadradas 
medindo menos que 2 × 2 centímetros cada uma, 
postas lado a lado para formar uma grande Vitória 
de 2 a 3 metros de diâmetro. As células modulares 
que especifiquei para construir a peça foram 
desenvolvidas na fábrica. Inventamos isso no ateliê 
e tivemos que desenvolver uma ferramenta junto 
com o engenheiro da fábrica, somente para este 
trabalho. Aquilo foi uma loucura fazer. Prensar os 
módulos quadrados e triangulares das Vitórias foi 
um processo quase manual, e a montagem das peças 
gigantes, totalmente manual. É interessante porque 
as obras são feitas dentro da indústria, mas talvez 
na contramão e até desacelerando o tempo dela.

[YC] Exatamente. Para os industriais que 
fazem séries, mesmo que pequenas séries, 
deve ser um problema você encomendar 
peças únicas, o que não é costume. 
[AMT] Concordo que no contexto da produção de 

linhas as peças únicas podem ser um transtorno 
e um ruído pois causam um desvio na rotina 
da fábrica. Em relação ao que pergunta, meu 
trabalho é em geral composto por séries, mas 
nestas cada peça é única. Além disso, nem 
sempre produzo todas as peças de uma vez. O 
mais interessante e curioso é esta contradição: 
as peças têm uma aparência altamente 
industrial, são feitas na indústria, mas com 
uma “manualidade” absurdamente alta.

[YC] Além de você ter a questão da 
produção, você também inclui no processo 
de criação elementos como armazenagem, 
transporte para exposições, montagem, 
manutenção e até a circulação das obras.
[AMT] Eu penso que cada vez mais é esse o papel 
do artista. Eu me preocupo muito com todas essas 
questões, primeiro dada a escala do meu trabalho. 
Se eu faço uma obra que tem uma relação com a 
arquitetura, com o corpo, é provável que ele tenha 
uma escala bastante considerável. As vitrines são 
feitas de placas de vidro de 1,80 × 1,60 metros, um 
cubo com a base de inox de mármore. Costumo 
dizer que não faço cenário, faço arquitetura. Então, 
se quero um piso preto e branco, uso o mármore. 
E uma questão muito importante de se pensar é 
como vou transportar o trabalho. Os aviões têm 
uma porta que limita o tamanho da carga, os 
elevadores e as portas dos museus também; tudo 
isso entra no meu raciocínio. Esse é o planejamento. 
O planejamento não é só como eu vou fazer a obra 
existir, mas como vou montar, quantos dias levo 
para montar, como desmonto, de quantas pessoas 
vou precisar para desmontar, como carrego, o 
tamanho e o peso das obras. Tudo isso entra 
num pacote das minhas previsões. Acredito na 
importância desse raciocínio. Não só isso, como 
também escrever sobre a obra, fazer um manual 
de limpeza, de manutenção, de preservação 
do trabalho e até instruir os fornecedores caso 
precise de restauro. O ideal é que o artista 
trabalhe junto com os conservadores. Para mim 
seria o luxo total, e adoraria pensar que muito 
em breve já poderei trabalhar diretamente com 
conservadores que olharão o que produzo do ponto 
de vista também da conservação e do restauro.

[YC] Mas parece que você tem também 
uma função de gestão muito importante, 
da produção industrial, incluindo ensaios, 
riscos e custos gerais. Qual é a parte de 
gestão de todos esses procedimentos? 
[AMT] Essa é uma pergunta bem interessante. 
Eu começaria dizendo bem-vindo ao mundo 
real. (risos) É uma coisa que eu falo bastante 

the display cases, I have a glazier who can do it to 
perfection. When you make a work, it is important to 
predict situations. For example, large artworks are 
hefty, so how do you transport something like that? 
You have to foresee everything, from the production of 
the work to its transport, and even its maintenance.

[YC] All of this interests me very much because I am 
a historian, and a historian of the industry, to some 
degree. I studied the history of Fordist production from 
the early 20th century to World War II. And one thing 
I find particularly interesting is the fact that in the 
offices where projects were studied, to conceive an 
automobile model, the engineers also became involved 
in the work process, in the way of operating, of doing 
the work that was carried out by the employees. A car 
that is produced in the assembly line is different, not 
only in its technical conception but also in its aesthetic 
conception. This is not the same as that of a car built 
by skilled craftsmen, produced as part of a small series, 
etc. What surprises me is this integration of the work 
process, of the production process, within the real 
conception of your work. That is why I would like to 
ask you if we can say that one of your concerns is the 
conception of the production process, as a part of 
the conception of the work. It seems to me that it is.
[AMT] Absolutely! I think that the conception of the 
work process is part of the work. Frequently in the 
artwork, you first need to develop this way of making, 
this technique. When I visit a factory that produces 
colored stainless steel, for example, I often use that 
which the plant produces. But the way I use it is 
entirely different, and my time is completely distinct 
from that of the factory. There’s something that is even 
contradictory. You look at one of my works and think, 

“Indeed, it is superindustrialized, there is an industrial 
rigor here,” but it is an industrial rigor that is produced 
in a very manual way. So, for example, the Vitórias-
Régias [Victorias Regias] (2008) made for Japan, which 
floated on the surface of the lake at the Toyota Museum, 
were made with triangular and square tiles measuring 
less than two by two centimeters each, placed side 
by side to form a great Victoria with a two- to three-
meter diameter. The modular cells that I specified to 
build the piece were specially developed in the factory 
for this work. We invented this at the studio and had 
to draw up a tool together with the plant’s engineer. 
It was a crazy thing to do. To press the square and 
triangular modules of the Victorias was practically a 
manual process, and the process of mounting the giant 
pieces was entirely manual. This is interesting because 
the works are made inside the industry, but perhaps 
in the opposite direction, even decelerating its time.

[YC] Exactly. It must be a problem for the manufacturers 
that produce series, even small ones, to have you 

order single, unique pieces, which is quite unusual.
[AMT] I agree that in the context of the production of 
assembly lines the individual pieces may be a hassle 
and a disruption because they cause a diversion in 
the factory’s routine. In relation to your question, my 
work is generally composed of series, but in these 
series, each piece is unique. Besides, I don’t always 
produce all the pieces at once. This contradiction 
is what I find most interesting and very curious: 
all the pieces have an appearance that is highly 
industrial, they are made inside the factory, but with 
a degree of “manuality” that is unbelievably high.

[YC] In addition to focusing on the production issue, you 
also include elements like storage, transportation to 
exhibitions, mounting and installation, maintenance, and 
even the circulation of the work in the creation process.
[AMT] I think that that is increasingly the role of the 
artist. These issues are of great interest to me and have 
a direct bearing on my work, given its scale. If I make 
a work that has a relation to architecture, to the body, 
its size is likely to be relatively large. The display cases 
are made with 1.80 x 1.60 m glass plates, a cube with 
a marble and stainless steel base. I often say that I 
don’t make sceneries, I make architecture. So, if I want a 
black-and-white floor, I’ll use marble. And a crucial issue 
to consider is how I am going to transport the work. 
The  planes have a door that limits the dimensions of the 
load, as do the elevators and the doors of museums: all 
of this is part of my rationale. This is planning. Planning 
is not only how I am going to make the work come into 
existence, but also how I am going to mount and install 
it, how many days it’ll take to assemble it, how it will 
be dismounted and how many people will be needed 
to do so, how to carry it, the size and weight of the 
works. All this will be part of my set of projections. I 
believe in the importance of this rationale. Not only that, 
but also writing about the work, creating a manual 
with cleaning instructions, with directions for the 
maintenance and preservation of the work, and even 
instructing suppliers in case the work needs restoration. 
The ideal thing is for the artist to work together with the 
restorers. For me that would be a total luxury, and I love 
to think that soon I will be able to work directly with 
restorers who will be able to view my production also 
from the perspective of its conservation and restoration.

[YC] But it seems that you also carry out a vital 
management function, that which concerns the 
industrial production, including experiments, risks, 
and general costs. What is the management 
portion of all these procedures in your work?
[AMT] This is a fascinating question. I would start by 
saying, “Welcome to the real world!” [laughter]. This is 
something I frequently talk about with my students, and 
which I began calling “Survival of ideas.” There’s a book 
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para os meus alunos e eu passei a chamar de 
“sobrevivência das ideias”. Gosto muito de um livro 
do Damián Ortega, que se chama Sobrevivência 
das ideias. Penso que fazer as ideias sobreviverem 
não é somente botar a ideia no papel, nem fazer 
a obra no mundo real, mas sim pensar nesse 
circuito todo. Quando eu falo em planificação, 
nessa lógica do planejamento, acho que estamos 
fazendo um raciocínio que é entender todo o 
processo da obra. Qualquer que seja o trabalho, 
em todas as profissões, na minha concepção, é 
imprescindível conhecer todas as etapas do 
processo. Às vezes pensamos que a gestão é só 
a parte administrativa e financeira. Eu acho que 
gestão é gerir o passado, o presente e o futuro 
do trabalho. É bem mais complexo. Uma coisa 
era a gestão da minha produção e da minha obra 
quando eu tinha vinte anos, outra coisa passou 
a ser aos trinta, aos quarenta e hoje quase aos 
sessenta. O tempo todo tenho que administrar 
esse passado que é o acervo, a documentação da 
obra, os papéis que foram produzidos de desenhos, 
de projetos, a forma como isso está organizado. 
Depois também tenho que fazer a gestão dos 
projetos em andamento, que vão acontecer mais 
adiante, e dos projetos que eu faço para mim, sem 
data para terminar. Gosto de ter projetos que 
faço para mim mesma. Vou fazendo, e levam cinco, 
seis, dez anos. Tenho muitos trabalhos realizados 
hoje que fizeram um percurso gigantesco. Eu 
comecei a produzir os Desviantes, por exemplo, em 
2005. Mas só em 2011 fechei a primeira exposição 
com esta série, e acho que ainda estou fazendo 
esse trabalho. Em 2015, por exemplo, fiz um 
vídeo ligado aos Desviantes (da série Hieróglifos 
Sociais). Esse gerenciamento é muito interessante 
pois inevitavelmente imigra para a questão 
financeira. É como eu disse, “bem-vindo ao mundo 
real”. A obra de arte é um objeto como qualquer 
outro que é produzido, então tem toda uma 
administração financeira que precisa ser feita de 
forma profissional. Acho que isso não acontecia no 
Brasil dos anos 1970 ou 1980, mas hoje sabemos 
que a produção de arte transita no universo formal. 
Esta gestão também faz parte da vida do artista.

[YC] Você diria que é uma manager, uma gerente?
[AMT] Acho que sim, não deixo de ocupar essa 
posição; qualquer profissional liberal tem 
que assumir isto em algum momento do dia. 
Por exemplo, na Bienal de 1987 eu jamais teria dito 
isso, mas pensando hoje, em retrospectiva, foi 
o que eu tive que fazer: gerenciar meu desejo. Eu 
estava lá, captando recursos, inventando maneiras 
de realizar um projeto muito ambicioso. Fui uma 
das primeiras artistas a entender o funcionamento 

da Lei Sarney, que depois deu origem à Lei 
Rouanet. Quando cheguei dos Estados Unidos 
em 1986, descobri que essa lei existia logo que 
fui convidada a participar da 19ª Bienal. Obtive 
da presidência todas as cartas para conseguir 
patrocinadores e levantar o dinheiro, e fiz isso 
sozinha. Na época eu não tinha galeria. Trabalhei 
doze anos sem galeria e administrei toda a minha 
produção sozinha. De certa maneira eu tive que 
fazer isso para sobreviver, para continuar o que 
eu fazia e chegar até aqui. Também aprendi a 
fazer essa parte de administração porque todos 
os trabalhos que eu queria fazer eram muito 
complexos e, aos olhos das galerias, invendáveis.

[YC] Por outro lado, podemos dizer que nas suas 
obras não fica apenas o seu trabalho, mas o 
trabalho dos seus assistentes, dos operários, das 
mulheres artesãs, dos técnicos e empreendedores.
[AMT] Fica, com certeza. Nos meus catálogos e na 
minha tese de doutorado tem uma lista gigantesca 
de nomes nos agradecimentos, pois são pessoas 
que colaboram muitíssimo para a realização dessas 
obras. As discussões técnicas são muito intensas, 
e eu aprendi que para discutir nesse meio, que é 
masculino, é preciso falar a mesma língua, dominar 
a técnica. Para entrar numa fábrica, você precisa 
ter domínio do discurso. E eu acho impressionante 
o poder da linguagem. Quanto mais eu tinha 
conhecimento e segurança, repertório técnico, mais 
fui respeitada. Ao voltar dos Estados Unidos fiz o 
curso de soldadora eclética no Senai, em São Paulo. 
Eu também me especializei em pintura automotiva. 
Entendo muito de pintura industrial. Isso me deu uma 
tranquilidade grande para transitar nesse meio e 
poder discutir a técnica de uma forma ágil. Me deu 
condições de coordenar do projeto à produção.

[YC] Você acha que essa espessura da obra, feita 
da participação no processo de produção, no ciclo 
de vida da obra, nos trabalhos de tantas pessoas e 
na gestão está bem entendida pelas galerias, pelos 
colecionadores, pelos críticos de arte e pelo público?
[AMT] (risos) Eu acho que não. Não é nada novo 
produzir um trabalho de arte industrialmente. Um 
exemplo interessante aqui em São Paulo é o Geraldo 
de Barros, que não só produziu as obras dentro 
da fábrica, mas construiu, ele mesmo, a fábrica, a 
Hobjeto. Ele cria esse sistema de colaboração, e é 
ali que ele pensa um design extremamente rigoroso. 
No meu caso, eu incorporo a vida da fábrica na 
lógica da minha produção, no conceito da obra. 
Outra coisa muito importante é que eu não estou 
só interessada na fabricação. Estou interessada 
em desenvolver uma pesquisa sobre processos, 
técnicas e materiais, subvertendo a lógica original 

by Damián Ortega that I really like called Survival of the 
Idea – Failure of the Object. I think that making ideas 
survive is not solely putting the idea on paper, or even 
making the work in the real world, but rather thinking of 
this whole circuit. When I refer to planification as part 
of this planning logic, I believe that we are employing 
a rationale that entails understanding the entire work 
process. The way I see it, whatever the work may be, 
in any profession, it’s essential to have knowledge 
of all stages of the process. Sometimes we think that 
management consists only of the administrative and 
financial part. I think that management is to manage 
the past, the present, and the future of the work. It is 
much more complex. One thing was managing my 
production and my work when I was in my twenties, 
another was doing so in my thirties, forties, and now, 
nearly in my sixties. I have to administer this past 
all the time, a past that forms the collection, the 
documentation of the work, the paper records that 
were produced such as drawings and projects, the 
way all this is organized. Then I also have to manage 
the projects currently underway, those that will be 
carried out later on, and of the projects that I make for 
myself, that have no deadlines. I like making projects 
for myself. I keep on working on them, and they take 
five, six, even ten years. Today I have a great number 
of projects that have been carried out that followed 
a long course. For example, I started to produce the 
Desviantes in 2005. But only in 2011 did I decide to show 
this series, and I think that I am still carrying out this 
work. In 2015, for example, I made a video work related 
to the series Desviantes (da série Hieróglifos Sociais) 
[(from the Social Hieroglyphs series)]. This management 
process is fascinating, as it inevitably migrates to 
the financial domain. Like I said before, “Welcome to 
the real world!” The work of art is an object like any 
other that needs to be produced, and this, in turn, 
calls for a whole set of actions linked to the financial 
administration process, which must be carried out in a 
professional manner. I don’t think this usually occurred 
in Brazil in the 1970s and ’80s, but today we know 
that the production of art transits within the formal 
sphere. This management is also part of the artist’s life.

[YC] Would you say you are a manager?
[AMT] I believe so; I never cease to occupy this position; 
any independent professional has to get to grips with 
this at some point. For example, at the 1987 Bienal, I 
never would have said such a thing, but thinking about 
this now, in retrospective, it was what I eventually had to 
start doing: managing my desire. I was there, trying to 
secure funds, applying to federal funding programs via 
tax incentives, coming up with ways to carry out a highly 
ambitious project. I was one of the first artists to gain 
a clear understanding of the Sarney Law, which later 
gave rise to the Rouanet Law. I found out that this law 

had been enacted as soon as I arrived from the United 
States in 1986 and was invited to participate in the 19th 
Bienal. I got all the letters that were required from the 
presidency of the foundation, to obtain sponsorship 
and raise the necessary funds, and I did that alone. At 
the time, I had no gallery representation. I worked for 
twelve years without being represented by a gallery 
and administered my production on my own. To some 
degree, I had to do this to survive, to continue what I 
was doing and get to where I am now. I also learned 
how to deal with all these administrative issues because 
everything I wanted to do was incredibly complex and, 
from the perspective of art galleries, was just unsaleable.

[YC] On the other hand, we can say that your artworks 
are expressions not only of the work you yourself have 
put in, but also the work of your assistants, the factory 
workers involved in the project, the craftswomen, 
the technicians, and also the entrepreneurs. 
[AMT] Absolutely. In my catalogs and my doctoral 
thesis, there is a huge list of names in the 
acknowledgments section because they are all people 
who collaborate substantially towards the realization 
of these works. The technical discussions are always 
incredibly intense, and I have learned that to be able 
to hold discussions in this male-oriented arena, it is 
necessary to speak the same language, to master 
the technique. To go into a factory, you must have 
full command of that discourse. And I find the power 
of language truly impressive. The more I acquired 
knowledge and confidence, and built up a technical 
repertoire, the more I became respected. So, I learned 
all of this very quickly. Upon returning from the United 
States, I took a course on eclectic welding at the Senai 
in São Paulo. I also specialized in automotive painting. 
I have considerable knowledge of industrial painting. 
This brought me reassurance and put my mind at ease 
to transit through this arena and be able to discuss 
techniques swiftly, enabling me to coordinate the 
process, from its conception to the actual production.

[YC] Do you think that the density of your 
oeuvre, composed from your participation in 
the manufacturing process, in integrating works 
of so many other collaborators, as well as from 
the management of this process throughout the 
work’s entire life cycle, is fully understood by 
galleries, collectors, art critics, and the audience?
[AMT] [laughter] I don’t think so. Industrially producing 
an artwork is nothing new. An interesting example 
here in São Paulo is Geraldo de Barros, who not 
only produced his works inside a factory but also 
constructed the factory itself, called Hobjeto. 
He creates this collaborative system, and that’s 
where he conceives an extremely rigorous design. In 
my case, I incorporate the life of the factory into the 
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destes, no interior da fábrica mesmo. A pesquisa 
é um aspecto que diferencia meu trabalho, eu 
acho. E é por isso também que meu trabalho de 
arte interessa às universidades: ele é pesquisa. 
Não só pesquisa teórica, mas pesquisa que vem 
da prática. Há invenção dentro e junto da fábrica. 
Acho que terceirizar, por exemplo, é outra coisa. 
Raras vezes eu fiz isso. Meu trabalho tem um rigor, 
ele depende de uma interação muito grande, de 
um aprofundamento, e os conteúdos das obras 
são obtidos a partir dos significados de técnicas 
materiais e processos. Com as séries Airconditioning 
Life (2011), ou das Cápsulas (2010), eu fui para 
dentro da fábrica desenvolver a paleta de cores 
especialmente para esse trabalho. Em Cityscape 
(Parede AMT para Niemeyer) eu inventei uma técnica 
dentro da fábrica experimentando processos 
que eles nem mesmo conheciam. Daí surgiram 
todas as obras em aço inox colorido e gravado. 

[YC] Mas não é doloroso para você 
encontrar o mau entendimento disso?
[AMT] Talvez seja mesmo difícil fazer tais 
diferenciações pois grande parte dos artistas 
terceirizam suas produções ou usam processos 
industriais ou algum tipo de tecnologia que requer 
terceirização. Hoje as galerias produzem as obras 
dos artistas. Eles enviam os projetos para a galeria, 
que tem uma equipe que gerencia a produção, 
escolhe os fornecedores e acompanha tudo para os 
artistas. Mas eu não trabalho assim. Não sei o quanto 
as pessoas entendem que esse rigor não é apenas 
uma escolha estética, é um conceito. Por que usei 
aquelas cores nas Cápsulas e em Airconditioning 
Life? O Airconditioning Life fala sobre o quanto o 
ar-condicionado mudou as nossas vidas, controlou o 
nosso passo na vida; criou a possibilidade de termos 
prédios inteligentes para produzirmos mais, tudo 
voltado para o mundo do capital. É o sujeito que 
rende, rende, rende, que não vê o tempo passar, que 
está confortável, não importa se é dia, noite, sol 
ou calor. Thermal Delight, Thermal Control, que é o 
controle térmico e prazer térmico; todo um raciocínio 
ligado a esse tipo de invenção que o modernismo 
global trouxe para nós. E ao fazer esse trabalho, 
quais cores uso? Cores pastéis, típicas dos anos 1950 
e 1960, muito leves, soft. As cores como significado 
importante, e eu só vou resolver esta demanda 
do projeto se eu puder inventar isso na fábrica.

[YC] Como artista, você faz obras que são 
peças de matéria, mas a sua matéria da obra é 
extraordinariamente complexa. Eu queria saber se 
a complexidade da matéria da obra tem alguma 
relação com a sua crítica ao modernismo.
[AMT] O modernismo realiza uma disciplina forte 

sobre a matéria e eu forço a saída desta disciplina 
ao subverter os sentidos da matéria. Por exemplo, o 
aço inox é um material sobre o qual se pode exercer 
total controle. É o metal que menos contamina e 
menos se deixa contaminar. Digo que é um material 

“indiferente”; por isso é utilizado nas indústrias 
alimentícia e hospitalar. Na obra há uma espessura, 
muitas camadas de significado, e uma delas vem 
do emprego de técnicas e processos dos materiais. 
Uma das estratégias da obra é reproduzir o rigor 
racionalista do desenho e dos processos de produção 
do projeto modernista. Utilizo todo esse vocabulário, 
mas acho que tem um quê de subversão na obra. 
Outra estratégia recorrente é fazer com que a obra 
mesma carregue a ambiguidade, apresente esse 
vocabulário modernista, mas o desconstrua, como 
é o caso dos Desviantes. Sem subverter, estaria 
fazendo apologia ao modernismo, e não é isso 
que eu faço. O trabalho não é de forma alguma 
uma apologia. Eu tomo o rigor como um elemento 
de sedução. Penso que a obra precisa ser uma 
armadilha. Utilizo muitas matérias e materiais, 
mas faço rotações no contexto dos objetos, sua 
função é distorcida. A pessoa pode estar sentada 
no banco, dentro do espaço-tempo da obra e, ao 
mesmo tempo, algo de perturbador se passa ali 
que a constrange; ela se vê em um lugar que não 
é simplesmente para trazer conforto, mas para 
proporcionar uma experiência crítica e, talvez, 
de conscientização. Se isso acontece, eu não sei. 
Pode ser que aconteça para algumas pessoas, 
não se pode garantir isso. A obra tem a função 
de fazer muitas perguntas. Mas antes de fazer 
perguntas, ela seduz, ela abraça, ela traz o corpo 
das pessoas, e, quando nos damos conta, estamos 
diante de um problema. A obra vira mais um 
problema do que uma situação confortável. Tenho 
consciência disso, sempre tive, e quanto mais faço 
isso, mais vejo que esse rigor é superimportante.

[YC] É muito interessante esse uso da palavra 
rigor. É pelo menos a quinta vez que você usa 
essa palavra. (risos) Mas eu queria que você 
falasse do seu trabalho dentro das fábricas. 
Com quem você fala quando visita uma fábrica 
para ajudar a acompanhar a feitura de uma obra? 
Onde e com quem você discute os problemas?
[AMT] Eu já tive experiências incríveis de todos 
os tipos. Uma coisa que acho incrível é que 
consigo entrar na fábrica e me misturar com os 
funcionários muito rapidamente. É um lugar em 
que eu me sinto muito à vontade. Minha primeira 
experiência de detalhamento de obras em 
programa de computador foi para fazer Porto 
Pampulha (1997). Eu tinha desenhado todas as 
peças à mão, com uma geometria básica, ângulos 

logic of my production, into the concept of the work. 
Another important fact is that I am not only interested 
in the manufacturing process. I am interested in 
researching processes, techniques, and materials, 
subverting their original logic, from within the factory 
itself. I believe that research is an aspect that 
distinguishes my work. And that is why my artwork 
is of interest to the University: it is research. Not only 
theoretical research but research that is rooted in 
practice. There is invention within and together with 
the factory. I think that outsourcing, for example, is 
a different thing. That’s something I’ve done on very 
rare occasions. My work has a high degree of rigor, it 
depends on a large amount of interaction, in-depth 
investigation, and the contents of the works are 
obtained from the meanings of material techniques 
and processes. With the series Airconditioning Life 
(2011), or that of the Cápsulas [Capsules] (2010), 
I worked in the factory to develop a palette of 
colors, especially for this work. In Cityscape (AMT 
Wall for Niemeyer), I devised a technique inside the 
factory by experimenting with processes that they 
weren’t even aware of. This brought about all the 
colored stainless steel works with inscriptions. 

[YC] But isn’t it painful for you to come across 
a lack of understanding about this?
[AMT] Maybe it really is difficult to make these 
distinctions, as a significant part of the artists 
outsource their productions or use industrial 
processes or some type of technology that requires 
outsourcing. Today the galleries produce the artists’ 
works. They send their projects to the galleries, 
which have a team that focuses on managing the 
production, selecting the suppliers and service 
providers, and following up the process for the 
artist. But I don’t work that way. I’m not sure to what 
extent people understand that this level of rigor is 
not merely an aesthetic choice, but a concept. Why 
did I use those particular colors in Capsules and 
Airconditioning Life? Airconditioning Life discusses 
how much the air conditioning has changed our lives, 
controlled our pace in life; it created the possibility 
of having smart buildings so we can produce more, 
everything always centered around the world of 
capital. It is that person who produces, produces, 
and produces, who doesn’t see time go by, who is 
comfortable, whether it is day or night, sunny or 
hot. Thermal Delight, Thermal Control, which is the 
control of the temperature and thermal pleasure; 
an entire rationale related to this kind of invention 
that global modernism has provided us with. And 
upon making this work, what colors do I use? 
Pastel colors, typical of the 1950s and ’60s, with a 
very light, soft feel. The colors have a significant 
meaning, and I will only satisfy this requirement 

of the project if I can formulate it at the factory. 
[YC] As an artist, you make works that are composed 
of incredibly complex materials. I’d like to know 
if the complexity of the matter of the work has 
any relation to your critique of modernism.
[AMT] Modernism exerts a strong discipline over matter, 
and I force the withdrawal of such discipline as I 
subvert the meanings of matter. For example, stainless 
steel is a material over which we can exercise total 
control. It is the metal that least contaminates and 
that least lets itself be contaminated. I refer to it as an 

“indifferent’ material; that is why the food and hospital 
industries use it. There is a density in the work, made 
up of many layers of meaning, and one of them comes 
from the employment of the materials’ techniques 
and processes. One of the strategies of the work is 
to reproduce the rationalist rigor of the drawing and 
that of the production processes, of the rigor of the 
modernist project. I employ this entire vocabulary, but 
I think that there is an element of subversion in the 
work. Another recurring strategy is making the work 
itself carry this ambiguity, presenting this modernist 
vocabulary, but at the same time deconstructing it, 
as is the case in Desviantes. Without subverting it, I 
would only be making an incitement for modernism, 
and that is not what I do. The work is by no means an 
incitement. I view rigor as an element of seduction. As I 
see it, the artwork must be a trap. I use many different 
types of matter and materials, but I produce rotations 
in the context of the objects, and thus their function 
is distorted. The viewer may be seated on the bench, 
immersed in the space-time of the work, and, at the 
same time, something disconcerting is taking place, 
and it makes him or her uneasy; the viewer sees him or 
herself in a place that was designed not just to offer 
physical comfort but to provide a critical experience and 
possibly bring awareness. If this is in fact what happens, 
I can’t tell. Maybe it happens to some people, but there 
is no guarantee. The role of the work is to raise many 
questions. But before it does so, it seduces and embraces 
people’s bodies, and before we realize it, we are facing 
a problem. Instead of creating a comfortable situation, 
the work becomes more of a problem. I am aware of 
that, I have always been, and the more I do this, the 
more I see how terribly important this rigor actually is.

[YC] The use you make of the word rigor is 
fascinating. This is at least the fifth time you use 
the word [laughter]. But I would like you to talk 
about your work inside the factories. With whom 
do you speak when you visit a facility to help 
follow the development of a work? Where and 
with whom do you discuss the issues that arise?
[AMT] I’ve already had remarkable experiences 
of all types. One thing that I find amazing is that I 
can go into the factory and mix with the workers 
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e detalhes de medidas, e quando eu consegui 
o patrocínio da siderúrgica Acesita – que já 
não é mais a Acesita, agora é a ArcelorMittal 

–, eles falaram que me dariam o patrocínio 
com a condição de que eu produzisse em Belo 
Horizonte. Eu queria morrer, porque eu dava 
aula na Universidade de São Paulo e tive que me 
deslocar toda semana para Belo Horizonte. Eles 
queriam que eu levasse a tecnologia de produção 
e manipulação do aço inox de São Paulo para 
lá, porque em Belo Horizonte não havia uma 
serralheria que soubesse fazer o acabamento que 
eu fazia nas obras. Eu tinha acabado de produzir a 
exposição Rotatórias (1996), organizada por mim 
e Luciana Brito em parceria com o André Millan. 
Então, em São Paulo produzia coisas que em Belo 
Horizonte eles não conseguiam produzir; eles não 
sabiam fazer acabamento, polir espelho, tirar o 
cordão da solda. O que aconteceu é que eu fui para 
dentro da fábrica trabalhar com os funcionários. 
Naquela época eu já dominava a serralheria, 
sabia soldar, esmerilar, pintar, fazer tudo. Ajudei 
até a especificar quais máquinas eles deveriam 
comprar, quais ferramentas precisavam ter, como 
limar, como soldar. Tive que fazer isso com eles.

[YC] Você também é engenheira, não? (risos)
[AMT] (risos) Foi incrível, porque os funcionários 
faziam muitas perguntas, e foram se envolvendo 
muito com o trabalho. Antes de passar meus 
desenhos para a fábrica, o dono dessa serralheria 
em Belo Horizonte, a Comisa, falou para mim “Ana, 
eu acabei de contratar um engenheiro que sabe 
usar o AutoCAD e ele vai passar os seus desenhos 
para esse software, e os desenhos vão para a 
fábrica”. Era 1997. Foi a primeira vez que eu tive 
contato com o AutoCAD. Sentei durante semanas 
ao lado do engenheiro para traduzir os meus 
desenhos feitos manualmente para esse programa 
que ia detalhar tudo. Nesse momento discutimos 
muito técnica, já que cada indústria tem uma 
técnica e um equipamento próprio. E pudemos 
chegar ao mesmo fim, com técnicas diferentes. 

[YC] Uma questão sobre a sua experiência em 
Fortaleza, desse mesmo ponto de vista. Foi uma 
experiência também com trabalhadoras, artesãs, 
mulheres. É uma experiência de trabalho, como é?
[AMT] Acho que eu poderia fazer um paralelo com 
a Bienal de 1987, já que você começou a entrevista 
falando dela. Fortaleza foi uma ampliação 
daquilo que eu fiz em 1987. Para mim foi uma 
experiência de criação, produção e gestão. Eu 
fiz o projeto, entrei com o projeto no Ministério 
da Cultura (MinC), captei recursos e coordenei 
todo o processo. Eu era ao mesmo tempo artista, 

administradora, coordenadora das ações com 
as artesãs e mediadora. Foi um trabalho intenso 
de mediação com instituições e parceiros, 
com fábricas e artistas. Na primeira reunião, 
participaram uma administradora financeira, 
um contador, uma advogada, minha assistente 
e eu. Ficamos cinco horas em reunião. Quando 
terminamos, falei para minha assistente “Acho que 
eu fiquei louca. Não sei se vou dar conta de fazer 
isso”. Esse projeto, com apoio do MinC, me ensinou 
muita coisa. Foi incrível. Mas no final eu vi que o 
ateliê se expandiu, virou uma grande empresa e 
um grande laboratório de produção colaborativa. 
Eu tinha uma equipe administrativa aqui e uma 
em Fortaleza. Aqui eu tinha uma advogada que 
fez todos os contratos, tinha um contador, duas 
pessoas no administrativo… era quase como se 
eu tivesse um jurídico, um administrativo, um 
financeiro, um almoxarifado – uma equipe de 
produção em São Paulo, uma equipe de produção 
lá. Precisava gerenciar tudo isso, além da 
criação das obras e das parcerias com outros 
artistas e artesãos. Passei o ano entre São Paulo 
e Fortaleza. Foi um projeto em rede incrível 
que culminou com um seminário internacional 
focando as questões do trabalho. Parti de 
uma proposição inicial, articulei a estrutura de 
trabalho colaborativo com um foco específico, 
mas não fazia a menor ideia do resultado que 
iríamos alcançar. Tudo explodiu… a produção foi 
muito intensa e o resultado foi extraordinário, a 
ponto de se voltar, inesperadamente, também 
a uma releitura da minha própria obra.

[YC] Você trabalhou com mulheres num ateliê 
de crochê. Você organizou esse ateliê?
[AMT] Sim, além dessa parte administrativa, tem 
o trabalho em si, que é o principal. O trabalho 
se constituía exatamente da ideia de criar uma 
rede de colaboração com artesãos e artistas 
locais. Idealizei a realização de laboratórios de 
imersão, que constituíam um processo de troca 
entre artesãos e artistas para a realização do 
trabalho. Claro que foi um grande processo de 
criação, mas ele só pôde existir porque tinha uma 
equipe de gestão muito, muito forte e parceiros 
excelentes em Fortaleza e São Paulo. E para mim, 
como artista, é maravilhoso saber dos processos 
de dentro. Logo depois eu fiz uma exposição na 
Vale. E foi muito interessante, depois de Fortaleza, 
saber como funcionam esses processos de 
incentivo de lei, de captação, quase como se você 
pudesse falar do outro lado do balcão. É muito 
mais legal quando você sabe dos processos e das 
dificuldades, e você se coloca no lugar do outro. 
É a mesma coisa: depois que eu aprendi a soldar, 

very quickly. It is a place where I feel very much at 
home. My first experience detailing artworks using a 
design software was when making Porto Pampulha 
[Pampulha Port] (1997). I had drawn all parts by 
hand, with basic geometry, angles, and dimension 
details, and when I obtained sponsorship from Acesita 
Steelworks—which is no longer Acesita, now it is 
called ArcelorMittal— they told me that they’d give 
me the funding provided that I produced it in Belo 
Horizonte. I wanted to die because I was teaching 
at the Universidade de São Paulo and I had to travel 
once a week to Belo Horizonte. They wanted me to 
take the technology for producing and manipulating 
stainless steel from São Paulo to Belo Horizonte 
because there wasn’t a metalworking company there 
that knew how to do the finishing that I employed 
in the works. I had just produced the exhibition 
Rotatórias [Roundabouts] (1996), organized by Luciana 
Brito and myself in partnership with André Millan. 
So, in São Paulo I presented things that couldn’t be 
produced in Belo Horizonte, where they didn’t know 
how to produce the surface finishing process, perform 
the mirror polishing, remove the weld seam. What 
eventually happened was that I went into the factory 
to work directly with the workers. At that time, I 
already had a metalwork workshop with which I was 
working, I knew how to weld, grind, paint, I could do 
everything! I even helped specify which machines 
they should buy, which tools they should have, how 
to file, how to weld. I had to do all of this with them.

[YC] You are also an engineer, right? [laughter]
[AMT] [laughter] It was incredible, because the 
workers would ask lots of questions, and started 
to become deeply involved with the work. Before I 
took my design drawings to the factory, the owner 
of a metalwork workshop in Belo Horizonte called 
Comisa told me, “Ana, I’ve just hired an engineer who 
knows how to use AutoCAD, and he will put your 
drawings into this software, and these will be sent to 
the factory.” That was in 1997. It was the first time I 
heard of AutoCAD. For weeks, I would sit down with 
the engineer to translate my manually produced 
drawings into this program that would then detail 
the design. At that point, we held many discussions 
about techniques, as each industry adopts a particular 
technique using their specific equipment. And we were 
able to achieve the same end, using different techniques.

[YC] Following that same line, let’s talk about 
your experience in Fortaleza. It was also 
an experience with workers, craftswomen. 
What was the work experience like?
[AMT] I think that I could draw a parallel with the 1987 
Bienal since we started out the interview on that note. 
Fortaleza was an expansion of what I had done in 1987. 

To me, it was a creation, production, and management 
experience. I conceived the project, submitted it to 
the Ministry of Culture (MinC), secured funding, and 
coordinated the entire process. I was simultaneously 
doing the work of an artist, manager, coordinating 
the work with the craftswomen, and also acting as 
a mediator. It was necessary to carry out an intense 
mediation process with institutions and partners, with 
factories and artists. In the first meeting, a financial 
administrator, an accountant, a lawyer, my assistant, 
and I sat down together. The meeting lasted five hours. 
When we were done, I turned to my assistant and said, 

“I think I’ve gone crazy. I don’t know if I’ll be able to deal 
with all of this.” This project, which had support from the 
MinC, taught me so much. It was extraordinary. But by 
the end of it, I could see that the studio had expanded 
and become a large company and an excellent 
laboratory for collective production. I had a managing 
team here and one in Fortaleza. Here I had a lawyer, 
who drew up all the contracts, an accountant, two 
people doing administrative work… it was almost like I 
had a legal and a financial department, a warehouse—a 
production team here in São Paulo, another one 
there. I needed to manage all of this, besides the 
actual creation of the works and the development of 
partnerships with other artists and craftspeople. I 
spent the entire year going back and forth between 
Fortaleza and São Paulo. It was an incredible network 
that culminated in an international seminar, which 
focused on the issues that arose from this work. It all 
stemmed from an initial proposal; I articulated the 
structure of the collaborative work with a specific focus, 
but I had no idea of the results that would be achieved. 
It all exploded… the production process was incredibly 
intense, and the result was extraordinary, to the point 
that it led, unexpectedly, to me revisiting my own work.

[YC] You worked with women in a crochet 
studio. Did you set up this studio?
[AMT] Yes. Besides running the administrative side 
of things, there is the work itself, which is the most 
important. The work was rooted precisely in the idea 
of creating a collaborative network with craftspeople 
and local artists. I came up with the idea of setting 
up immersion laboratories, which functioned as a 
knowledge exchange process between craftspeople 
and artists for the realization of the work. Of course, 
it became an extensive creation process, but it could 
only take place because there was a management 
team that was very, very solid, as well as excellent 
partners in Fortaleza and São Paulo. And for me, as 
an artist, it’s wonderful to become aware of the 
processes from the inside. Soon after I carried out an 
exhibition at the Brazilian multinational corporation 
Vale. And, after Fortaleza, it was fascinating to see 
how the processes that relate to tax-incentive laws and 
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pude ir para dentro da fábrica e ter diálogos 
mais interessantes. Depois de fazer Fortaleza, 
posso trabalhar em grandes projetos com outra 
relação, entre produtora e artista, com outro 
tipo de envolvimento. Isso é o mais importante.

[YC] Você falou de onde vem a sua cultura 
industrial, falou do seu pai, das fábricas onde 
o seu pai trabalhava. Seria interessante falar 
um pouco mais disso. Se a influência do seu pai 
é bem clara, não tem também uma influência 
da sua mãe? Das práticas domésticas?
[AMT] Nossa… (risos) Eu cresci numa fábrica. 
A casa dos meus pais, quando nasci, era ao lado 
da Companhia de Cimento Itaú. Foi lá o primeiro 
emprego que meu pai teve como engenheiro 
químico. Ele se formou na Escola Nacional de 
Engenharia no Rio de Janeiro e veio para Belo 
Horizonte já com um emprego. Ele já havia feito 
estágio nessa empresa, e depois trabalhou lá por 
muitos anos. Em 1964, saiu da Companhia Itaú e 
foi para Magnesita Refratários S.A. Para mim, a 
conversa sempre foi essa. Todos os amigos do 
meu pai trabalhavam em indústria. Na época 
as escolas técnicas brasileiras eram muito boas. 
Grande parte dos meus primos e outras pessoas da 
família não faziam o ensino médio, faziam escola 
técnica, e iam trabalhar na indústria para depois 
fazer uma faculdade. Então havia uma relação 
muito interessante com a indústria. Minha mãe foi 
uma tradutora desta lógica da fábrica no ambiente 
doméstico, em suas ações deixava ver que conhecia 
a organicidade dos processos e a visão do todo. 
Ela foi uma pessoa extremamente prática e fazia 
a gestão do tempo, das atividades e das relações. 
Somos cinco filhos e, apesar de não trabalhar, era 
extremamente produtiva, coordenava a vida de 
todos. Exímia costureira e muito criativa, inventava, 
transformava o que caía em suas mãos. Sabia fazer 
de tudo, era muito inteligente e tinha um senso 
estético incrível. E era extremamente perfeccionista, 
amante dos detalhes. Ela me ensinou a ter esta 
visão do todo, dos detalhes, e a não ter preguiça e 
nem medo de arriscar. Com ela acho que aprendi 
a antever problema, a pensar lá na frente. Essa 
lógica de antever problemas, como organizar, como 
conduzir foi realmente introjetada na vivência deste 
contexto familiar. O fato é que as experiências do 
trabalho vão vindo e, quando você percebe, está 
aplicando coisas que não aprendeu na escola.

[YC] O rigor?
[AMT] Acho que o rigor a gente aprende e 
desenvolve. Nasce com ele e desenvolve. 
A importância do olho afiado, do prazer da 
estética. O prazer da experiência estética é algo 

que meus pais sempre carregaram. Crescemos 
na Pampulha, olhando Niemeyer da hora que 
acordava até a hora de dormir, frequentando 
esses espaços. No fim, acabei indo nessa 
direção. E acho que o meu trabalho é fruto dessa 
experiência. A compreensão da Pampulha só vai 
acontecer mais tarde, mas o que eu aprendi antes 
de saber o que é arte ou arquitetura, o que eu 
aprendi nesses espaços, foi muito significativo.

[YC] Uma última pergunta, para concluir. Você 
acha que a questão técnica e industrial do seu 
trabalho afeta a qualidade artística dele?
[AMT] Sim, afeta completamente, porque a 
técnica e os processos industriais constroem 
os significados da obra. São conteúdos muito 
importantes. Não são escolhas aleatórias, 
nem vinculadas ao gosto. Não tenho qualquer 
julgamento prévio sobre materiais e processos. 
Posso usar qualquer um que necessitar e, na obra, 
eles disparam significados muito relevantes. Às 
vezes fico fascinada com determinado material 
ou técnica, mas estes ficam parados em meu 
ateliê até conseguir identificar a razão pela qual 
deveria entrar em uma obra. Recentemente assumi 
a entrada da artesania de forma mais explícita 
no trabalho. O que significa também a entrada 
de homens e mulheres artesãos. Aquilo que é 
determinado como low culture – o artesanato 

– é articulado junto a materiais e processos 
identificados como high culture, os processos 
industriais e tecnológicos do modernismo. Acho 
engraçado ver que as pessoas revelam seus 
preconceitos justamente neste lugar. Tudo que 
minha obra critica, a exclusão do ornamento, 
do outro, no projeto moderno, é justamente 
o que as pessoas tendem a não incorporar. É 
frequente ouvir as pessoas perguntando: 

“Crochê? Por que crochê?”, em tom claramente 
de recusa, de aversão… Então, posso dizer que 
as escolhas de materiais afetam o trabalho, mas 
também afetam as pessoas. E é justamente 
esse o lugar que quero que minha obra ocupe.

to securing funding actually work, now seen from the 
perspective of the other side. It is really great when 
you understand how things work and are aware of 
the difficulties that arise from a process, and then you 
can put yourself in someone else’s shoes. It’s the same 
thing: after I learned how to weld, I could go into the 
factory and have more interesting conversations. After 
Fortaleza, I am ready to work on large-scale projects 
in which I assume a different relation between the role 
of the artist and that of the producer, which entails a 
new level of involvement. This is what really matters.

[YC] You spoke about the origins of your industrial 
culture, you talked about your father, about the 
factories where he used to work. It would be 
interesting to speak a little more about that. If it’s 
clear that your father exerted a profound influence 
on your practice, isn’t there also an influence from 
your mother, one that relates to domestic practices?
[AMT] Oh, wow! [laughter] I was raised in a factory. 
When I was born, my parents’ house was next to the 
Itaú Cement Company. That was where my father 
had his first job as a chemical engineer. He graduated 
from the Escola Nacional de Engenharia engineering 
school in Rio de Janeiro and moved to Belo Horizonte, 
where he had found a job. He had already been an 
intern at that company and then continued to work 
there for some years. In 1964, he left Itaú Company and 
went to work for the mining company Magnesita. For 
me, that was always the main subject of conversation 
in my house. All of my father’s friends worked in 
industries. At the time, Brazilian technical schools 
were excellent. A large part of my cousins and other 
people in the family didn’t study at a regular high 
school, they studied at technical schools, and went 
on to work in the industry, and later on they would 
get an undergraduate degree. So, there was always 
a fascinating relation with the industry, and this was 
the general theme of our conversations. In our home, 
my mother was a translator of this factory logic to the 
family environment, and her actions revealed that she 
had a good understanding and an overall view of these 
processes and their organic unity. She was an incredibly 
practical person who was a good time manager 
and also managed the activities and relations in the 
house. We were five children in total, and although she 
didn’t have a job, she was extremely productive and 
coordinated everybody’s lives. She was an outstanding 
seamstress, so highly creative and inventive, and she 
transformed whatever fell into her hands. She knew 
how to do everything well, she was very smart and 
had a superb aesthetic sense. And she was extremely 
perfectionist, a lover of details. She taught me to look 
at the whole picture, to pay attention to details, and 
not to be lazy or be afraid of taking risks. From her, I 
think I learned how to anticipate potential problems, to 

think ahead. This logic of predicting potential problems, 
and of organizing and conducting my work, was really 
introjected in me throughout my family life. The fact is 
that the experiences that unfold from the work continue 
to arise, and suddenly you realize that you are coming 
up with solutions that were not learned at school.

[YC] The rigor?
[AMT] I think that rigor is something that we learn and 
develop. We are born with it and develop it further. 
The importance of having a sharp eye, the pleasure 
of aesthetics. The joy that comes from aesthetic 
experiences, something my parents always had. We 
grew up in the Pampulha district, next door to the lake 
and looking at Niemeyer’s modern ensemble from the 
time we woke up to the time we went to bed, going in 
and out of those spaces. In the end, I ended up going 
in that direction. And I think that my work is the fruit of 
that experience. As I mentioned earlier, I only gained 
an understanding about Pampulha later, but what 
Ilearned before I knew what art or architecture was, 
what I learned in those spaces, was highly significant.

[YC] One last question, before we conclude. 
Do you think that the technical and industrial 
issue affects the artistic quality of your work? 
[AMT] Absolutely! It affects my work significantly 
because the technique and the industrial processes 
construct the meanings of the work. They are valuable 
contents. They are neither random choices nor options 
that are linked to personal taste. I have no previous 
judgment about materials and processes. I can use 
any particular one that is needed and, in the work, 
they trigger relevant meanings. Sometimes I become 
fascinated with a particular material or technique, but 
they lie awaiting in my studio until I am able to identify 
the reason why it should be used in a work. Recently I 
embraced the use of craftsmanship in a more explicit 
way in my work. Which also entails the entry of 
craftspeople. That which is regarded as “low culture”—
craftwork—is articulated with materials and processes 
identified as being “high culture,” the industrial and 
technological processes of modernism. I find it curious 
to see that people reveal their prejudice precisely in 
this place. All that my work critiques, the exclusion 
of the ornament, the exclusion of the other in the 
modernist project, is exactly what people tend not to 
incorporate. We often hear people asking, “Crochet? 
Why crochet?” in a tone of obvious refusal, of aversion… 
so I can say that the choice of materials does affect 
the work, but it also affects people. And it is precisely 
this very place that I want my work to occupy.
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Da sala de aula à  
prática artística: 
conversas sobre a obra 
de Ana Maria Tavares

From the Classroom  
to the Artistic Practice: 
Conversations on  
Ana Maria Tavares’ Work

Em 2008, eu e Ana Maria Tavares estivemos em 
Arnhem, Holanda, para a exposição Sonsbeek 
Grandeur. Tratava-se de uma experiência imersiva 
na paisagem local – um estudo das águas. As 
obras de Ana Maria Tavares foram produzidas 
ao longo de um mês, em colaboração com a 
comunidade. Trabalhar com comunidades era algo 
já experimentado por mim em outros projetos 
artísticos, mas esse foi o primeiro que se deu 
fora do Brasil, e isso configurava novos olhares. 
Nos processos de criação, pesquisa e produção 
conduzidos por Ana Maria Tavares em Sonsbeek, 
havia o que hoje vejo como marcas do modus 
operandi da artista: o rigor para lidar com a relação 
matéria/conceito e um espírito crítico incansável. 
Um pouco mais adiante, já em 2013, tivemos um 
reencontro ao acaso. Em São Paulo, na saída do 
metrô: “Estou procurando trabalho”, eu disse; 

“Estou precisando de uma assistente para um novo 
projeto”, disse ela. E mais uma vez estávamos 
preparando uma grande exposição, envolvendo 
muitas pessoas, dessa vez em Fortaleza e Juazeiro 
do Norte. Natural‑Natural: Paisagem e Artifício 
(2013) foi um processo de muito trabalho. Não tinha 
hora para começar, não tinha hora para terminar. 
Nesses dois importantes projetos, de Arnhem e do 
Ceará, o sentido prático do fazer, o querer trabalhar 
junto com pessoas em trocas desafiadoras, a 
vontade de manter os olhos brilhantes em ideias 
constantes e o desejo da construção foram os 
movimentos que fizeram a convergência para 
estarmos juntas, acredito. Eu me interesso muito 
pelo que Ana Maria Tavares chamou uma vez, e 
achei bom o nome, de avesso da obra. Tudo o que 
acontece nas entrelinhas, antes e depois, em volta, 
com, apesar de… É onde se evidencia a presença, 
as relações sinceras e as escolhas de vida. Entendo 
que é aí que podemos encontrar os acontecimentos 
poéticos: nos pequenos detalhes e nos gestos do 
cotidiano dos processos de criação, que, se não 
prestarmos atenção, passam despercebidos. 
Fabiola Salles Mariano é doutoranda em Artes Visuais pela ECA-USP,  
e colaborou no projeto Natural‑Natural: Paisagem e Artifício.

In 2008, Ana Maria Tavares and I went to Arnhem, in the 
Netherlands, to participate in the exhibition Sonsbeek 
Grandeur. The proposal entailed an immersive experience 
within the local landscape—a study of the waters. Ana 
Maria Tavares’ works were produced over the course of 
a month in collaboration with the local community. I had 
already experienced working with communities in other 
artistic projects, but this was my first experience with this 
type of work outside Brazil, and this configured new ways 
of seeing. In the processes of creation, research, and 
production conducted by Ana Maria Tavares in Sonsbeek, 
there were what I now perceive as traces of the artist’s 
MO: the rigor employed to deal with the matter/concept 
relation and an unrelenting critical spirit. A little later on, 
already in 2013, we met again by chance. In São Paulo, 
at the exit of a subway station: “I am looking for work,” I 
said; “I need an assistant for a new project,” she said. 
And once again we were preparing a large exhibition 
together, which involved a significant number of people, 
now in the cities of Fortaleza and Juazeiro do Norte, in 
the state of Ceará. Natural-Natural: Paisagem e Artifício 
[Natural-Natural: Landscape and Artifice] (2013) was a 
process that required a tremendous amount of hard work. 
There was no set time to start working in the morning or 
to stop working at the end of the day. I believe that, in 
these two important projects—the one in Arnhem and 
the other in Ceará—the practical sense of doing and 
making, of wanting to work together with people amid 
challenging exchanges, the desire to maintain our eyes 
alight, reflecting the constant flow of ideas and the 
willingness to construct were the movements that led to 
the convergence that has allowed us to be together. I am 
really interested in what Ana Maria Tavares once referred 
to as the inside out of the work, which I feel is a good 
way to describe it. All that happens between the lines, 
before and after, around, with, in spite of… that is where 
presence becomes evidently manifest, and where sincere 
relations and life choices become clear. I believe that 
ultimately this is where we find poetic events: in the small 
details and in the gestures of the everyday life of creation 
processes, which, if we are not careful, go by unnoticed.
Fabíola Salles Mariano is pursuing a doctorate in the visual arts at ECA-USP. 
She collaborated in the project Natural-Natural: Landscape and Artifice.

Wish Ribbons Net, 2008

Rede de pesca e fitas de tecido
com texto bordado [Fishing
net and fabric ribbons with
embroidered text], 600 x 240 cm
Coleção [collection]
Köller Müller Museum
Vista parcial da intervenção na 
[Partial view of the intervention 
at] 10th Sonsbeek: Grandeur, 
Arnhem, Holanda
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—
Fui buscar na sala de aula e na academia um recuo 
crítico em relação à minha produção como artista, e 
de certa maneira a sala de aula se tornou o espaço 
de atuação artística para mim. Assim, começo a 
produzir teoria e discurso como prática artística. 
Lembro que minha entrada no mestrado coincidiu 
com o Projeto Matéria (2004), no Centro Cultural São 
Paulo, em que a ideia era pensar a matéria tanto 
como arte quanto como sendo algo da educação. 
Na pesquisa acadêmica temos uma temporalidade 
distendida, algo que não encontramos em projetos 
para exposição ou em outros lugares do sistema 
da arte. O que interessa na pesquisa acadêmica 
é a possibilidade de abrir os conceitos e a própria 
produção para uma visada analítica e coletiva, 
que assim vai ganhando força, expandindo-se 
no espaço e no tempo. Quando fazemos uma 
obra, criamos para um público e um lugar ainda 
inexistentes. Parte da atividade do artista em sala 
de aula é também construir contextos para leitura 
da própria obra. Faz parte de uma tentativa de 
criar diálogo, de criar contexto de recepção em um 
país no qual a criação desses contextos é muito 
precária. Trata-se também de habilitar pessoas 
para terem leituras mais complexas sobre a própria 
produção. Com isso, constrói-se um contexto mais 
amplo e sólido – embora “sólido” não seja uma 
boa palavra, porque nunca é sólido –, e ganha-se 
mais consistência para o sistema como um todo. 
Jorge Menna Barreto é doutor em Artes Visuais pela ECA- USP, atua como 
artista, pesquisador e professor do Instituto de Artes da UERJ.

—
A boa arte nos faz repensar o que julgamos já 
conhecer, como se fosse um primeiro olhar, ou 
um outro olhar. Traz o insólito no cotidiano. Ana 
Maria Tavares faz essa operação no momento em 
que seleciona certos elementos para representar 
e deslocar. Por exemplo, trazer as colunas do 
Niemeyer para o Conjunto Moderno da Pampulha, 
a escada de avião para um prédio histórico em 
Amsterdã, a fachada da casa de Loos para o 
museu Vale do Rio Doce, os jardins tropicais para 
o museu, e tantos outros. É como se ela desenhasse 
essas arquiteturas, colocando-as num outro 
contexto e as tornando únicas. E assim ela 
relê o modernismo, nos faz repensá-lo, colado 
a outras arquiteturas e significados.
Luciana Martins é designer e forma a dupla de criadores do estúdio Ovo, 
em parceria com Gerson de Oliveira.

—
Em 1995, entrei em um projeto de experiência de 
interface gráfica para web para o USP On-line – isso na 
época em que só universidades, centros de pesquisa 
e órgãos governamentais tinham acesso à internet. 
Aquela serviu como minha primeira experiência com 

—
Eu e Luciana Martins conhecemos Ana Maria Tavares 
em 1997, quando participamos do seu grupo de 
orientação de projeto no Museu Brasileiro da 
Escultura (MuBE). Fizemos parte do grupo por dois 
anos, e esse período foi muito importante para nossa 
formação. Dois anos antes havíamos projetado a 
poltrona Cadê. Essa peça nos trouxe várias questões 
sobre as quais voltaríamos a trabalhar em projetos 
futuros, especialmente a questão da dúvida. No 
trabalho da Ana, a dúvida é um ponto central, e a 
conversa com ela expandiu esse questionamento 
dentro da nossa produção. Os objetos que povoam a 
vida cotidiana são muito baseados em uma lógica de 
não deixar em aberto aquilo para que servem, e de 
certa forma nós estávamos fazendo o oposto disso. 
Em nossas conversas, a Ana apresentou o conceito 
de distração, que surge quando vemos objetos que 
comunicam claramente sua utilidade. Com isso o 
usuário se apropria do objeto e executa aquela ação 
em um determinado estado de distração. E isso é 
visto como uma qualidade. Nós nos propusemos não 
a romper com essa lógica completamente, mas a 
pesquisar outra possibilidade do objeto, a de não 
comunicar claramente aquilo a que ele se destina.
Gerson de Oliveira é designer e forma a dupla de criadores do estúdio 
Ovo, em parceria com Luciana Martins.

—
O que me interessa no trabalho de Ana Maria Tavares 
é a maneira com que esses objetos descolados 
do mundo real vêm tão livremente para o espaço 
expositivo. O que é esse atrito que o trabalho causa 
dentro do espaço da galeria, que não é pertencente 
ao design, mas a outra coisa? Era isso o deslocamento, 
essas pequenas identidades, construções de forma 
que a Ana fazia naqueles objetos. Mas, mais do que 
isso, esses objetos conduziam o público. Fico pensando, 
onde está a maldade nesse trabalho? A produção 
da Ana tem uma condução da imersão do público 
no trabalho que é muito autoritária. O trabalho 
conduz a uma espécie de imersão, de contemplação 
que está associada a uma ideia da artista de 
suspensão, de elevação, de um sentimento diante da 
experiência artística que dá um respiro. O trabalho 
faz isso, mas ao mesmo tempo joga abertamente 
com termos e itens do universo do consumo. Não só 
com termos literais, como “Lexotan” e “Credicard”, 
mas também com a própria aparência do trabalho, 
uma aparência de luxo, de material industrial bem-

-acabado. Existe um jogo nisso, do trabalho que se 
sabe objeto de luxo e objeto de consumo, e ele põe 
o espectador na imersão daquelas experiências. 
Você está usufruindo uma coisa que é, na verdade, 
a percepção de si mesmo como um consumidor. 
João Loureiro é mestre em Artes Visuais pela ECA-USP e participa de 
diversas exposições individuais e coletivas desde a década de 1990.

—
Luciana Martins and I met Ana Maria Tavares in 1997 
when we participated in the project-orientation 
group which she hosted at the Museu Brasileiro 
da Escultura (MuBE). The two-year period that we 
attended the group was paramount for our training 
and development as artists. Two years earlier, we had 
designed an armchair called Cadê. This piece brought 
forward questions that we would take up again in 
future projects, particularly the issue of doubt. Doubt 
is a focal point in Ana’s work, and the dialogue with 
her expanded this questioning within our own artistic 
output. The objects that reside in everyday life rest 
on a logic of not leaving their utility and purpose 
open-ended, and in a way, we were doing the exact 
opposite of this. In our conversations, Ana introduced 
the concept of distraction, which arises when we 
contemplate objects that clearly communicate 
their utility. With this, the user appropriates the 
object for him or herself and executes that action 
in a determined state of distraction. And this is 
regarded as a good thing. We proposed not to 
break completely with this logic, but to research the 
object’s other possibility, that of not communicating 
clearly the practical use for which it is intended.
Gerson de Oliveira is a designer and cofounder of Ovo studio alongside 
Luciana Martins.

—
What interests me in the work of Ana Maria Tavares 
is the way that these objects dislocated from the real 
world present themselves so freely and unrestrictedly 
in the exhibition space. What exactly is this friction 
that the artwork generates within the gallery space, 
which does not belong to the realm of design, but 
to something else? This was what the displacement 
consisted of, these small identities, constructions of form 
framed by Ana in those objects. But, more than this, 
these objects conducted the viewers, I keep wondering 
where the evil in this work is. Ana’s output holds sway 
over the immersion of viewers into the work. The 
artwork leads to an immersion of sorts, a contemplation 
that is associated with the artist’s idea of suspension, 
elevation, a feeling aroused by the artistic experience 
that provides respite. The work does this, but at the 
same time, it openly plays with terms and items from 
the consumerist universe. Not only in literal terms, such 
as “Lexotan” and “Credicard,” but also with the actual 
appearance of the work, an appearance of luxury, of an 
industrial material with a fine surface finish. There is a 
game at play here, one that involves the artwork that 
knows itself to be a luxury object and a consumerist 
object, and which also plunges the viewer into those 
experiences. You are using and enjoying a thing that 
is, in fact, the perception of yourself as a consumer.
João Loureiro holds a master’s degree in the visual arts from ECA-USP, and 
has held solo shows and taken part in group exhibitions since the 1990s.

—
I turned to the classroom and the academic circles seeking 
a critical retreat from my own output as an artist, and in a 
way, the classroom became the space for artistic action 
for me. Thus, I began to produce theory and discourse 
as artistic practice. I remember that my entry into the 
master’s program coincided with the Projeto Matéria 
[Matter Project] (2004), carried out at Centro Cultural 
São Paulo, where the idea was to think about matter 
both as art and as something that pertains to education. 
Academic research affords us a distended temporality, 
something that we don’t find in exhibition projects or other 
sub-spheres of the art system. What matters in academic 
research is the possibility of opening up concepts and 
the actual production to an analytical and collective 
gaze, and consequently, it begins to gain momentum, 
expanding itself in space and time. When we make an 
artwork, we are creating for an audience and place as 
yet inexistent. Part of the artist’s activity in the classroom 
is also to construct contexts for the reading of the actual 
work. It is part of an attempt to enter into dialogue, to 
create a context of reception in a country wherein the 
creation of these settings is extremely precarious. It is 
also an effort to enable people to produce more complex 
readings of their own output. This way, a broader and 
more solid context is constructed—though “solid” is not 
a good word, seeing that it is never really solid—and 
more consistency is obtained for the system as a whole.
Jorge Menna Barreto holds a doctorate in the visual arts from ECA-USP.  
He works as an artist, researcher, and professor at UERJ’s Instituto de Artes.

—
Good art makes us rethink what we thought we already 
knew, as though we were seeing it for the first time or 
seeing it with different eyes. It pushes the uncanny or the 
extraordinary into daily life. Ana Maria Tavares performs 
this operation at the precise moment when she selects 
certain elements to be represented and displaced. 
For example, as she takes Niemeyer’s columns to the 
Pampulha Modern Ensemble in Belo Horizonte, a plane’s 
ladder to a historical building in Amsterdam, the façade 
of the Loos’ project for a house to the Museu Vale do 
Rio Doce, the tropical gardens into the museum, among 
many others. It is as though she were designing these 
architectures, placing them in another context and 
rendering them unique. And in this way, she reconstrues 
modernism, making us also reassess it, coupled and 
associated with other architectures and significations.
Luciana Martins is a designer and cofounder of Ovo studio alongside  
Gerson de Oliveira.

—
In 1995, I embarked on a design project related to user 
interface experience for web linked to the Universidade 
de São Paulo’s online platform—and this was a time when 
only universities, research centers, and governmental 
agencies had access to the Internet. That was my first 
experience in working with three-dimensional design. 
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3D. Foi um grande encanto perceber que era lá que 
a escultura começava, que ela podia estar naquele 
espaço virtual. Logo depois, Ana Maria Tavares 
veio com uma proposta de maquete eletrônica, que 
virou o vídeo do Station, feito para a exposição Arte 
no Espaço Urbano (1995). A artista me apresentou 
esse ambiente escultórico que é espacial, e que 
usa muitos dos materiais do meu interesse: reflexo, 
simulação, metal. É o que ocorre com Enigma (2004), 
por exemplo. Quando você pega o render, até se 
confunde. Parece que a exposição já aconteceu.
Pedro Perez Machado é artista plástico formado pela ECA-USP. Atua 
como assistente das artistas plásticas Ana Maria Tavares, Carmela Gross 
e Branca de Oliveira. 

—
Fico pensando sobre a relação da docência com o 
trabalho de arte, que tem a ver com se deslocar de si 
mesmo, de se ver – para usar um termo da minha tese 

– em perspectiva. É quase uma relação entre o "site 
specific deslocado" (Ana Maria Tavares) e a "obra 
em perspectiva documental" (Raquel Garbelotti). 
O aprendizado de também olhar a própria obra 
numa relação em perspectiva: não em uma relação 
progressista, no sentido de que uma obra supera a 
outra, mas uma informando a outra, e que produz 
um tipo de chave para um novo trabalho. Isso é uma 
prática que tem muito a ver com o site specific, mas 
também com operar dentro da universidade: como 
você coloca a informação e como uma produção 
informa a próxima, acarretando essa relação. Por 
exemplo, no trabalho de Ana Maria Tavares, ela 
apresenta uma obra que estava contextualizada 
em um lugar de uma maneira, recontextualizando-a. 
Essa operação tem muito a ver com o lugar da sala 
de aula, conforme endereçamos nossa prática e 
nosso modo de pensar a arte. Uma ideia de que 
existe realmente uma distância reflexiva que é 
necessária na sala de aula, mas que também é 
necessária para o artista quando ele pensa a própria 
produção, na medida em que também pode estar 
reapresentando os projetos em diferentes contextos 
e, no entanto, produzindo uma nova obra. Existe, 
portanto, uma instância de reflexibilidade, tanto da 
obra realocada, quanto nesse contexto da educação. 
Essa reflexividade aparece na troca que é feita com 
os alunos, enfim, com essa primeira audiência que 
criamos a partir do nosso próprio modo de pensar a 
arte e a pesquisa, quando dividimos as informações 
em sala de aula ou orientamos o trabalho de outros. 
Raquel Garbelotti é doutoranda na ECA-USP e atua como artista e 
professora da Universidade Federal de Espírito Santo (UFES).

—
Eu tinha a percepção de que a aula e a universidade 
não estavam descoladas da produção. A aula e a 
reflexão teórica não partiam de algo prático, era entre, 
era desde ali, tudo mais ou menos junto, tentando de 

alguma maneira ativar aquele espaço como um site 
de trabalho. Interessava-me muito o fato de Ana Maria 
Tavares sempre trazer outros artistas para a aula, de 
tentar criar projetos a partir de publicações. Essa 
característica, de um artista que atua em diferentes 
contextos, informou bastante o modo como venho 
pensando o lugar no qual o trabalho, de fato, acontece.
Vitor César é mestre em Artes Visuais pela ECA-USP, atua como artista, 
professor, e participa do coletivo O grupo inteiro.

—
Durante o doutorado, deparei-me com a tese 
de Ana Maria Tavares, Armadilhas para os 
sentidos: uma experiência no espaço‑tempo da 
arte (ECA-USP, 2000). Para mim foi um momento 
importante para pensar diferentes formas de 
trabalhar a relação entre arte e pesquisa, e como 
a tese pode se tornar mais próxima a uma situação 
de obra. A tese de Ana Maria Tavares tem um 
espelho na capa, e lembro bem que quando a puxei 
da prateleira aconteceu algo muito intrigante. A 
biblioteca inteira apareceu refletida, inserida na 
tese, e achei essa solução envolvente para pensar 
uma situação em que ela se relaciona com o 
espaço no qual está inserida. Quando você está 
com a tese na mão, você, como leitor, também está 
inserido nessa situação. Isso me instigou. Fez-me 
pensar em como posso considerar o espaço da 
biblioteca, como posso trabalhar uma relação 
com a publicação da pesquisa, como ela pode se 
tornar um objeto de relação e participação. Foi 
um momento importante para pensar como fazer a 
pesquisa de arte. Durante o doutorado, trabalhei 
a ideia de transferência do papel de performer do 
artista para o participante. Quando vi a biblioteca 
refletida na tese de Ana Maria Tavares, percebi 
isso como uma armadilha, transformando o 
leitor em uma espécie de performer involuntário. 
Isso ficou claro em trabalhos como Coluna com 
Retrovisor (1997), na exposição Porto Pampulha. 
Esse tipo de obra me chamou a atenção para a 
possibilidade de transferência via um dispositivo, 
uma armadilha que vai captando a presença 
das pessoas dentro do espaço expositivo. Assim, 
na realidade, o centro do trabalho não é mais o 
objeto, mas quem aparece em movimentação 
dentro da exposição. Pensei essa relação na 
minha tese também, nas diferentes estratégias 
que podem ser pensadas para incorporar o 
que chamei de performance do visitante.
Yiftah Peled é doutor em Artes Visuais pela ECA-USP, atua como artista, 
professor e curador.

It was a great delight to realize that that was where 
sculpture began, that it could be found in that virtual space. 
Soon after, Ana Maria Tavares came up with a proposal 
of constructing an electronic model, which unfolded into 
the video work Station, produced for the exhibition Arte 
no Espaço Urbano [Art in the Urban Space] (1995). The 
artist introduced me to this sculptural environment that 
is fundamentally spatial, and which uses many of the 
materials that I am interested in: reflection, simulation, 
metal. This is what occurs in Enigma (2004), for example. 
When you see the digital rendering, you even get confused. 
It feels like the exhibition has already taken place.
Pedro Perez Machado is a visual artist who graduated from ECA-USP.  
He is currently assistant to the artists Ana Maria Tavares, Carmela Gross,  
and Branca de Oliveira. 

—
I often think about the relation between teaching and the 
artistic work, which involves displacing oneself from oneself, 
with seeing oneself—to use a term from my thesis—in 
perspective. It is almost a relation between a displaced 
site-specific art (Ana Maria Tavares) and the work of art in 
a documental perspective (Raquel Garbelotti). The learning 
process of also looking at one’s own work in a perspective 
relation: not in a progressive relation, in the sense that one 
work supplants the other, but where one supplements and 
informs the other, which ultimately produces a key of sorts 
to a new work. This is a practice that has a lot to do with 
the site-specific art, but also with operating within the 
university: how you present and make available information 
and how one art production informs the next, unfolding into 
this relation. For example, in the work of Ana Maria Tavares, 
she presents a work that was already contextualized in a 
place in such a way as to recontextualize it. This operation 
has a lot to do with the place of the classroom, in the way 
that we address our practice and in the way we think of 
art. An idea that there really exists a reflexive distance 
that is necessary in the classroom, but which is also 
necessary for the artist when he or she reflects upon his 
or her own art production, insofar as he or she may also 
be reexhibiting projects in different contexts and still be 
producing a new work of art. Therefore, there is an instance 
of reflexivity, both vis-à-vis the reallocated artwork and 
vis-à-vis this education setting. This reflexivity appears in 
the exchanges that take place with the students, in other 
words, with this first audience that we create based on our 
own way of looking at and thinking of art and research, 
when we share information in the classroom or when we 
provide orientation to other artists about their work.
Raquel Garbelotti is currently pursuing a doctorate at ECA-USP. She works as 
an artist and professor at the Universidade Federal de Espírito Santo (UFES).

—
I had a perception that the classroom and the university 
were not separate from the actual production. The 
classroom and the theoretical reflection did not arise 
from something practical, rather it lay somewhere in-
between, and this is where it began to unfold, everything 

more or less occurring together, attempting somehow 
to activate that space as a work site. I was profoundly 
interested in the fact that Ana Maria Tavares always 
brought other artists to the classroom and in her 
proposals for developing projects from publications. 
This characteristic, of an artist whose work spans 
different contexts, greatly informed the way I have been 
thinking the space in which the work actually happens.
Vitor César holds a master’s degree in the visual arts from ECA-USP. He 
currently works as an artist and professor, and takes part in the collective 
O grupo inteiro.

—
During my doctoral studies, I came across Ana Maria 
Tavares’ thesis, Armadilhas para os sentidos: uma 
experiência no espaço-tempo da arte [Traps for 
the Senses: An Experience in the Space-Time of Art] 
(completed at the Escola de Comunicações e Artes 
da Universidade de São Paulo, 2000). For me, it was 
an important moment to think about different ways of 
working with the relation between art and research, 
and how the thesis can become more analogous to 
an artwork situation. Ana Maria Tavares’ thesis has a 
mirror on its cover, and I remember that something 
very intriguing happened when I pulled it out of the 
shelf. The entire library appeared reflected, integrated 
into the thesis, and I saw this as a compelling solution 
to think a situation wherein it is related to the space 
in which it is inserted. When holding the thesis in your 
hands, you, the reader, are also integrated into this 
situation. This enticed me. It made me think about how 
I can take the space of the library into consideration, 
how I can approach the relation of the publication of 
the research, how it can become an object of relation 
and participation. It was an important moment to think 
about how to carry out and conduct the art research. 
Throughout the doctoral process, I worked on the idea 
of transferring the role of performer fulfilled by the artist 
to the participant. When I saw the library reflected on 
Ana Maria Tavares’ thesis, I understood this as a trap 
that turns the reader into an involuntary performer of 
sorts. This is even more evident in works like Coluna 
com espelho retrovisor [Column with Rearview Mirror] 
(1997), at the Porto Pampulha [Pampulha Port] (1997) 
exhibition. This type of work turned my attention to 
the possibility of transference via an apparatus, a trap 
that progressively captures the presence of the people 
in the exhibition space. This way, the center of the 
work is no longer the object, but the individuals who 
appear moving in and around the exhibition. I reflected 
upon this relation in my thesis too, thinking about the 
different strategies that can be devised to incorporate 
that which I called the performance of the visitor.
Yiftah Peled holds a doctorate in the visual Arts from ECA-USP,  
and works as an artist, professor, and curator.
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Quando conheci Ana Maria Tavares, em 2008, 
no Massachusetts Institute of Technology 
(MIT), ela estava preparando a série Vitrines 
(2008), inspirada nos elementos museográficos 
de Lina Bo Bardi para o Museu de Arte de 
São Paulo (Masp).1 As Vitrines de Ana Maria 
Tavares, feitas de vidro, aço inox e mármore, 
são fisicamente vazias, exceto por imagens 
fotográficas transparentes da natureza virgem 
impressas em suas superfícies de vidro. Em 
suas Vitrines, a artista parece capturar a selva 
tropical, suas montanhas e cachoeiras e, com 
elas, a natureza em si – a própria ameaça à 
modernidade. Na época, eu escrevia sobre a 
dramática remoção do Morro do Castelo, no 
centro do Rio de Janeiro, um morro habitado 
que foi totalmente arrasado no início da década 
de 1920, desalojando centenas de moradores 

“indesejáveis”, ostensivamente por motivos 
médicos, mas também estéticos. As Vitrines 
de Ana Maria Tavares, como instrumentos 
clínicos – como a arquitetura, tal como comecei 

1. Ao reinventar o espaço e seus elementos expográficos em 1968, após 
o término de sua visão arquitetônica para o Masp, as bases de vidro 
para esculturas não realizadas de Lina Bo Bardi e seus suportes de 
vidro para a coleção de arte do museu inspiraram as Vitrines, da 
série Paisagens Perdidas (para Lina Bo Bardi) (2008), de Ana Maria 
Tavares. Dando a cada obra uma qualidade quase suspensa, esses 
elementos museográficos e sua localização no espaço ofereciam 
aos visitantes do museu uma oportunidade de criar um percurso 
autoguiado do acervo, pois uma peça podia ser vista através 
do vidro de outra, sem caminhos oficiais para narrar cada novo 
encontro. A coragem formal e política da visão de Bo Bardi é algo 
a que os artistas contemporâneos ainda aspiram. Sobre a obra de 
Bo Bardi no Masp, ver LIMA, Zeuler R. M. de A. Lina Bo Bardi. New 
Haven/Londres: Yale University Press, 2013. p. 122–137; e OLIVEIRA, 
Olivia de. “Lina Bo Bardi, obra construída/Built Work”. 2G 
International Architecture Review, v. 23/24, 2003. p. 142.

When I first met Tavares in 2008 at MIT 
(Massachusetts Institute of Technology), 
she was preparing the Vitrines [Displays] 
(2008) series, inspired by Lina Bo Bardi’s 
museographical elements for the Masp 
(Museu de Arte de São Paulo).1 Tavares’ 
Displays, made of glass, stainless steel, and 
marble, are physically empty, except for the 
transparent photographic images of virgin 
nature, printed to their glass surfaces. In 
her Displays, the artist seems to capture the 
tropical jungle, its mountains and waterfalls 
and with them, nature itself—the very threat 
to modernity. At that time, I was writing about 
the dramatic demolition of the Morro do 
Castelo in Rio de Janeiro, a populated mountain 
at the center of the city that, when totally 
razed in the early 1920s, displaced hundreds 
of “undesirable” inhabitants, ostensibly 
for medical but also aesthetic reasons. 
Tavares’ Displays, like clinical devices—like 
architecture as I began to understand it at 

1. Reinventing the space and display elements of gallery installations 
in 1968, following the completion of her architectural vision for 
the Masp, Lina Bo Bardi’s glass sculpture bases and her glass 
easels for the museum’s predominantly western art collection, 
inspired Tavares’ Displays (Lost Landscapes Series for Lina Bo 
Bardi) (2008). Giving each work an almost suspended quality, these 
museographical elements and their location in the space offer the 
museum visitor the opportunity to create a self-guided tour of the 
amassed collection, as one piece can be seen through the glass of 
another, without official pathways to narrate each new encounter. 
The formal and political bravery of Bo Bardi’s vision is one to which 
contemporary artists are still aspiring. For more on Bo Bardi’s 
work on and within the Masp,  see Zeuler R. M. de A. Lima, Lina Bo 
Bardi (New Haven and London: Yale University Press, 2013), 122–137; 
Olivia de Oliveira, “Lina Bo Bardi, Obra construída/Built Work,” 2G 
International Architecture Review 23/24 (2003): 142.

Atlântica moderna: 
Purus e Negros
Da eugenia ao  
pós-humanismo

Atlântica Moderna: 
Purus and Negros
From Eugenics to 
Post-Humanism

Fabiola López-Durán e Nikki Moore, 2014 Fabiola López-Durán and Nikki Moore

Vitória‑Régia (for Naiah) [para Naiah], 2008 Detalhe [Detail]
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a compreendê-la na época –, eram instrumentos 
de natureza anestésica. Percebi que estava 
diante de uma obra de arte capaz de ser ao 
mesmo tempo uma síntese e uma ativação 
das dicotomias de pureza e contaminação, 
natureza e artifício, hereditariedade e meio 
ambiente presentes no centro do movimento 
eugênico na América Latina. E assim 
começa nossa história… Fabiola López-Durán

I. OPOSIÇÕES: INATO-ADQUIRIDO
Enquanto o inato e o adquirido revelam uma 
situação binária, a obra de Ana Maria Tavares 
parece afirmar que natureza e artifício são a 
mesma coisa. O fascínio de Ana Maria Tavares pela 
arquitetura moderna é na verdade um fascínio 
pelas manobras do modernismo para dominar a 
natureza. Se o modernismo comumente apresenta 

“natureza”, “cultura”, “paisagem” e “arquitetura” 
como entidades totalmente distintas, a própria 
origem e formação de Ana Maria Tavares, em Belo 
Horizonte, desconstrói essas distinções. Como 
ela nos disse em uma entrevista em 2011:

Eu cresci em Belo Horizonte, cidade projetada 
como um laboratório no final do século XIX 
para ser a capital de Minas Gerais. No início 
dos anos 1940, o então prefeito Juscelino 
Kubitschek convidou Oscar Niemeyer, 
Roberto Burle Marx e outros modernistas 
para desenvolverem a Pampulha, um bairro 
moderno dentro da cidade moderna. Era um 
empreendimento totalmente artificial, com 
um lago artificial, jardins esmeradamente 
desenhados e uma marina construída para 
moradores das montanhas, que, ironicamente, 
não têm ideia do que fazer com a água. 
Meu pai mudou a família para lá, e eu 
conheci a Pampulha antes mesmo de saber 
qualquer coisa sobre arte. Lá, a paisagem 
era natureza e a natureza era arquitetura.

Aqui Ana Maria Tavares toca na famosa antinomia 
– inato/natureza versus adquirido/meio social – 
articulada pela primeira vez na obra de Francis 
Galton (1822–1911), o mesmo cientista britânico 
que mais tarde cunharia o termo “eugenia” para 
identificar o movimento biológico e social que 
visava a nada menos que o “aperfeiçoamento” 
da raça humana.2 Historicamente, temos 
denominado como natureza aquilo que é 

2. GALTON, Francis. “Eugenics: Its Definition, Scope and Aims”. The 
American Journal of Sociology, v. X, jul. 1904.

the time—were instruments of anesthetizing 
nature. I realized I was in front of an artwork 
capable of being both a synthesis and an 
activation of the dichotomies of purity and 
contamination, nature and artifice, heredity 
and environment that were at the center of 
the eugenics movement in Latin America. 
And so our story begins… Fabiola López-Durán 

I. OPPOSITIONS: NATURE-NURTURE
While nature and nurture have acquired a 
binary status, the work of Ana Maria Tavares 
seems to affirm that nature and artifice are 
one and the same. Tavares’ fascination with 
modern architecture is really a fascination with 
modernism’s maneuvers to reign in nature. If 
modernism commonly presents nature, culture, 
landscape, and architecture as totally discreet 
entities, Tavares’ own background, growing up in 
Belo Horizonte, deconstructs those distinctions. 
As she said to us in an interview in 2011: 

I grew up in Belo Horizonte, a city designed 
as a laboratory at the end of the 19th century 
to become the capital of Minas Gerais. In the 
early 1940s, the mayor Juscelino Kubitschek 
invited Oscar Niemeyer, Roberto Burle Marx, 
and other modernists to develop Pampulha, 
a modern neighborhood inside this modern 
city. It was a totally artificial development, 
with an artificial pond, manicured gardens, 
and a marina built for mountain people 
who, ironically, don’t have any idea what to 
do with water. My father moved the family 
there, and before I knew anything about art, 
I knew about Pampulha. There, landscape 
was nature and nature was architecture. 
 

Here Tavares touches on the famous binary—nature 
vs. nurture—first articulated in the work of Francis 
Galton (1822–1911), the same British scientist who 
would later coin the term “eugenics”—to identify 
the biological and social movement that attempted 
nothing less than the “improvement” of the human 
race.2 Historically, we have called nature that which 
is derived from genetics or inborn biological factors, 
while nurture is attributed to social, political, and 
cultural circumstances. Galton, however, looked 
to people and pared down their value, seeing 
something raw, uncultivated, even plantlike in them, 
including their ability to reproduce, to perform 

2. Francis Galton, “Eugenics: Its Definition, Scope, and Aims,” The 
American Journal of Sociology X (July 1904).

derivado de fatores genéticos ou biológicos 
inatos, enquanto o adquirido está relacionado 
a circunstâncias sociais, políticas e culturais. 
Galton, entretanto, olhava para as pessoas e as 
despia de qualquer valor, vendo nelas algo cru, 
inculto e até vegetal, incluindo sua capacidade 
de se reproduzir, realizar tarefas trabalhosas 
e ativar seu potencial natural.3 Equacionando 
pessoas e terra, como se os seres humanos 
não fossem sujeitos políticos, mas recursos 
básicos (como petróleo, zinco ou sal) ou objetos 
técnicos a ser gerenciados e explorados, a 
convicção de Galton acerca da primazia da 
natureza sobre o ambiente social caracterizava 
a linha mestra do movimento da eugenia no 
início do século XX. De fato, os eugenistas da 
corrente dominante viam a evolução como 
impermeável ao meio ambiente e conduzida 
somente pela genética em que as características 
orgânicas eram fixas, e, portanto, impossíveis 
de serem modificadas por fatores ambientais. 

Entretanto, a eugenia não era uniforme 
nem universal, e para os eugenistas no mundo 
latino as características orgânicas poderiam 
ser modificadas pelo meio ambiente, e essas 
modificações poderiam então ser herdadas pelas 
gerações seguintes. Essa forma particular de 
eugenia – ativada na França durante a Terceira 
República e adotada com entusiasmo pelas 
elites latino-americanas no início do século XX – 
tornou-se a ideologia dominante de progresso na 
América Latina e o próprio veículo de seu processo 
de materialização. Essa forma de eugenia ativou 
o espaço e transformou a arquitetura em sua 
principal tecnologia e forma estética definitiva.4

Continuemos nossa investigação da obra 
de Ana Maria Tavares com uma sentença 
provocadora: “A natureza é sempre cultura antes 
de ser natureza".5 Aprendemos com pensadores 
contemporâneos, como W. J. T. Mitchell, Simon 
Schama e Nancy Leys Stepan, que nossa visão 
do mundo natural é uma forma de conhecimento 

3. Como parte do proselitismo da eugenia ao qual dedicou seus 
últimos anos, em 1910 Galton escreveu uma novela utópica 
intitulada Kantsaywhere [trocadilho de “não posso dizer 
onde”, envolvendo o nome de Kant], que retrata um Estado 
utópico organizado de acordo com suas opiniões sobre 
hereditariedade. LÓPEZ-DURÁN, Fabiola. “Utopía en práctica: 
eugenesia y naturaleza en la construcción de la ciudad moderna 
latinoamericana” In HEFFES, Gisela (Org.). Utopías urbanas: 
geopolíticas del deseo en América Latina. Madri: Vervuert,  
2013. p. 134.

4. LÓPEZ-DURÁN, Fabiola. Eugenics in the Garden: Architecture, 
Medicine and Landscape from France to Latin America in the Early 
Twentieth Century. Tese de Doutorado, Massachusetts Institute  
of Technology, 2009.

5. STEPAN, Nancy Leys. Picturing Tropical Nature. Ithaca: Cornell 
University Press, 2001. p. 15.

labor-intensive tasks, and to activate their natural 
potential.3 Equating people and land, as if humans 
were not political subjects but primary resources 
(such as petroleum, zinc, or salt) or technical objects 
to be managed and exploited, Galton’s primacy 
of nature over nurture characterized the mainline 
of the eugenics movement at the beginning of 
the 20th century. In fact, mainstream eugenicists 
viewed evolution as impervious to the environment 
and driven solely by genetics in which organic 
characteristics were fixed, and were, therefore, 
impossible to modify by environmental factors.

However, eugenics was neither uniform nor 
universal and, for eugenicists in the Latin world, 
organic characteristics could be modified by the 
environment, and these modifications could then 
be inherited by the following generations. This 
particular form of eugenics—activated in France 
during the Third Republic and eagerly adopted by 
Latin American elites at the beginning of the 20th 
century—became a dominant ideology of progress 
in Latin America and the very vehicle in the process 
of its materialization. This form of eugenics activated 
space and transformed architecture into its main 
technology and its ultimate aesthetic form.4

Let’s continue our investigation of Tavares’ work 
with a provocative sentence: “Nature is always 
culture before it is nature.”5 We have learned from 
contemporary thinkers such as W. J. T. Mitchell, Simon 
Schama, and Nancy Leys Stepan that our view of 
the natural world is a form of social knowledge.6 As 
Simon Schama argues, “even landscapes that we 
suppose to be most free of our culture may turn 
out, on closer inspection, to be its product.”7 And 
yet, even the most rigorous modern travelers and 
naturalists, including Alexander von Humboldt and 
Charles Darwin, forgot or ignored the built-in biases 
we bring to landscape and nature. For instance, the 
image portrayed by Humboldt of Latin America was 

3. As part of the eugenics proselytism that occupied his last years, in 1910 
Galton wrote a utopian novel amusingly titled Kantsaywhere, which 
portrays a utopian state organized according to his views on heredity. 
Fabiola López-Durán, “Utopía en práctica: Eugenesia y naturaleza en 
la construcción de la ciudad moderna latinoamericana,” in Utopías 
Urbanas: Geopolíticas del Deseo en América Latina, ed. Gisela Heffes 
(Madrid, Frankfurt: Vervuert, 2013), 134.

4. Fabiola López-Durán, “Eugenics in the Garden: Architecture, Medicine, 
and Landscape from France to Latin America in the Early Twentieth 
Century” (Ph.D. dissertation, Massachusetts Institute of Technology, 
2009).

5. Nancy Leys Stepan, Picturing Tropical Nature (Ithaca: Cornell 
University Press, 2001), 15.

6. For works by the above-mentioned scholars on social constructions of 
nature see: W. J. T. Mitchell, Landscape and Power (University of Chicago 
Press, 2002); Nancy Leys Stepan, Picturing Tropical Nature (Ithaca: 
Cornell University Press, 2001) and The Hour of Eugenics: Race, Gender, 
and Nation in Latin America (Ithaca: Cornell University Press, 1996); and 
Simon Schama, Landscape and Memory (New York: Vintage Press, 1996).

7. Simon Schama, Landscape and Memory (New York: Vintage Press, 1996), 9.
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social.6 Tal como Simon Schama argumenta, “até 
as paisagens que acreditamos ser mais dissociadas 
de nossa cultura podem vir a ser, em um exame 
mais minucioso, seu produto”.7 Ainda assim, até os 
mais rigorosos viajantes e naturalistas modernos, 
incluindo Alexander Von Humboldt e Charles 
Darwin, esqueceram ou ignoraram os preconceitos 
arraigados que trazemos sobre a natureza e a 
paisagem. Por exemplo, a imagem da América 
Latina representada por Von Humboldt foi de uma 
natureza pura e primal, assim como aquelas dos 
chamados inventores das Américas, entre eles 
Cristóvão Colombo e Américo Vespúcio. Para Von 
Humboldt, a América Latina continuou sendo 
um lugar cheio de plantas e animais – alguns 
deles humanos – sem organização social, política 
ou econômica.8 Como escreve Leys Stepan, “a 
natureza não é apenas natural, mas é criada 
como natural pelos desejos e as intenções 
humanas”.9 Reconhecendo que os processos da 
natureza ocorrem fora de nossa esfera cultural, 
não obstante, onde traçamos as linhas entre 
esses chamados binômios tem mais a ver com o 
político do que com o científico… expandindo e 
limitando nosso envolvimento com o mundo.10

Mais que meramente identificar uma área 
geográfica, a natureza tropical constitui um lugar 
de alteridade radical para o mundo ocidental – um 
antípoda de outras plantas, outros animais, outras 
pessoas, outras doenças. Ao relacionar o “tropical” 
com a própria natureza, o mundo euro-americano 
podia então, de modo arrogante, ver-se como o 
oposto, como cultura. Há muitos anos a obra de 
Ana Maria Tavares vem questionando não apenas 
o projeto moderno, mas sua alteridade arraigada. 
Suas Vitórias‑Régias para Naiah, originalmente 
concebidas em 2008 para uma exposição no 
Japão, tornaram-se o leitmotiv de um projeto 
extraordinário, embora nunca construído, o 
Pavilhão para Burle Marx (Observatório das 
Águas), uma piscina pública em Porto Alegre. 
A artista imaginou uma piscina cristalina, imersa 
nas águas poluídas do Lago Guaíba, com um 

6. Para obras sobre as construções sociais da natureza, dos estudiosos 
acima citados, ver: MITCHELL, W. J. T. Landscape and Power. 
Chicago: University of Chicago Press, 2002; STEPAN, Nancy Leys. 
Picturing Tropical Nature. Ithaca: Cornell University Press, 2001; 
STEPAN, Nancy Leys. The Hour of Eugenics: Race, Gender and Nation 
in Latin America. Ithaca: Cornell University Press, 1996; SCHAMA, 
Simon. Landscape and Memory. Nova York: Vintage Press, 1996.

7. SCHAMA, Simon. Landscape and Memory, op. cit., p. 9.
8. PRATT, Mary Louise. Imperial Eyes. Nova York: Routledge Press, 2008. 

p. 193.
9. STEPAN, Nancy Leys. Picturing Tropical Nature. Ithaca: Cornell 

University Press, 2001. p. 15.
10. MORTON, Timothy. Ecology Without Nature: Rethinking 

Environmental Aesthetics. Cambridge: Harvard University Press, 2009.

that of a pure, primal nature, as was that of the so-
called inventors of the Americas, including Christopher 
Columbus and Amerigo Vespucci. For Humboldt, 
Latin America continued to be a place filled with 
plants and animals—some of them human—without 
social, political, or economic organization.8 As Leys 
Stepan writes, “Nature is not just natural but is 
created as natural by human desires and intentions.”9 
Recognizing that processes of nature do exist outside 
the sphere of culture, nonetheless, where we draw the 
lines between these so-called binaries often has more 
to do with the political than the scientific… expanding 
and limiting our engagement with the world.10

Tropical nature, more than just identifying a 
geographical area, constitutes a place of radical 
otherness for the Western world—an antipode of 
other plants, other animals, other people, other 
diseases. Equating the “tropical” with nature itself, 
the Euro/American world could then arrogantly see 
itself as the opposite, as culture. For many years, 
Tavares’ work has been interrogating not only the 
modern project but its embedded otherness. Her 
Vitórias-Régias para Naiah [Victorias Regias for 
Naiah], originally conceived in 2008 for an exhibition 
in Japan, became the leitmotif of an extraordinary, 
yet never built, project, Pavilhão para Burle Marx 
(Observatório das Águas) [Pavilion for Burle Marx 
(Water Observatory)], a public swimming pool in 
Porto Alegre, Brazil. Immersed in the contaminated 
waters of the Lago Guaíba, Tavares imagined a 
pristine swimming pool with a glass pavilion at 
the center, which like a water-purifying apparatus 
seems to treat the waters precisely through her 
encapsulated tropical species. Here, once again 
Tavares recreated one of her primary methodological 
operations—what she calls a rotation; where, in this 
case, architecture becomes part of nature and nature 
becomes part of the machine—the very technological 
mechanism of purification. In an imagined gesture, a 
sort of double clinical operation—cutting nature and 
inserting us within both the artwork and the lake—
Tavares confronts viewers with the urgent need to 
recalibrate our relationship with the natural world. 
She transforms an aesthetic experience into a critical 
one, transforming art into politics. From the outset, 
Tavares’ work cuts through the hegemonic a-critical 
narratives of modernism, which by celebrating 
form, beauty, and ideologies of progress dismiss the 
politics and the social implications of the modern 
movement. As the aesthetic experience, and the 
above story of Humboldt makes it clear, there is 

8. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes (New York: Routledge Press, 2008), 193.
9. Stepan, Picturing Tropical Nature, 15.
10. Timothy Morton, Ecology Without Nature: Rethinking Environmental 

Aesthetics (Cambridge: Harvard University Press, 2009).

pavilhão de vidro no centro, que, tal como um 
equipamento para purificar a água, parece tratá-la 
precisamente através de suas espécies tropicais 
encapsuladas. Aqui, mais uma vez, ela recriou uma 
de suas operações metodológicas originais – o que 
a artista denomina como rotação, na qual, neste 
caso, a arquitetura torna-se parte da natureza e 
a natureza torna-se parte da máquina – o próprio 
mecanismo tecnológico de purificação. Em um gesto 
imaginário, em uma espécie de dupla operação 
clínica – cortando a natureza e ao mesmo tempo 
nos inserindo na obra de arte e no lago –, Ana Maria 
Tavares confronta os visitantes com a necessidade 
urgente de recalibrar nosso relacionamento com 
o mundo natural. Ela transforma uma experiência 
estética em crítica, transforma arte em política. 
Desde o início, a obra da artista atravessa as 
narrativas hegemônicas acríticas do modernismo, 
as quais, ao celebrar a forma, a beleza e as 
ideologias de progresso, descartam a política e 
as implicações sociais do movimento moderno. 
Como deixam claro a experiência estética e a 
história supracitada de Von Humboldt, sempre 
há uma lacuna entre a essência e a aparência de 
uma coisa.11 Para negociar essa lacuna, existem as 
ferramentas da ciência, da visualidade, da política 
e, para Ana Maria Tavares, da arte. Desde a década 
de 1990, quando transformou o Museu da Pampulha 
de Oscar Niemeyer em sua instalação Porto 
Pampulha (1997), ela tem examinado e replicado 
características da obra de alguns dos mais ilustres 
arquitetos do modernismo, como Adolf Loos (1870–
1933), Le Corbusier (1887–1965) e o próprio Niemeyer 
(1907–2012). Ao fazê-lo, Ana Maria Tavares espelha 
a agenda clínica do modernismo e reinsere a tão 
chamada natureza tropical que foi satanizada pelo 
discurso do progresso, criando uma contaminação 
que não é fiel a seu nome – o que sempre esteve lá 
não é um contaminante, mas um constituinte.12

Anos antes, para a Exposição Internacional 
de Artes Industriais e Decorativas Modernas de 
1925, em Paris, Robert Mallet-Stevens e os irmãos 

11. Ao criar uma estética no cruzamento da ontologia objetual, o 
romantismo do século XIX e uma notavelmente estranha, populosa 
e extremamente íntima compreensão da ecologia, Timothy Morton 
descreve a estética como a própria causalidade. A lacuna existente 
entre o que uma coisa é e a sua aparência é a consequência de algo 
canhestramente denominado withdrawal (retiro ou recuo) – termo 
que vem da fenomenologia do século XX, e migra para as interações 
humanas e não humanas, que os pensadores do conceito original 
não estavam preparados para pensar. MORTON, Timothy. Realist 
Magic: Objects, Ontology, Causality. Ann Arbor: University of 
Michigan Press, 2013.

12. Dentre as obras de Ana Maria Tavares em que esta estratégia é 
enfatizada, poderíamos mencionar as de 2012, Sobre a Pureza Visual 
(da série Artifactual), e sua instalação de 2013 Tautorama, no Paço 
das Artes, em São Paulo. 

always a gap between what a thing is and how 
it appears.11 Negotiating that gap are the tools 
of science, visuality, politics, and, for Tavares, art. 
Since the 1990s, when Tavares transformed Oscar 
Niemeyer’s Pampulha Museum into her installation 
Porto Pampulha [Pampulha Port] (1997), she has 
been examining and replicating features of the work 
of some of modernism’s most illustrious architects, 
including Adolf Loos (1870–1933), Le Corbusier (1887–
1965), and Niemeyer (1907–2012) himself. While doing 
so, Tavares mirrors the clinical agenda of modernism 
and reinserts the so-called tropical nature, which 
was blighted from their original designs, creating a 
contamination that is not true to its name—what was 
always there is not a contaminant but a constituent.12 

As early as 1925, for the International Exhibition of 
Modern Industrial and Decorative Arts in Paris, Robert 
Mallet-Stevens and the brothers Jan & Joël Martel 
designed a garden that best exemplifies modernists’ 
attempts to control nature. Jean-Claude Nicolas 
Forestier, a member of the Parisian Museé Social—the 
institution which instrumentalized eugenics in the 
process of development—and the Director of Parks 
and Gardens for the exhibition, recounts their project: 

Four tall trees were required for this small garden, 
and we could not plant them in June, furthermore, 
their shapes and sizes needed to be strictly 
identical…. With audacity, Mr. Mallet-Stevens 
resorted to reinforced cement…. The design 
frankly expressed the material’s characteristics 
while its overall perception was that of a tree.13 

This move to replace unpredictable, nonidentical 
live trees, with concrete and thus formable, identical, 
white, implacable, and undying replications 
foreshadows what architecture could and would 
do for the eugenics movements in Latin America. 
Designed to increase efficiency, concrete construction, 
in contradiction to its appearance, depends on a 
very intensive labor process and pool. While the sleek 
industrial forms enabled by concrete seem to speak to 

11. By creating an aesthetics at the intersection of object-oriented 
ontology, 19th-century romanticism and a sparklingly weird, 
crowded, and exceedingly intimate understanding of ecology, 
Timothy Morton describes aesthetics as causality itself. The gap 
that exists between what a thing is and how a thing appears is 
the result of an awkwardly named “withdrawal”—a term that 
comes straight from 20th-century phenomenology, into human 
and nonhuman interactions, which the concepts original thinkers 
were not prepared to think. Timothy Morton, Realist Magic: Objects, 
Ontology, Causality (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2013).

12. Among Tavares’ works in which this strategy is emphasized we could 
mention her 2012 works Sobre a Pureza Visual [On Visual Purity] (Artifactual 
series) and her 2013 installation Tautorama at Paço das Artes, São Paulo. 

13. Dorothee Imbert, The Modernist Garden in France (New Haven: Yale 
University Press, 1993), 40.
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Jan e Joël Martel desenharam um jardim que 
melhor exemplifica as tentativas dos modernistas 
de controlar a natureza. Jean-Claude Nicolas 
Forestier, membro do Musée Social em Paris – 
instituição que instrumentalizou a eugenia no 
processo de desenvolvimento – e diretor de Parques 
e Jardins para a exposição, descreve o projeto: 

Eram necessárias quatro árvores altas 
para esse pequeno jardim, e não 
podíamos plantá-las em junho; além 
disso, suas formas e tamanhos deviam ser 
exatamente idênticos […]. Com ousadia, o 
sr. Mallet-Stevens recorreu ao cimento armado 
[…]. O desenho francamente expressava as 
características do material, enquanto sua 
percepção geral era a de uma árvore.13

Essa opção por substituir árvores vivas imprevisíveis, 
não idênticas, por réplicas de concreto e, portanto, 
moldáveis, idênticas, brancas, implacáveis e 
imorredouras pressagia o que a arquitetura poderia 
fazer e faria pelos movimentos eugenistas na 
América Latina. Destinada a aumentar a eficiência, 
a construção em concreto, contradizendo sua 
aparência, depende de um processo de trabalho 
muito intenso, em equipe. Enquanto as despojadas 
formas industriais possibilitadas pelo concreto 
parecem falar à mecanização, o processo artesanal 
e trabalhoso de moldá-lo foi sublimado na ilusão 
da fabricação em massa. A nova espécie tropical 
de Ana Maria Tavares – suas Vitórias‑Régias para o 
Rio Cocó (2013), seu Jardim para Burle Marx (2013) 
e suas mais recentes Vitórias‑Régias para Purus 
e Negros (2014) – traz o ornamento, por meio da 
natureza, de volta aos discursos da arquitetura 
moderna. Essas obras, feitas em colaboração com 
a designer Celina Hissa e um grupo de artesãos 
em Fortaleza, invertem e confrontam o concreto, 
material quintessencial do modernismo, com o 
crochê, transitando da arquitetura à artesania, e 
da ausência de ornamento ao próprio ornamento.14

Para a exposição Jardim para Burle‑Marx, 
Ana Maria Tavares recriou o jardim de Burle Marx 
projetado para a cobertura do Ministério da 
Educação e Saúde no Rio de Janeiro. Esse jardim 
parecia examinar criticamente, desde seu interior, 
um dos mais importantes emblemas do modernismo 
no Brasil – projetado por Lucio Costa em 

13. IMBERT, Dorothee. The Modernist Garden in France. (New Haven: 
Yale University Press, 1993). p. 40.

14. Benedita Áurea de Sales, Elenir Fideles da Silva, Francisca Aldenice 
de Souza Felix, Helena Fideles Silva, Júlia Fideles da Silva, Tatiana 
Santos da Silva e Verônica Vieira dos Santos são algumas das 
artesãs que participaram deste projeto.

mechanization, the labor-intensive crafting process of 
working with concrete was sublimated in the illusion 
of mass manufacture. Tavares’ new tropical species, 
her Vitórias-Régias para o Rio Cocó [Victorias Regias 
for the Cocó River] (2013), her Jardim para Burle 
Marx [Garden for Burle Marx] (2013), and her most 
recent Vitórias-Régias para Purus e Negros [Victorias 
Regias for the Purus and Negros Rivers] (2014), 
brings ornament, via nature, back to the discourses 
of modern architecture. These works, made in 
collaboration with designer Celina Hissa and a group 
of artisans in Fortaleza, Ceará, invert and confront 
concrete, modernism’s quintessential material, with 
crochet, moving from architecture to artesania, 
and from lack of ornament to ornament itself.14 

For her Garden for Burle Marx, Tavares recreated 
Burle Marx’s roof garden for the Ministry of Health and 
Education in Rio de Janeiro, a garden that seemed to 
interrogate, from within, one of the iconic emblems 
of modernism in Brazil—designed by Lucio Costa in 
collaboration with Le Corbusier and built from 1936 
to 1945 on the very site where the Morro do Castelo 
mountain once stood. Like Burle Marx, Tavares follows 
abstract patterns that attempt to defy the very 
nature of the tropical—its exuberance, its lack of 
control, its resistance to human activities. However, 
Tavares is not portraying a tropical garden, incredibly 
green and full of rare and colorful flora. In her almost 
monochromatic garden, alluding to the paradoxical 
effect of the extreme vision impeding luminosity of 
the Ceará region—there is a representation of nature 
which is neither natural nor cultivated, a nature that 
has been turned into commodities. As Brazil took its 
own name from nature as commodity, from its first 
product of exportation—the pau-brasil [brazilwood], 
Tavares’ Garden for Burle Marx exhibits a catalog 
of species crafted in diverse materials including silk, 
acrylic, cotton, wool, and leather. It is not the tropical 
garden of Western desires and nightmares, it is not 
colorful but gray, it is not exotic but domestic, it 
does not resist human activities but absorbs them. 
It is a crochet garden, one that required collective 
human participation, one that becomes ornament 

14. Among the artisans that participated in this project are: Benedita 
Áurea de Sales, Elenir Fideles da Silva, Francisca Aldenice de Souza 
Felix, Helena Fideles Silva, Júlia Fideles da Silva, Tatiana Santos da 
Silva, and Verônica Vieira dos Santos .
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colaboração com Le Corbusier e construído de 1936 
a 1945 no mesmo lugar onde antes se erguia o Morro 
do Castelo. Como Burle Marx, Ana Maria Tavares 
adota padrões abstratos que tentam desafiar a 
própria natureza tropical – sua exuberância, seu 
descontrole, sua resistência às atividades humanas. 
Entretanto, a artista não está retratando um 
jardim dos trópicos, incrivelmente verde e cheio 
de plantas raras e coloridas. Em seu jardim quase 
monocromático – aludindo ao efeito paradoxal 
da extrema luminosidade que impede a visão na 
região do Ceará –, há a representação de uma 
natureza que não é nem natural nem cultivada, uma 
natureza que foi transformada em bem de consumo. 
Assim como o Brasil tirou seu próprio nome de um 
bem natural transformado em bem de consumo, o 
pau-brasil, seu primeiro produto de exportação, 
o Jardim para Burle Marx de Ana Maria Tavares 
exibe um catálogo de espécies representadas 
em diversos materiais, incluindo seda, acrílico, 
algodão, lã e couro. Não é o jardim tropical dos 
desejos e pesadelos ocidentais, não é colorido, mas 
cinza, não é exótico, mas doméstico, não resiste 
às atividades humanas, mas as absorve. É um 
jardim de crochê, que exigiu participação humana 
coletiva, que se torna ele mesmo ornamento, 
acessório, excedente, supérfluo – o outro.15 

II. EXTERIORIDADES: ARQUITETURA EUGÊNICA
No I Congresso Brasileiro de Eugenia, em 
julho de 1929, o médico e antropólogo Edgard 
Roquette-Pinto se dirigiu a um público preocupado 
em saber como um país tão vasto quanto o Brasil 
poderia aumentar e aperfeiçoar sua população. 
Para realizar isso, Roquette-Pinto propôs a 
eugenia, uma nova ciência ou pseudociência que, 
juntamente com a medicina e a higiene, garantiria 
a eficiência e a perfeição da raça.16 Com as 
seguintes palavras, Roquette-Pinto salientou 
uma agenda positivista que trouxe a arquitetura 
para o centro do movimento eugênico na América 
Latina: “A domesticação é fator preponderante 
nas diferenciações raciais; mas é preciso acentuar 

15. Baseando-se no trabalho de Burle Marx, que trouxe a desprezada 
e exótica flora brasileira para seus jardins modernos, juntamente 
com a incorporação por Lina Bo Bardi da arte folclórica e da 
cultura popular em seus edifícios e móveis modernos, Ana Maria 
Tavares traz o trabalho de artesãs para museus e galerias de 
arte, ao mesmo tempo ajudando a incorporar essas mulheres 
ao sistema legal do trabalho no Brasil. Esperamos que futuros 
projetos como este não apenas confiram poder às mulheres, 
como também desconstruam as relações socioeconômicas 
entre artistas e artesãos. Precedentes ponderados dessas 
desconstruções são visíveis no trabalho de artistas 
contemporâneos como Margarita Cabrera. 

16. ROQUETTE-PINTO, Edgar. "Sessão inaugural" Congresso Brasileiro 
de Eugenia: Actas e Trabalhos, v. 1, 1929. p. 12.

itself, accessory, surplus, excedent—the other.15 

II. EXTERIORITIES: EUGENICS-ARCHITECTURE
At the First Brazilian Congress of Eugenics in July 
of 1929, the physician and anthropologist Edgar 
Roquette-Pinto addressed an audience preoccupied 
with the question of how a country as vast as Brazil 
could best increase and improve its population. To 
accomplish this, Roquette-Pinto proposed eugenics, 
a new science that, together with medicine and 
hygiene, would guarantee the efficiency and 
perfection of the race.16 With the following words, 
Roquette-Pinto underscored a positivist agenda 
that brought architecture to the very core of the 
eugenics movement in Latin America: “It is critical 
to emphasize that the influence [on our race] does 
not stem from the natural environment but rather 
from the artificial environment, created by man.”17 At 
this address to the Congress, Roquette-Pinto was 
calling attention to the crucial role that the man-
made environment plays in the “amelioration” of 
what he called “the biological patrimony” of Brazil’s 
diverse population.18 Clearly, Roquette-Pinto, in his 
invitation to social engineering, was pointing to 
the environmental-genetic interaction that would 
bring with it the very possibility of progress. But 
what kind of architecture would be capable of 
such ambitious work? The white, clean, and aseptic 
forms of the international style or neocolonial 
architecture with its decorative forms and historical 
references? Which one would whiten the population?

In the early 1920s, the battle against bubonic 
plague, yellow fever, and other tropical diseases 
had led to radical sanitary and urban reforms that 
reached their climax with the spectacular demolition 
of the Morro do Castelo mountain.19 The idea of 
eliminating the mountain was not new, but it was 
not until the 1920s that the mountain became the 
very negation of modernity itself, a reservoir of vice 

15. Drawing on Burle Marx’s work bringing unappreciated and exotic 
local Brazilian flora to his modern gardens, along with Lina Bo 
Bardi’s incorporation of folk art and popular culture into her modern 
buildings and furniture, Tavares brings the work of artisans into 
museums and art galleries, simultaneously helping to incorporate 
these women artisans into Brazil’s legal labor apparatus. We hope 
that future projects like this one will not only empower women, but 
also deconstruct the socioeconomic relations between artists and 
artisans. Thoughtful precedents for such deconstructions are visible in 
the work of contemporary artists such as Margarita Cabrera.

16. Edgar Roquette-Pinto, “Inaugural Session,” Congresso Brasileiro de 
Eugenia: Actas e Trabalhos 1 (1929): 12.

17. “A domesticação é factor preponderante nas differenciações raciaes; 
mas é preciso accentuar que a influencia não é do meio natural e sim 
de um meio artificial, creado pelo homem.” Roquette-Pinto quoted in 
López-Durán, “Eugenics in the Garden,” 11.

18. Roquette-Pinto, “Inaugural Session,” 12. 
19. López-Durán, “Paris Goes West: From the Musée Social to Ailing 

Paradise,” in “Eugenics in the Garden,” 23–101.

que a influência não é do meio natural e sim de 
um meio artificial, criado pelo homem”.17 Nesse 
discurso ao Congresso, Roquette-Pinto chamou a 
atenção para o papel crucial que o ambiente criado 
pelo homem exerce no “melhoramento” do que ele 
chamou de “patrimônio biológico” da diversificada 
população brasileira.18 Em seu convite à engenharia 
social, Roquette-Pinto apontava explicitamente 
para a interação genético-ambiental que traria 
consigo a possibilidade de progresso. Mas que tipo 
de arquitetura seria capaz de obra tão ambiciosa? 
As formas brancas, limpas e assépticas do estilo 
internacional ou a arquitetura neocolonial, com 
suas formas decorativas e referências históricas? 
Qual delas embranqueceria a população?

No início dos anos 1920, a luta contra a peste 
bubônica, a febre amarela e outras doenças 
tropicais havia levado a reformas radicais na 
cidade e sua rede de saneamento urbano que 
atingiram o clímax com o espetacular desmonte 
do Morro do Castelo.19 A ideia de eliminar a 
colina não era nova, mas foi somente na década 
de 1920 que ela se tornou a negação da própria 
modernidade, um reservatório de vícios e doenças, 
local de uma população “marginal”, na maioria 
negros pobres, prostitutas e antigos escravos, que, 
segundo as elites, invadiram o centro da cidade 

“com suas práticas embaraçosas de superstição e 
miséria”.20 Foi somente nesse momento, quando a 
higiene – até então compreendida como pessoal 
ou ambiental – se tornou higiene social, que a 
derrubada do Morro do Castelo se tornou possível. 
Essa dramática demolição – gerando um extenso 
território que, dois anos depois, seria ocupado 
pela Exposição Internacional em comemoração 
ao centésimo aniversário da Independência do 
Brasil – representou a primeira e mais radical 
ação na construção de uma nova imagem 
nacional, livre de associações retrógradas e de 
exotismo racial.21 Em outras palavras, a exposição 
foi concebida como um autorretrato de uma 
nação moderna – uma nação que era capaz de 
empreender “um processo de autorreconstrução, 
não apenas de seu meio, mas de sua população”.22

A Exposição Internacional, que se promoveu 

17. ROQUETTE-PINTO apud LÓPEZ-DURÁN, Eugenics in the Garden,  
op. cit., p. 11.

18. ROQUETTE-PINTO, "Sessão inaugural", op. cit., p. 12. 
19. LÓPEZ-DURÁN, Fabiola. “Paris Goes West: From the Musée Social  

to Ailing Paradise” In LÓPEZ-DURÁN, Eugenics in the Garden, op. cit., 
p. 23–101.

20. NONATO, José Antonio; SANTOS, Nubia Melhem. Era uma vez o 
Morro do Castelo. Rio de Janeiro: Ministério da Cultura, Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 2000. p. 67.

21. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão. Tensões sociais e criação 
cultural na Primeira República. São Paulo: Brasiliense, 1983. p. 29.

22. LÓPEZ-DURÁN, Eugenics in the Garden, op. cit., p. 69.

and disease, a place of a “marginal” population, 
mostly poor blacks, prostitutes, and former slaves, 
who, according to the elites, invaded the center 
of the city “…with their embarrassing practices of 
superstition and misery.”20 It was only at this point, 
when hygiene—until then understood as personal 
or environmental—became social hygiene, that the 
demolition of the Morro do Castelo was possible. This 
dramatic demolition—which generated an extensive 
territory that, two years later, would be occupied 
by the International Exhibition commemorating 
the 100th anniversary of Brazil’s independence—
represented the first and most radical action in 
the construction of a new national image, free of 
backward associations and racial exoticism.21 In 
other words, the exhibition was conceived as a 
self-portrait of a modern nation—a nation that 
was able to undertake “a self-remaking process, 
not only of its milieu but of its population.”22

The International Exhibition, which promoted 
itself as a tabula rasa, represented a literal “triumph” 
over the territory—a territory now cleansed of its 
history and unwanted inhabitants. Its more than 
five-hundred-page catalog, the Livro d’Ouro [Golden 
book] is striking in its complete elimination of all 
traces of the African and indigenous component 
of the Brazilian culture. With the exception of one 
article briefly mentioning the abolition of slavery, the 
catalog presents Brazil as a white country.23 Just as 
this catalog was overrun by Hellenic-looking people 
portrayed in its illustrations and advertisements, 
the demolished mountain’s footprint was suddenly 
overrun by neocolonial pavilions—and even by 
a splendid hydroplane port built to provide a 
glorious entrance to the capital city. The adoption 
of neocolonial architecture was followed a few 
years later by an invitation to French architect and 
member of the Musée Social Donat-Alfred Agache, 
to formulate an urban plan in the languages 
reformers had identified as their own.24 Curiously, 
the European neocolonial and Beaux Art styles were 
interchangeable as representations of the visual 
ideology of the country, and Agache’s invitation 

20. José Antônio Nonato and Núbia Melhem Santos, Era uma vez o Morro 
do Castelo (Rio de Janeiro: IPHAN/Ministério da Cultura, 2000), 67.

21. Nicolau Sevcenko, Literatura como missão. Tensões sociais e 
criação cultural na Primeira República (São Paulo: Brasiliense,  
1983), 29.

22. López-Durán, “Eugenics in the Garden,” 69.
23. The only exception is a brief mention of the abolition of slavery  

in Brazil made by Monsignor Fernando Rangel in his article  
“A Egreja no Brasil.” See O Livro de Ouro: Comemorativo do 
Centenário da Independência do Brasil e da Exposição Internacional 
do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, 
1923), 287–288.

24. Donat Alfred Agache, Cidade do Rio de Janeiro. Extensão 
remodelação embelezamento (Paris: Foyer Brésilien), 1930.
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como uma tábula rasa, representou uma “vitória” 
literal sobre o território – agora limpo de sua 
história e de seus moradores indesejados. Seu 
catálogo de mais de 500 páginas, o Livro de ouro, 
é notável pela eliminação de todos os vestígios 
dos componentes africanos e indígenas da cultura 
brasileira. Com exceção de um artigo que menciona 
brevemente a abolição da escravatura, o catálogo 
apresenta o Brasil como um país branco.23 

Assim como este catálogo foi dominado 
por pessoas de aparência helênica retratadas 
nas ilustrações e nas propagandas, o local do 
morro arrasado foi subitamente dominado por 
pavilhões neocoloniais – e até por um esplêndido 
porto para hidroaviões, construído para oferecer 
uma entrada gloriosa na capital. A adoção da 
arquitetura neocolonial foi seguida alguns anos 
depois por um convite ao arquiteto francês 
Donat-Alfred Agache, membro do Musée Social, 
para formular um plano urbano nas linguagens 
que os reformadores haviam identificado como 
suas.24 Curiosamente, os estilos europeus 
neocolonial e de Beaux Arts eram intercambiáveis 
como representações da ideologia visual 
do país, e o convite a Agache sugere uma 
interessante cumplicidade entre ciência e 
estética nas práticas de médicos e arquitetos. 
Os  proponentes de Agache no Brasil eram 
médicos que apoiavam as ideias neolamarckianas 
proclamadas pelo Musée Social, do qual Agache, 
Forestier e Jaussely eram membros ativos.

Devemos nos perguntar por que os 
organizadores dessa exposição selecionaram o 
estilo neocolonial para representar seu novo país 
moderno no centenário de sua independência? Em 
outras palavras, o que essas duas imagens – pessoas 
brancas e arquitetura neocolonial – têm a ver uma 
com a outra? Ninguém ilustra melhor essa conexão 
entre raça e estilo que Lucio Costa, que, em 1928, 
fez esta ligação racista em um artigo de jornal:

Sou apenas pessimista quanto […] à arquitetura 
em geral e [ao] urbanismo. Toda arquitetura 
é uma questão de raça, enquanto nosso povo 
for essa coisa exótica que vemos pelas ruas, 
a nossa arquitetura será forçosamente uma 
coisa exótica. Não se trata da meia dúzia 
que viaja e se veste na rue de la Paix, mas 

23. A única exceção é uma breve menção à abolição da escravidão 
feita por Monsenhor Fernando Rangel em seu artigo “A igreja no 
Brasil”. Ver O livro de ouro: comemorativo do centenário  
da Independência do Brasil e da Exposição Internacional do Rio  
de Janeiro (Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, 1923.  
p. 287–288).

24. AGACHE, Donat-Alfred. Cidade do Rio de Janeiro. Extensão 
remodelação embelezamento. Paris: Foyer Brésilien, 1930.

suggests an interesting complicity between science 
and aesthetics in the practices of physicians and 
architects. Agache’s proponents in Brazil were 
physicians supporting the neo-Lamarckian ideas 
proclaimed at the Musée Social, where Agache, 
Forestier, and Jaussely were active members.

One must ask, why did the organizers of this 
exhibition select the neocolonial style to represent 
their new modern country in the centennial 
anniversary of its independence? In other words, 
what do these two images—white people and 
neocolonial architecture—have to do with one 
another? No one illustrates this connection between 
race and style better than Lucio Costa, who, in 
1928, made this racist link in a newspaper article:

I am pessimistic about … architecture and 
urbanism in general. All architecture is a 
question of race. When our nation is that 
exotic thing that we see on the streets, our 
architecture will inevitably be an exotic 
thing. It is not that half-dozen who travel and 
dress on Rue de la Paix, but that anonymous 
crowd that takes trains from Central [Station] 
and Leopoldina, people with sickly faces 
who shame us everywhere. What can we 
expect from people like this? Everything is a 
function of race. If the breed is good, and 
the government is good, the architecture 
will be good. Talk, discuss, gesticulate: our 
basic problem is selective immigration; 
the rest will change on its own.25
 

Thus, the neocolonial style in Brazil, which was in 
a sense antimodernist, pro-Iberian, and “white,” 
was appropriated as the emblem of progress and 
modernity—suggesting that Costa intended for 
his eugenic syllogism of breed begetting good 
government, begetting good architecture, to also 
work in reverse.26 In any event, the neocolonial 
white style, represented in almost every 
pavilion at the exhibition, was declared by the 
government, from 1922 to 1938, to be the national 
style—mandatory for every building that would 
represent Brazil abroad. Perhaps this need to 
present modern Brazil as a homogeneous white 
society was behind the omission of race as a 
demographic factor in every national census from 
1890 to 1940. This omission was not the result of 

25. Lucio Costa, “O arranha-céu e o Rio de Janeiro,” O País, July 1, 1928.
26. For more on Lucio Costa’s relationship to the neocolonial style, see 

Otavio Leonídio’s excellent book Carradas de razões, in particular the 
section titled “O neocolonial: Lucio Costa e Jose Marianno Filho (1924-
1929).” Otavio Leonídio, Carradas de razões: Lucio Costa e a arquitetura 
moderna brasileira (Rio de Janeiro: PUC-Rio; Loyola, 2008), 30–56.

da multidão anônima que toma trens da 
Central e Leopoldina, gente de caras lívidas, 
que nos envergonha por toda a parte. O que 
podemos esperar em arquitetura de um 
povo assim? Tudo é função da raça. A raça 
sendo boa, o governo é bom, será boa a 
arquitetura. Falem, discutam, gesticulem, 
o nosso problema básico é a imigração 
selecionada, o resto é secundário, virá por si.25
 

Assim, o estilo neocolonial no Brasil, que era 
em certo sentido antimodernista, pró-ibérico 
e “branco”, foi apropriado como emblema 
de progresso e modernidade – sugerindo que 
Costa pretendia que seu silogismo eugênico 
de raça gerando bom governo, gerando boa 
arquitetura, também funcionasse ao contrário.26 
Em todo caso, o estilo branco neocolonial, 
representado em quase todos os pavilhões 
da exposição, foi declarado pelo governo, de 
1922 a 1938, o estilo nacional – obrigatório 
para todo edifício que representaria o Brasil no 
exterior. Talvez essa necessidade de apresentar 
o Brasil moderno como uma sociedade branca 
homogênea estivesse por trás da omissão da 
raça como fator demográfico em todo censo 
nacional de 1890 a 1940. Essa omissão não 
foi o resultado da necessidade de promover 
uma sociedade racialmente neutra, mas da 
fantasia de um muito desejado Brasil branco.27 

A raça é um “esquema epidérmico”, afirma 
Frantz Fanon em seu famoso livro Black Skins 
White Masks28 [Peles negras, máscaras brancas]. 
Sua visibilidade gritante marca os corpos como 
adequados ou inadequados de acordo com as 
variações de cor da pele, embutindo convenções 
sociais, políticas e pseudocientíficas e um viés 
discriminatório em dados biológicos falaciosos. 
Um exemplo icônico da colusão entre raça e a 
obsessão da arquitetura moderna por superfícies, a 
casa projetada por Loos para a famosa bailarina e 
cantora afro-americana Josephine Baker apresenta 

25. COSTA, Lucio. “O arranha-céu e o Rio de Janeiro”. O País, 1º jul. 1928.
26. Para saber mais sobre o relacionamento de Lucio Costa com o 

estilo neocolonial, ver o excelente livro de Otavio Leonídio Carradas 
de razões, em particular a parte intitulada “O neocolonial: Lucio 
Costa e José Marianno Filho (1924–1929)”. Leonídio, Otavio. Carradas 
de razões: Lucio Costa e a arquitetura moderna brasileira. Rio de 
Janeiro: Editora PUC-Rio, 2008. p. 30–56.

27. Um diagrama fascinante foi apresentado no I Congresso Brasileiro 
de Eugenia no Rio em 1929 para mostrar o potencial êxito do 
processo de branqueamento brasileiro, antecipando um país sem 
qualquer negro em 2012. Na época, o desenho incomodou a todos, 
não por causa de sua ideologia, mas, ao contrário, pelo longo 
tempo que seria necessário para se alcançar um Brasil branco.

28. FANON, Frantz. Black Skin White Masks. Nova York: Grove Press, 2008.

a need to promote a race-neutral society, but of 
the fantasy of a much-desired white Brazil.27

Race is an “epidermal schema,” Frantz Fanon 
argues in his famous book Black Skins White Masks.28  
Its blatant visibility marks bodies as fit or unfit 
according to skin color gradients, embedding 
social, political, and pseudoscientific conventions 
and discriminatory bias into specious biological 
data. An iconic example of the collusion between 
race and modern architecture’s obsession with 
surfaces, Loos’ house for famed African-American 
dancer Josephine Baker presents an underwater 
revue of surfaces.29 In his unbuilt project, a bulky 
black-and-white striped monolith, pierced by 
small and sparse windows, contains a double-
height (or two-story) swimming pool—the core 
of the house. There, Josephine Baker’s naked, 
exoticized black body, would, according to Loos’ 
imagination, swim and perform for her guests who 
could see her not only from the second-floor pool 
deck but also through the glass windows piercing 
the pool walls, opening to the interior spaces of 
the first floor. Creating a dialogue between the 
tattooed exterior façade and Baker’s own body, 
understood as the surface of the home’s interior 
spaces, Loos’ house “is all surface,” projecting on its 
architectural body Western culture’s own ideologies 
of race, sexuality, exoticization, and taboo.30 

From Parede Niemeyer [Niemeyer Wall], a 
facsimile of the large glass wall at Niemeyer’s 
Pampulha Casino, created in 1998 for Paulo 
Mendes da Rocha’s Brazilian Museum of Sculpture 
in São Paulo, to Parede Loos [Loos Wall], an 
installation created in 2014 for the Museu Vale 
in Espírito Santo State, Ana Maria Tavares has 
been destabilizing spatial perceptions and 
ornamenting the aseptic surfaces of celebrated 
modernist architecture. For Tavares, Niemeyer 
Wall was “a synthesis of the modernist utopia, a 
nonstructural element, an autonomous entity, 
capable of traversing reality and transforming 
it.”31 Since 1998, Tavares brought Niemeyer’s 

27. A fascinating diagram was presented at the First Brazilian 
Congress of Eugenics in Rio in 1929 to show the potential success 
of the Brazilian whitening process, forecasting a country with 
Zero Negro by 2012. At the time, the diagram upset everyone, not 
because of its ideology but because of the opposite—of how long 
it would take to achieve a white Brazil.

28. Frantz Fanon, Black Skin White Masks (New York: Grove Press, 2008).
29. Kurt Ungers quoted in Beatriz Colomina, “The Split Wall: Domestic 

Voyeurism,” in Sexuality and Space, ed. Beatriz Colomina (Princeton: 
Princeton Architectural Press, 1992), 88. 

30. Colomina, “The Split Wall,” 98.
31. Ana Maria Tavares, e-mail message to the authors, December 8, 

2014. On this aspect, see Ana Maria Tavares, “Armadilhas para os 
sentidos: uma experiência no espaço-tempo da arte” (doctoral 
thesis, Universidade de São Paulo, 2000).
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uma “revisão subaquática” de superfícies.29 Em 
seu projeto, que não foi construído, um volumoso 
monólito com faixas pretas e brancas, perfurado 
por janelas pequenas e esparsas, contém uma 
piscina de altura dupla (ou dois andares) – o centro 
da casa. Lá, o corpo negro nu e “exotizado” de 
Josephine Baker, segundo a imaginação de Loos, 
nadaria e se apresentaria para seus convidados, 
que poderiam vê-la não apenas do deque da 
piscina no segundo andar, mas também pela 
janela de vidro na parede da piscina, dando para 
os espaços internos do primeiro andar. Criando 
um diálogo entre a fachada exterior tatuada e o 
próprio corpo de Baker, entendido como a superfície 
dos espaços internos da casa, a residência de 
Loos “é toda superfície”, projetando em seu corpo 
arquitetônico as próprias ideologias da cultura 
ocidental sobre raça, sexualidade, exotismo e tabu.30

De Parede Niemeyer, um fac-símile da grande 
parede de vidro no Cassino da Pampulha de 
Niemeyer, criada em 1998 para o Museu Brasileiro 
da Escultura, projetado por Paulo Mendes da 
Rocha, em São Paulo, à Parede Loos, instalação 
criada em 2014 para o Museu Vale, no Espírito 
Santo, Ana Maria Tavares vem desestabilizando as 
percepções espaciais e ornamentando as superfícies 
assépticas da célebre arquitetura modernista. Para 
Ana Maria Tavares, a Parede Niemeyer era “uma 
síntese da utopia modernista, um elemento não 
estrutural, uma entidade autônoma capaz de 
atravessar a realidade e transformá-la”.31 Desde 
1998, Ana Maria Tavares levou a parede de espelhos 
de Niemeyer para diversos lugares, da Turquia a 
Portugal e à Holanda, mas foi no Brasil que Ana 
Maria Tavares infundiu natureza, cor e linguagem 
para “contaminar” a obra arquitetônica utópica de 
Niemeyer – no Museu de Arte Contemporânea de 
Niemeyer, em Niterói, refletindo o relevo ornamental 
do teto da galeria, e no Pavilhão da Bienal, em São 
Paulo, imitando a parede estruturada de Niemeyer 
e acrescentando cor, palavras e a natureza refletida 
em suas superfícies imaculadas.32 Realizando o 

29. Kurt Ungers apud COLOMINA, “The Split Wall: Domestic Voyeurism”, 
op. cit., p. 88. 

30. COLOMINA, “The Split Wall: Domestic Voyeurism”, op. cit., p. 98.
31. Ana Maria Tavares, mensagem de e-mail aos autores, 8 dez. 2014. 

Sobre este assunto, ver também a tese de doutorado da artista: 
TAVARES, Ana Maria. Armadilhas para os sentidos: uma experiência 
no espaço-tempo da arte. Tese de Doutorado. ECA-USP, 2000.

32. Aqui nos referimos a vários trabalhos do início dos anos 2000, 
incluindo Exit I (com Parede Niemeyer), no Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói, Brasil (2000); Exit II (Rotterdam Lounge 
com Parede Niemeyer), na VII Bienal da Turquia, em Istambul, 
Turquia (2000); Middelburg Airport Lounge com Parede Niemeyer, 
em Middelburg, Holanda (2001); Cityscape (Parede AMT para 
Niemeyer), no Pavilhão da Bienal de São Paulo, Brasil (2001); e 
Landscape for Exit II (Rotterdam Lounge com Parede Niemeyer), na 
Culturgest em Porto, Portugal (2005).

mirror wall to a wide variety of places, from 
Turkey to Portugal to the Netherlands, but it was 
in Brazil where Tavares infused nature, color, and 
language to “contaminate” Niemeyer’s utopian 
architectural body—at Niemeyer’s Museu de 
Arte Contemporânea in Niterói by reflecting the 
ornamental ceiling relief of the gallery, and at 
Niemeyer’s Biennale Pavilion in São Paulo by 
mimicking Niemeyer’s structured wall and adding 
color, words, and reflected nature to its pristine 
surfaces.32 Performing what the artist calls a 
rotation, a systematic strategy used by Tavares to 
lead the visitor to not only an aesthetic experience 
but also a critical one, Loos Wall brings the exterior 
façade of Baker’s house into the interior space of 
the museum. Painting Loos’ perfect tattooed façade 
on the museum’s irregular walls and overlaying 
this painting with a gigantic projection of a video, 
through which the viewer is invited to navigate 
from the exterior to the interior of Loos’ house for 
Josephine Baker, this new installation articulates 
themes of performance, visuality, and the politics 
of nature and ornamentation as otherness. 

In Le Corbusier’s famous 1925 book The City 
of Tomorrow, he argues “Loos told me one day: ‘A 
cultivated man does not look out of the window; 
his window is a ground glass; it is there only to let 
the light in, not to let the gaze pass through.’”33 In 
Loos’ architecture, windows were either blocked 
by furniture or covered by curtains—they were 
never inviting viewing spaces.34 Tavares seems to 
instrumentalize the features of the main space of 
the Museu Vale with its blind windows positioned 
far above eye level, by replicating them on the 
projected walls of Loos’ house for Baker, which are, 
at the beginning of the video, opaque and without 
any reflection. As the camera slowly moves along 
the house’s exterior façades, the windows become 
more translucent finally dissolving altogether, with 
the walls, into a view of tropical nature, complete 
with rushing waterfalls and native foliage. Instead 
of birds and water, we hear mechanical sounds 

32. Here we refer to various works from the early 2000s, including 
Exit I (com Parede Niemeyer) [Exit I (with Niemeyer Wall)] at the 
Museu de Arte Contemporânea in Niterói, Brazil (2000); Exit II 
(Rotterdam Lounge with Niemeyer Wall), at the 7th Istanbul Biennial, 
in Istanbul, Turkey (2000); Middleburg Airport Lounge com Parede 
Niemeyer [Middleburg Airport Lounge with Niemeyer Wall], in 
Middleburg, the Netherlands (2001); Cityscape (Parede AMT para 
Niemeyer) [Cityscape (AMT Wall for Niemeyer)] at the Bienal de São 
Paulo Pavilion in São Paulo, Brazil (2001); and Paisagem para Exit 
II (Rotterdam Lounge com Parede Niemeyer) [Landscape for Exit 
II (Rotterdam Lounge with Niemeyer Wall)] at Culturgest in Porto, 
Portugal (2005).

33. Le Corbusier, The City of Tomorrow (New York: Dover Architecture 
Press, 1987), 184–186.

34. Colomina, “The Split Wall,” 74.

Pavilhão para Burle Marx 
(Observatório das Águas) 
[Pavilion for Burle Marx 
(Water Observatory)], 2009

modelação digital e impressão 
fotográfica [digital modeling 
and photo print]
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que a artista chama de rotação, uma estratégia 
sistemática usada por Ana Maria Tavares para 
levar o visitante não apenas a uma experiência 
estética, mas também crítica, a Parede Loos 
traz a fachada exterior da casa de Baker para 
o espaço interno do museu. Ao pintar a fachada 
perfeitamente tatuada de Loos sobre as paredes 
irregulares do museu, e sobrepondo essa pintura 
com uma gigantesca projeção de vídeo, através 
da qual o espectador é convidado a navegar 
do exterior para o interior da casa de Loos para 
Josephine Baker, essa nova instalação articula 
temas de performance, visualidade e as políticas 
da natureza e ornamentação como alteridade.

Em seu famoso livro Urbanisme, de 1925, 
Le Corbusier escreveu: “Loos me disse um dia: ‘Um 
homem culto não olha pela janela; sua janela é 
um vidro fosco; existe somente para deixar entrar 
a luz, não para permitir a passagem do olhar’”.33 
Na arquitetura de Loos, as janelas são bloqueadas 
por móveis ou cobertas por cortinas – nunca 
convidam a olhar os espaços.34 Ana Maria Tavares 
parece instrumentalizar as características do 
espaço principal do Museu Vale com suas janelas 
cegas posicionadas muito acima do nível dos 
olhos, replicando-as nas paredes da casa de Loos 
projetada para Josephine Baker, que são, no início 
do vídeo, opacas e sem qualquer reflexo. Enquanto 
a câmera se move lentamente pelas fachadas 
externas da casa, as janelas tornam-se mais e mais 
translúcidas até se dissolverem totalmente nas 
paredes, em uma visão da natureza tropical, com 
cachoeiras e plantas nativas. Em vez de pássaros 
e água, ouvimos sons mecânicos acompanhando 
as imagens da natureza exuberante.35 Quando a 
câmera recua, o visitante vê-se diante de uma 
imagem projetada, quase uma tela de cinema que 
apresenta a natureza, e de repente o espectador 
é ressituado dentro de algo semelhante a um dos 
esboços do Rio de Janeiro feitos por Le Corbusier. 
Ao recriar uma imagem do Rio desenhada por Le 
Corbusier, na qual o arquiteto primeiro representa 
o Pão de Açúcar, depois as montanhas e praias 
que o rodeiam, depois as palmeiras, as bananeiras 
e todo “o esplendor tropical [que] anima o lugar”, 
depois um homem em sua confortável poltrona e 
finalmente as linhas de perspectiva de um espaço 
interno que hoje emoldura o Rio e sua natureza 
tropical, Ana Maria Tavares, como Le Corbusier, 
coloca o espectador no espaço disciplinar da 

33. LE CORBUSIER. The City of Tomorrow. Nova York: Dover Architecture 
Press, 1987. p. 184–86.

34. COLOMINA, “The Split Wall: Domestic Voyeurism”, op. cit., p. 74.
35. A peça sonora desse vídeo foi realizada por Pedro Perez Machado e 

a artista, em seu ateliê.

accompanying the images of exuberant nature.35  
As the camera pulls back, the visitor is positioned in 
front of a projected image, almost a theater screen 
where nature is being played, and suddenly the 
viewer is resituated within something akin to one of 
Le Corbusier’s sketches of Rio. Recreating an image 
drawn by Le Corbusier of Rio, where the architect 
first draws the Pão de Açúcar, then the mountains 
and beaches that surround it, then the palms, the 
banana trees, and all “the tropical splendor [that] 
animates the site,” then a man in his comfortable 
armchair, to finally draw the perspective lines of an 
interior space, which now frame Rio and its tropical 
nature, Tavares, like Le Corbusier, places the viewer 
in the disciplinary space of architecture.36 However, 
in Tavares’ video, the armchair is substituted by a 
cruise ship chaise-lounge and replicated in a series of 
bunkers—encapsulated structures that isolate human 
beings in front of images of nature. But suddenly, the 
camera rises toward the ceiling and an aerial view of 
these series of bunkers reveals a perfect grid, the zero 
point for art and architecture’s modern imagination. 
It is at this point that the camera and the viewer 
dive into the bunkers, only to come up within the 
swimming pool at the center of Loos’ house for Baker. 
Tropical nature reappears projected on the pool’s 
surrounding walls. The visitor never sees Baker’s 
exoticized black body swimming free “… in water-
liquid, elusive, unable to be controlled…” surrounded 
by waterfalls and exotic flora.37 Baker as well as 
museum visitors are caught in a double encapsulation 
in both Loos’ pool and Tavares’ bunkers, which are 
visible through the clear water of the pool. At this 
point, the inside of Loos’ house becomes as arresting 
as its exterior revealing a central but disregarded 
project of modern architecture—its clinical agenda—
its disciplinary function which traveled to Brazil on the 
back of medical science and Lamarckian eugenics.38 

35. The audio piece for this video was made by Pedro Perez Machado 
and the artist in her studio.

36. Le Corbusier and François de Pierrefeu, The Home of Man (London: The 
Architectural Press, 1948), 87.

37. Colomina, “The Split Wall,” 98.
38. For more on the arresting nature of the interior as well as the exterior 

of Loos’ design for Josephine Baker, see Anne Anlin Cheng, Second 
Skin: Josephine Baker and The Modern Surface (Oxford: Oxford 
University Press, 2013), 50. 

arquitetura.36 Entretanto, no vídeo da artista, a 
poltrona é substituída por uma chaise longue 
de navio e replicada em uma série de bunkers 

– estruturas encapsuladas que isolam os seres 
humanos diante de imagens da natureza. Mas 
subitamente a câmera sobe em direção ao teto, e 
uma vista aérea dessas séries de bunkers revela 
uma grade perfeita, o ponto zero da imaginação 
moderna da arte e da arquitetura. É nesse ponto 
que a câmera e o espectador mergulham nos 
bunkers, somente para surgirem dentro da piscina 
no centro da casa que Loos projetou para Baker. 
A natureza tropical reaparece projetada nas 
paredes que circundam a piscina. O visitante nunca 
vê o corpo negro exotizado de Baker nadando 
livremente “em líquido-água, fugaz, impossível 
de ser controlado” cercado de cachoeiras e flora 
exótica.37 Baker, assim como os visitantes do museu, 
é capturada em um duplo encapsulamento, tanto 
na piscina de Loos como nos bunkers de Ana Maria 
Tavares, que são visíveis através da água límpida 
da piscina. Nesse ponto, o interior da casa de Loos 
torna-se tão sedutor quanto seu exterior, revelando 
um projeto central, mas ignorado nas discussões 
sobre arquitetura moderna – sua agenda clínica –, 
sua função disciplinar que viajou ao Brasil no dorso 
da ciência médica e da eugenia lamarckiana.38

36. LE CORBUSIER; PIERREFEU, François de. The Home of Man. Londres: 
The Architectural Press, 1948. p. 87.

37. COLOMINA, “The Split Wall: Domestic Voyeurism”, op. cit., p. 98.
38. Para ler mais sobre a natureza notável dos interiores, assim como 

do exterior, do projeto de Loos para Josephine Baker, ver CHENG, 
Anne Anlin. Second Skin: Josephine Baker and The Modern Surface. 
Oxford: Oxford University Press, 2013. p. 50.
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Um conflito pontua toda a produção de Ana Maria 
Tavares: a luta entre um entendimento da arte 
como espaço existencial, lugar de configuração 
mais eficaz de sua sensibilidade, e a consciência 
(derivada da lição duchampiana) sobre a 
impossibilidade da arte hoje em dia escapar do 
cerco institucional que a sociedade lhe criou. 

A enunciação desse conflito talvez esclareça 
logo de início o fato de a artista conscientemente 
não ter se definido por uma modalidade 
artística determinada, preferindo agir sempre 
em seus limites. Para Ana, identificar-se como 
desenhista, ou escultora, ou pintora etc., parece 
um dia ter significado confinar-se ainda mais 
num território já fartamente delimitado. Sem 
dúvida essa atitude não busca circunscrever uma 
postura absolutamente original dentro da arte 
contemporânea. Afinal, desde o dadá e, no caso 
brasileiro, desde o fenômeno neoconcreto, vários 
artistas vêm operando entre aquelas fronteiras. O 
que é original na trajetória de Ana é como a artista 
individualiza essa atitude, sabendo acrescentar a 
esse procedimento, perceptível em outras poéticas, 
certas propriedades que particularizam sua atuação. 

Ponto diferencial da produção de Ana é sua 
capacidade de tornar visível nos trabalhos que 
realiza aquele conflito referido acima – móvel de sua 
atitude no campo da arte. Suas peças e instalações 
são mais do que pontos de equilíbrio entre forças 
instintivas bloqueadas por uma razão que procura 
tudo dominar; são mais do que momentos de trégua 
tensionada entre atitudes apolíneas e dionisíacas. 
Os trabalhos de Ana parecem a própria concreção 
do conflito da arte como manifestação do eu, 
operando num estamento pré-determinado. Metáforas 
da ação possível do artista nos dias de hoje. 

O próprio fato de a artista atuar no circuito 
sempre intervindo no lugar onde mostra sua produção, 
quer através de instalações, quer através de objetos 
que dialogam com o entorno e com o espectador, 

A conflict characterizes all of Ana Maria Tavares’ 
oeuvre: the struggle between an understanding of art 
as an existential space, the place where her sensibility 
is most efficiently configured, and the awareness 
(derived from the Duchampian lesson) of the 
impossibility, at this moment in time, of art escaping 
the institutional encirclement created by society. 

The enunciation of this conflict in itself can 
perhaps elucidate, right from the very beginning, 
the fact that the artist never elected a particular 
artistic modality, choosing to consistently work at its 
limits. It seems that for Tavares, to identify herself as 
a draughtswoman, or sculptor, or painter, etc. may 
one day have represented being further confined 
to the bounds of an already exhaustively delimited 
territory. Undoubtedly this attitude does not seek 
to circumscribe an entirely original posture within 
contemporary art. After all, since Dada, and, in the 
Brazilian case, since the neo-concrete phenomenon, 
some artists have been operating within these 
frontiers. What is in fact original in Tavares’ trajectory 
is the way in which the artist lends this attitude an 
individual character, knowing how to add certain 
properties to this procedure, perceptible in other 
poetics, that particularize her artistic endeavors.

A distinctive feature in Tavares’ output is her 
capacity to render visible the previous conflict in 
her oeuvre—the grounds for her attitude in the art 
field. Her pieces and installations are more than 
points of equilibrium between instinctive forces 
blocked by a rationale that attempts to exercise 
control over everything; they are more than just 
moments of a tense truce amid Apollonian and 
Dionysian attitudes. Tavares’ works appear to be 
the actual concretization of art’s conflict in the form 
of an embodiment of her own self, operating within 
a predetermined state or condition. Metaphors of 
the artist’s possible action in the present day.

The very fact that the artist’s practice is set 
within the art circuit and that her work is always 

Ana Maria Tavares 
e o cerco da arte

Ana Maria Tavares and 
the Encirclement of Art

Tadeu Chiarelli, 1990

Abrigo para o Sol  
[Shelter for the Sun], 1986

200 x 280 cm
Tubos de PVC, revestimento 
epóxi, tijolos refratários,  
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demonstra uma preocupação ou a consciência da 
impossibilidade de levar adiante a concretização de 
sua individualidade sem levar em conta no ato mesmo 
da concepção da obra, o espaço real e metafórico em 
que ela sempre estará irremediavelmente inserida.

Essa particularidade do trabalho de Ana Maria 
Tavares atinge um momento privilegiado justamente 
na exposição do Gabinete de Arte, quando a 
artista demonstra ter chegado a um estágio de 
depuração maior do conflito que caracteriza sua 
produção. Notem: não que Ana o solucione com 
os objetos agora expostos – mesmo porque não é 
esse seu desejo, pois a artista sabe que tal conflito 
é insolúvel. Ana, neste momento, parece apenas 
(mas isto é muito) ter alcançado um patamar em 
seu recente percurso em que se afirma com maior 
nitidez a razão verdadeira de sua atuação.

Suas peças atuais, mais do que as anteriores, 
tensionam o campo da escultura e do design, 
driblando cada uma dessas áreas, conformando 
um território possível em que os conceitos de 
objeto industrial e objeto artesanal, de objeto 
utilitário e objeto puramente estético, de arte e 
não arte se digladiam em cada uma das peças 
apresentadas, colocando o espectador frente 
a situações em que a contemplação passiva 
necessariamente se transforma em participação.

São objetos estranhamente familiares, parentes 
desses que povoam nosso universo cotidiano. Todos 
rigorosamente executados. Objetos com uma 
aparência de racionalidade que a princípio produz 
no espectador o desejo de utilização imediata. No 
entanto, essa razão utilitária presente em suas 
configurações é na verdade falaciosa, e o público, 
após a primeira impressão, se dá conta deste fato. 
Se tal razão é apenas aparente, se os desenhos 
que configuram cada objeto exposto não foram 
pensados visando a uma utilização prática, a 
que vêm esses objetos, uma vez que também não 
se inscrevem de maneira confortável no campo 
tradicional da escultura, já que lhes faltam 
certos apoios para que se configurem como tal?

Entre o design e a escultura, entre o objeto de 
arte tradicional e o objeto aparentemente utilitário, 
as peças da artista reafirmam a impossibilidade 
da arte hoje em dia constituir um sentido, a não 
ser pela negação ou tangenciamento crítico 
das modalidades artísticas tradicionais (ou pela 
reinvenção das mesmas, o que não é o caso de Ana). 

Como foi colocado, os trabalhos de Ana Maria 
Tavares agora à mostra são uma depuração do 
conflito já enunciado, fato que persegue a artista 
desde o início de seu percurso. Num passado 
próximo, 1988, Ana já dava sinais evidentes dessa 
depuração através de seus móveis, exibidos no 
ano passado na itinerante Arte Híbrida (1989). 

Eram objetos indeterminados rolando entre o 
campo da escultura e do design. Brecados para a 
exposição, parodiando esculturas ou objetos de 
arte tradicionais, tensionavam o próprio território 
criado entre as duas modalidades de produção 
(a escultura e o design), uma vez que, por causa 
do acabamento apuradíssimo, “industrial”, 
faltavam-lhes, na configuração final, elementos que 
justificassem o sentido de estranhamento esperado 
de um objeto de arte (afinal, eles estavam numa 
exposição de arte “moderna”). Faltava-lhes a aura 
de “inutilidade” do objeto de arte tradicionalmente 
entendido como “transgressivo”. Afinal, eles podiam 
se deslocar como aparelhos de uso cotidiano, 
revelando uma (falsa) utilidade – o suficiente para 
incomodar sobretudo o espectador acostumado 
a se deliciar com objetos que reafirmam a “falta 
de significado” da arte nos dias de hoje.

A mobilidade presente naqueles objetos, por 
outro lado, estabelecia um diálogo dúbio, irônico 
mesmo, com os espaços onde foram expostos. 
Em tese, eles sempre poderiam abandonar 
facilmente cada recinto onde foram apresentados, 
deixando a arte entregue a si mesma.

A capacidade de dialogar com o espaço e 
seus elementos fica patente nos trabalhos de 
instalação de Ana Maria Tavares, e não apenas em 
seus objetos interferentes. Se nas peças de 1988 e 
nestas de 1990 Ana operou entre os territórios da 
escultura e do design, em sua instalação Bico de 
Diamante, realizada este ano no Paço das Artes, 
seu problema era trabalhar com alguns elementos 
mais típicos da pintura. Transformando a sala 
que escolheu, através da inclusão de um plano 
de cor/luz verde metálico (entre os dois planos 
formados por uma parede e duas colunas), e um 
anteparo fronteiro a essa superposição de planos, 
a artista reforçou algumas das especificidades 
mais rígidas da pintura tradicional: a perspectiva 
e o exercício de frontalidade que essa modalidade 
requer do espectador. Reforçou-as e ao mesmo 
tempo as negou, através das possibilidades que 
apresentou ao público de observar ou literalmente 
penetrar entre os planos da “pintura”.

Essa capacidade da artista de estabelecer 
relações inusitadas com o espaço e seus elementos 
constituintes teve um momento pontual em 1986, 
com o trabalho Abrigo para o Sol, realizado 
para o Projeto vermelho na Fundação Armando 
Alvares Penteado, São Paulo. Um reservatório 
cilíndrico de 2,80 metros de altura por 2 metros 
de diâmetro construído com tijolos refratários. 
Uma arquitetura monolítica, “industrial”, que 
destoava do entorno “artístico” dos jardins da FAAP, 
através da mesma razão utilitária falaciosa que 
a artista usaria mais tarde em outros trabalhos. 

intervening in the places where it is shown, 
either in the form of installations or objects that 
dialogue with their immediate surroundings and 
the viewer, reveals a concern for or an awareness 
of the impossibility of taking the concretization 
of her individuality forward without taking 
into account, in the very moment of the work’s 
conception, the real and metaphorical space in 
which she will always irremediably be situated. 

This particularity of Ana Tavares’ oeuvre reaches 
an auspicious moment, precisely at the time of the 
exhibition at the Gabinete de Arte Raquel Arnaud, 
when the artist gives proof of having reached a 
stage of greater depuration of the conflict that 
characterizes her output. But note that this does 
not entail that Tavares solves it with the objects 
presented here—after all, this is not her intention, 
seeing that the artist knows that this conflict is 
insoluble. At this point, the artist seems only (though 
this is quite significant) to have reached a level in her 
recent trajectory wherein the true rationale behind 
her artistic output affirms itself with greater clarity.

Her current pieces, more than her previous ones, 
provoke tensions in the field of sculpture and design, 
outmaneuvering each of these domains, forging a 
realizable territory wherein the concepts of industrial 
object and artisanal object, of an object that is 
utilitarian and that which is purely aesthetic, of art 
and nonart contend in each of the works exhibited, 
placing the viewer in situations in which passive 
contemplation inevitably turns into participation.

These are strangely familiar objects, closely 
related to those that inhabit our daily universe. All 
painstakingly executed. Objects with a rational 
appearance, which, in the first instance, produces 
in the viewer a desire for immediate use. However, 
the utilitarian rationale that permeates Tavares’ 
configurations is actually deceptive, and the 
audience realizes this shortly after the first impression. 
If such rationale is only apparent, if the drawings that 
configure each object presented were not devised 
for practical use, then to what use are these objects, 
if they also do not inscribe themselves easily within 
the traditional field of sculpture, since they lack 
certain bases to configure themselves as such?

Between design and sculpture, between the 
traditional art object and the seemingly utilitarian 
object, the artist’s pieces reaffirm the impossibility 
of current art to embody a meaning, unless 
it is by way of denial or by critical contiguity 
with the traditional artistic modalities (or by 
their reinvention, which is not Tavares’ case).

As mentioned, the works by Ana Maria Tavares 
displayed here are a depuration of the conflict that 
has been explored earlier, a fact which pursues 
the artist since the beginning of her trajectory. 

In the recent past, that is to say, 1988, Tavares 
already showed evident signs of this depuration 
in her furniture, exhibited last year in the traveling 
show Arte Híbrida [Hybrid Art] (1989). They were 
indeterminate objects that traversed swiftly between 
the field of sculpture and that of design. Brought to a 
standstill for the exhibition, they parodied sculptures 
or traditional art objects, and tautened the very 
territory created between the two modalities of 
production (sculpture and design), seeing that, due 
to their meticulous, “industrial” finish, in their final 
configuration they lacked elements that justified the 
sense of incongruous unreality expected from an art 
object (after all, they were partaking in a “modern” 
art exhibition). They lacked the aura of uselessness 
expected of an art object, traditionally regarded as 

“transgressive.” In any event, they could move around 
like apparatuses of everyday use, revealing a (false) 
utility—enough to unsettle, above all, the viewer 
who is used to indulging in objects that reaffirm 
the “lack of meaning” of art in the present day.

On the other hand, the mobility that exists in those 
objects established a dubious, even ironic, dialogue 
with the spaces where they were exhibited. In theory, 
they could always easily abandon each setting 
where they had been presented, leaving art to itself.

The capacity for dialogue with space and its 
elements is evident in the installation works by Ana 
Maria Tavares, and not only in her interferential 
objects. If in the 1988 pieces and these from 1990 
Tavares operated between the territories of sculpture 
and design, in her installation Bico de Diamante 
[Diamond Tip], carried out this year at Paço das Artes, 
the matter in question was to work with some of the 
most distinctive elements of painting. Transforming 
the room that she chose to work in with the inclusion 
of a plane of metallic green color/light (between 
the two planes formed by a wall and two columns) 
and placing a railing in front of this superimposition 
of planes, the artist enhanced some of the more 
rigid specificities of traditional painting: perspective 
and the use of frontality required of the viewer 
by this modality. She enhanced them and, at the 
same time, negated them, through the possibilities 
presented to the audience of observing or literally 
penetrating between the planes of the “painting.”

This capacity that the artist has of establishing 
unusual relations with space and its constitutive 
elements reached a distinct moment in 1986, with the 
work Abrigo para o Sol [Shelter for the Sun], produced 
for Projeto vermelho, an experimental program led by 
Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP), in São 
Paulo. A cylindrical tank with a two-meter diameter, 
2.8 meters tall constructed of firebricks. A monolithic, 

“industrial-like” architecture, which looked misplaced 
in the “artistic” surroundings of FAAP’s gardens, 
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Apesar da aparência, nem caixa d’água, nem silo 
comum, muito menos um objeto de arte previsível. 
E sim uma construção específica para receber, 
guardar e manter por algumas horas os raios de luz 
solar. Interessante nesse trabalho o fato de a artista 
privilegiar uma relação com o macrocosmo, levando 
para o espaço do Projeto vermelho uma dimensão 
lírica surpreendente, difícil de ser localizada na 
maioria dos outros trabalhos ali expostos. 

O lirismo, a expressividade nos trabalhos de 
Ana, ou seja, o componente subjetivo da artista 
na realização de sua produção, como foi visto, 
parece estar encontrando mais recentemente 
uma colocação adequada em sua relação com a 
consciência da arte como território totalmente 
delimitado. Nos seus novos objetos e instalações, 
aquele primeiro componente funde-se com o 
segundo, produzindo interferências que concretizam 
essa relação tensionada e conflituosa. No entanto, 
em alguns trabalhos anteriores, quando esse 
conflito ainda não havia atingido a depuração 
atual, o componente subjetivo da artista parecia 
querer dominar a situação, como se fosse possível, 
através da ênfase na gestualidade expressiva, 
driblar o contexto institucional da arte. O exemplo 
máximo desse momento tenso, quando se percebe 
claramente o esforço quase ingênuo da artista para 
salvaguardar sua individualidade do cerco da arte, 
foi o ambiente que Ana criou para a 19ª Bienal de 
São Paulo, em 1987. Ali, ao invés de relacionar-se 
diretamente com o espaço da mostra, a artista 
optou por separar-se definitivamente do entorno, 
construindo, num universo à parte, um território 
aparentemente ideal para sua subjetividade.

O ambiente de 228 m2 era um imenso cubo 
composto por três salas revestidas de cerâmica 
branca ligadas por um mural. Um espaço frio 
e anódino povoado, entretanto, por linhas e 
volumes que, originados nas paredes em imensos 
desenhos gestuais, invadiam as salas demarcando 
áreas de sombra e luz de intensa dramaticidade. 
No entanto, apesar da inegável qualidade 
da instalação como espaço de expressão de 
uma individualidade inconformada, penetrar 
naquele ambiente não era sair da arte (a Bienal) 
para ingressar numa experiência puramente 
existencial. Era justamente entrar num território 
autoinstitucionalizado, uma representação do 
espaço tradicional de uma galeria de arte.

Nessa instalação para a 19ª Bienal, Ana, 
recém-chegada de um período de estudos no exterior, 
tentava dar prosseguimento a duas experiências 
bem-sucedidas realizadas anteriormente nos 
Estados Unidos, onde, através do desenho e do 
uso bem articulado dos elementos constituintes 
dos espaços em que operou – Oxbow Art Center 

(Michigan) e na Superior Street Gallery da School 
of Art Institute Chicago (Illinois) –, a artista 
já demonstrava sua capacidade em jogar a 
subjetividade que lhe é inerente com o lugar da 
arte, sempre levando em conta as possibilidades 
de propor ao espectador uma relação mais 
totalizadora com a obra e o espaço onde ela ocorre.

Essa característica de não se contentar com 
os espaços limitados das modalidades artísticas 
tradicionais, que Ana radicalizou a partir de 
sua experiência norte-americana (1984–1986), 
na verdade já podia ser sentida tanto em seus 
desenhos e gravuras, realizados na primeira 
metade da década passada, quanto em seus 
trabalhos apresentados nas exposições Pintura 
como meio, no MAC-USP, em 1983, e Objetos e 
interferências, na Pinacoteca do Estado, em 1982. 

O desenho que a artista enviou para a mostra 
E o desenho?, realizada em 1985 na Humberto 
Tecidos, demonstrava nitidamente a necessidade 
que Ana tem de extrapolar os limites do plano, 
no sentido de intervir mais profundamente 
no espaço e na percepção do público.

Suas pinturas apresentadas no Museu de 
Arte Contemporânea, desprovidas de chassis e 
jogadas sobre painéis delimitadores do espaço 
reservado para a artista na exposição, mais 
do que demonstrarem um caminho possível e 
original para a “volta à pintura” que se iniciava 
naquele período no país, já evidenciavam as 
posteriores discussões de Ana a respeito da arte 
e do lugar da arte na contemporaneidade.

Na exposição da Pinacoteca do Estado, com 
uma instalação realizada a partir da colocação de 
chapas de borracha perfuradas, na parede, que 
formavam um desenho em constante transformação 
a partir do deslocamento do público na sala, Ana 
iniciava seu percurso profissional, estabelecendo 
os parâmetros de sua atuação questionadora, 
fruto de uma sensibilidade inconformada com as 
regras socialmente determinadas para a arte.

A mesma sensibilidade que fez a artista 
procurar redimensionar sua primeira 
aprendizagem em Belo Horizonte, a favor de 
um posicionamento problematizador com o 
fato artístico contemporâneo, conseguido em 
São Paulo sobretudo através do contato com 
Julio Plaza, Nelson Leirner e Regina Silveira, seus 
professores na FAAP e no Centro de Estudos Aster.

created using the same fallacious utilitarian rationale 
that the artist would later employ in other works.

Despite its appearance, it was neither a water 
tank nor a traditional silo, least of all a predictable 
art object. Rather, it was a specific construction to 
receive, store, and maintain rays of sunlight for a few 
hours. One of the key things to note here is the fact 
that the artist opted to favor a possible relation with 
the macrocosm, bringing into the space of the Projeto 
vermelho a surprising lyrical dimension that is hard to 
spot in most of the other works in that particular show.

The lyricism and the expressiveness in Tavares’ 
works, that is, the subjective component of the artist in 
the realization of her oeuvre, as previously seen, seems 
more recently to be finding an adequate placement in 
its relation with the consciousness of art as a territory 
whose limits are totally determined. In her new objects 
and installations, that first component merges with 
the latter, producing interferences that concretize this 
tension-ridden, conflict-ridden relationship. However, in 
some of her previous works, when that conflict had not 
yet attained total depuration, the artist’s subjective 
component seemed to want to dominate the situation 
as if it was possible to circumvent the institutional 
context of art by laying emphasis on the artist’s 
expressive gestures. The ultimate example of this tense 
moment, when one can clearly perceive the artist’s 
almost naïve effort to protect her individuality from 
the encirclement of art, was the work that Tavares 
created for 19th Bienal de São Paulo, in 1987. There, 
the artist chose to separate herself completely from 
the surroundings instead of relating directly to the 
space of the event, constructing an apparently ideal 
territory for her subjectivity, in a different universe.

The 228-square-meter environment was a 
huge cube comprised of three ceramic-clad rooms 
connected by a mural. A cold, neutral space, yet 
inhabited by lines and volumes which emerged 
on the walls in immense gestural drawings and 
invaded the rooms demarcating areas of light and 
shadow of intense dramaticity. Yet, despite the 
undeniable quality of the installation as a space 
for the expression of a recalcitrant individuality, 
to penetrate into that environment did not mean 
leaving art (the Bienal) to move into a purely 
existential experience. Indeed, it meant entering 
a self-institutionalized territory, a representation 
of the traditional space of an art gallery. 

In this installation for the 19th Bienal, Tavares, 
who had recently arrived from a period of study 
abroad, tried to lend continuity to two successful 
experiences carried out earlier in the United States, 
where, through drawing and the well-articulated use 
of the elements that composed the spaces where she 
was working in—Oxbow Art Center (Michigan) and the 
Superior Street Gallery at the School of Art Institute 

Chicago (Illinois)—the artist already demonstrated 
her capacity for activating and inscribing her 
inherent subjectivity to play with the space and 
place for art, always mindful of the possibilities for 
inviting the viewer into a more totalizing relationship 
with the work and the space where it occurs.

This aspect of not being content with the limited 
spaces of the traditional artistic modalities, which 
Tavares radicalized after her experience in the US 
(1984–1986), in practice could already be felt both 
in her drawings and prints, produced in the first 
half of the 1980s, and in the work she presented 
in the exhibitions Pintura como meio [Painting as 
Medium], which took place at the Museu de Arte 
Contemporânea (MAC-USP), in 1983, and Objetos 
e interferências [Objects and Interferences], 
held at the Pinacoteca do Estado, in 1982.

The drawing that the artist sent to the show 
E o desenho? [What about drawing?], held at the 
Humberto Tecidos exhibition space in 1985, clearly 
demonstrated Tavares’ need to extrapolate the 
limits of the plane, in the sense of intervening more 
profoundly in the space and the audience’s perception. 

The paintings she presented at MAC-USP, divested 
of the chassis and thrown over panels that delimited 
the area that had been reserved for the artist in the 
exhibition, besides indicating a possible and original 
path to the “return to painting” that was beginning to 
occur during that period in the country, actually already 
pointed to the later discussions that Tavares would posit 
concerning art and the place of art in contemporaneity.

It was with an exhibition at the Pinacoteca do 
Estado, wherein Tavares presented an installation 
produced by putting perforated rubber sheets on 
the wall, which formed a drawing that continually 
transformed itself, according to the movement of the 
public in the room, that she initiated her professional 
trajectory, setting the parameters of her inquisitive 
endeavors, fruit of a sensibility that does not conform 
to the rules that have been socially imposed for art.

The same sensibility that led the artist to 
seek to rethink the dimensions of her initial formal 
training in Belo Horizonte, for a problematizing 
posture towards the contemporary artistic 
fact, essentially adopted in São Paulo with Julio 
Plaza, Nelson Leirner, and Regina Silveira, her 
teachers at FAAP and the Aster Study Center.
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Aeroportos internacionais são um panorama da 
sociedade pós-industrial. Formam um mundo 
em que as multidões disciplinadas movem-se 
silenciosas através de ambientes de ordem, 
luxo e perfeição cuidadosamente construídos. 
É um mundo que impõe respeito por sua 
engenhosidade organizacional subjacente e 
sua compreensão da psicologia de massa, e 
pela sutileza material de seu design. Nada 
deve remeter ao caos, à arbitrariedade e aos 
perigos do mundo que está além dos padrões 
vigentes. Tudo está sob controle e, ao mesmo 
tempo, pleno de promessa: saímos, mas ainda não 
chegamos. As coisas ainda estão por acontecer; 
o tempo, momentaneamente, está suspenso. 

Há pensadores que chamam os aeroportos 
de “não lugares”, termo usado para designar 
locais genéricos: salas de espera, estações e 
zonas industriais. O aeroporto, de fato, evoca a 
sensação de uma zona cinza, um vácuo em que 
o próprio conceito de identidade se esfacela 
como um rótulo ressecado. Contudo, o termo não 
lugar não é inteiramente adequado. Aeroportos 
como os de Amsterdã, Xangai e Tóquio têm 
personalidade, nem que seja somente porque 
foram pensados não em termos de passado 
ou presente, mas em termos de futuro. O que 
envolvem exatamente essas visões de futuro? 
Quais são os conceitos por trás do projeto? Onde 
tudo isso deixa as pessoas, hoje e em 2015? 
Essas são as questões que a artista brasileira 
Ana Maria Tavares deve ter contemplado 
quando decidiu transformar o De Vleeshal 
em um saguão de aeroporto futurístico. 

Ana Maria Tavares não precisa de muito: 
longas colunas de aço inoxidável que alcançam o 
teto; catracas e barreiras de contenção, também 
em aço inox; dois enormes espelhos; duas 
grandes telas nas quais vídeos são projetados. 
Isso se mostra suficiente para criar um espaço 
minimalista imponente e uma atmosfera na qual 
o futuro flutua como uma luz ofuscante e fria. 

International airports are the vista of postindustrial 
society. They form a world where disciplined 
crowds noiselessly move around in a carefully 
constructed ambiance of orderliness, luxury, and 
perfection. It is a world that commands respect 
for its underlying organizational ingenuity and 
mass psychological insight, and for the material 
subtlety of its design. Nothing may be reminiscent 
of the chaos, arbitrariness, and dangers of the 
world beyond customs. Everything is under control 
and, at the same time, full of promise: we have 
left, but we have not yet arrived. Things have yet 
to happen; time, for the moment, is suspended.

There are thinkers who call airports ‘non-spaces,’ 
by which they mean generic places: waiting rooms, 
stations, and industrial zones. The airport does 
indeed evoke a sense of being a gray zone, a vacuum 
where the very concept of identity crumbles like 
a dried-out label. However, the term non-space is 
not entirely appropriate. Airports such as those 
in Amsterdam, Shanghai, and Tokyo do have 
character, if only because they have been thought 
out not in terms of the past or the present, but in 
terms of the future. What, exactly, do these visions 
of the future encompass? What are the concepts 
behind the design? Where does all this leave people, 
now and in 2015? These are the questions that the 
Brazilian artist Ana Maria Tavares, too, must have 
contemplated when she decided to transform 
De Vleeshal into a futuristic Airport Lounge.

Tavares has not needed much: long stainless steel 
poles reaching up to the ceiling; turnstiles and crush 
barriers, also stainless steel; two enormous mirrors; 
and two large screens onto which video images 
are projected. This proves sufficient to create an 
imposing minimalist spaciousness and an atmosphere 
in which the future floats as a cool, dazzling light. 

This coolness is often seen in environments 
designed to reflect a positive orientation on the 
future and great expectations of high technology. 
Stainless steel’s unapproachable quality generates 
an image of discipline and inflexibility, of, in other 

A promessa The Promise

Anna Tilroe, 2001

Middelburg Airport Lounge com Parede Niemeyer [Middleburg Airport Lounge with Niemeyer Wall], 2001

Aço inox, couro, madeira, cd player, espelho e fone de ouvido [stainless steel, leather, wood, cd player, mirror and headphone]
Vista parcial da instalação [Installation partial view] De Vleeshal, Middelburg, Holanda. 
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Essa frieza é frequentemente vista nos ambientes 
projetados como um signo de uma orientação 
positiva para o futuro e grandes expectativas de alta 
tecnologia. A qualidade inimitável do aço inoxidável 
gera uma imagem de disciplina e inflexibilidade, 
em outras palavras, de uma sociedade governada 
pela funcionalidade e estimulada por uma vontade 
quase sobre-humana, a vontade do sistema 
tecnológico. A alienação resultante de nossa 
base existencial foi contundentemente retratada 
pelo diretor David Cronenberg, alguns anos atrás, 
em seu filme eXistenZ (1999). No filme, um jovem 
casal se rebela contra uma invenção tecnológica 

“destruidora de mentes”, ambos empunhando armas 
feitas de carne e osso: imperfeitas e sangrentas, 
mas impressionantes por serem puramente naturais. 

A rebelião de Ana Maria Tavares não é explícita. 
Ela disseca e rearranja, totalmente consciente do 
encantamento trazido pela beleza e pelo poder. 

Seu ponto de partida é a noção de que 
um aeroporto é um primor de engenhosidade 
racional e técnica, que transcende tudo o 
que é terreno, incluindo a humanidade. Então 
ela primeiramente capturou o panorama do 
aeroporto, objetivo alcançado em grande parte 
pelo gigantesco espelho, ligeiramente inclinado, 
sobre o piso. Ele reflete o belo teto arqueado, 
mas simultaneamente transforma o chão em um 
lúgubre firmamento, sensação que é intensificada 
pela projeção do vídeo em preto e branco sobre 
o muro atrás do espelho. Mostra uma escada 
rolante vazia subindo na direção de algo que está 
envolto pela escuridão. No espelho, essa escuridão 
se aprofunda, tornando-se um orifício no chão. 

Outra projeção de vídeo – produzida nas 
cores artificiais de um videogame – oferece uma 
variante dessa sugestão de massas engajadas 
em um movimento interminável. Aqui vemos 
um caminho, repleto de portões semicirculares 
em aço inox, aparentemente conduzindo a 
um espaço subterrâneo. Os portões parecem 
ser feitos para longas filas de passageiros em 
trânsito, mas elas não obedecem a nenhum sistema. 
Circulamos em zigue-zague e sem objetivo ao 
redor dos portões – e ainda há mais confusão por 
vir. O êxodo em massa rumo ao desconhecido no 
final do salão é duplicado pelo enorme espelho na 
parede oposta. O efeito é avassalador: começo 
e fim, projeção e reflexo, tudo se entrelaça. Não 
importa mais o que é real e o que não é. 

Aeroportos, assim como os ecos de espelhos e 
projeções, se impõem tanto por sua “encenação” 
como por sua infinitude racionalizada. Eles reduzem 
pessoas a uma colônia de formigas na qual cada 
indivíduo tem uma função, mas em que toda 
individualidade se dissipa. Nesse sentido, são 

words, a society governed by functionalism and 
spurred on by an almost superhuman will, the 
will of the technological system. The resulting 
alienation of our existential basis was strikingly 
depicted by director David Cronenberg, a few 
years ago, in his film eXistenZ (1999). In the film, 
a young couple rebels against a ‘mind-fucking’ 
technological invention, both of them wielding 
weapons made out of flesh and bone: jagged and 
bloody, but impressive for being purely natural.

Tavares’ rebellion is not explicit. She dissects 
and reassembles, fully aware of the enchantment 
brought about by beauty and power. 

Her point of departure is the notion that 
an airport is a marvel of rational and technical 
ingenuity; transcending all that is earthy, 
humanity included. And so she has first captured 
the panorama of the airport. This is largely 
achieved through the gigantic, slightly sloping 
mirror on the floor. It reflects the beautiful arched 
ceiling but simultaneously changes the ground 
into a dark firmament, a sensation heightened 
by the black-and-white video projection on 
the wall behind the mirror. It shows an empty 
escalator slanting upwards towards something 
enveloped in darkness. In the mirror, this darkness 
deepens, becoming a hole in the ground.

Another video projection, this one in the artificial 
colors of a video game, provides a variant on the 
suggestion of endlessly moving masses. Now we 
see a path, strewn with semicircular stainless steel 
gates, seemingly leading towards an underground 
space. The gates look as if they are supposed 
to keep long rows of waiting passengers on 
course, but there is no system to them. We slalom 
aimlessly around the gates—and still, there is more 
confusion to come. The mass exodus towards the 
unknown at the end of the hall is doubled by the 
enormous mirror on the opposite wall. The effect 
is overwhelming: beginning and ending, projection 
and reflection all become interwoven. It does not 
matter anymore what is real and what is not.

Airports, so the mirrors and projections echo, 
are imposing both because of their ‘mise-en-scène’ 
and because of their streamlined boundlessness. 
They reduce people to an ant colony in which 
each individual has a function, but where all 
individuality dissipates. In this sense, they are 
metropolises like Los Angeles or São Paulo. But 
international airports are also capitalist enterprises: 
they flourish when customers are happy, be they 
passengers or shopkeepers who have leased a 
bit of airport ground (the most expensive land on 
earth). And so everything possible is done to prevent 
feelings of alienation and panic. We all need to 
get into the ‘lounge mood’ as soon as possible.

Middelburg Airport Lounge 
com Parede Niemeyer 
[Middleburg Airport Lounge 
with Niemeyer Wall], 2001

Vista parcial da instalação 
[Installation partial view]  
De Vleeshal, Middelburg, 
Holanda
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metrópoles tal qual Los Angeles ou São Paulo. Mas 
os aeroportos internacionais também são empresas 
capitalistas: eles prosperam quando os clientes 
estão felizes, sejam eles passageiros ou lojistas que 
arrendaram um pedaço de solo do aeroporto (o 
chão mais caro do planeta). E então todo o possível 
é feito para evitar sensações de alienação e pânico. 
Todos precisamos entrar no “estado de espírito de 
saguão” (“lounge mood”) o mais rápido possível.

O saguão é um produtor de estados de 
espírito. Aqui, as pessoas se sentam placidamente 
para passar o tempo, ler, olhar ao redor, beber, 
mas sem se sentir pressionadas a interagir 
socialmente, como poderia ocorrer em um bar. É 
uma espécie de centro de meditação, onde você 
pode ficar sozinho em meio a outros: um luxo 
surrupiado de uma existência agitada voltada 
para a mobilidade. Nesse sentido, o saguão tem 
um efeito regulatório. O pânico desaparece, as 
rédeas estão frouxas, deixa-se que as coisas fluam 
a seu modo. Esse é o estado de espírito perfeito do 
viajante aéreo, visado pelo design do aeroporto. 
Ele nos leva a abdicar do controle sobre nossas 
vidas e sair do tempo: prontos para decolar. 

No De Vleeshal o saguão consiste em oito 
colunas de aço inox colocadas em semicírculo, 
que sobem até o teto. Cada coluna tem um banco 
redondo acoplado, coberto de uma volumosa 
almofada branca. Há alguma distância entre as 
colunas, então você não precisa conversar com os 
seus vizinhos se não quiser. Você pode intensificar 
seu isolamento voluntariamente puxando um 
dos fones sem fio que pendem convidativos em 
uma barra. Eles emitem música dançante dos 
anos 1950/60, em alternância com típicos sons 
de aeroporto: o zumbido tranquilo de pessoas 
circulando e fazendo compras; as cordiais 
(ainda que impessoais) mensagens transmitidas 
pelo sistema de difusão; o estrondo distante de 
aviões pousando e decolando. Ouvindo esses 
aprazíveis sons, seu “planeta solitário” se torna 
um agradável ponto privilegiado para observar 
o celestial arco acima e, refletido no espelho 
sob seus pés, o movimento suave da escada 
rolante e o abre e fecha dos portões. Tudo exala 
perfeição e um sentimento de grandiosidade. 

Como um aeroporto, esse lugar – ou melhor, o 
próprio mundo – adquiriu um novo estilo arquitetural, 
que inspira admiração por sua abertura, sua 
luminosidade e seu isolamento monumental. 

Nesse espírito, você prontamente concorda 
com o que os dois jovens arquitetos holandeses 
Ben van Berkel e Caroline Bos afirmam em seu livro 
Move: “Em arquitetura, o efeito sublime se expressa 
de maneira mais pura em edifícios primorosos 
que proporcionam um sentimento rico, intenso, e 

lhe estimulam a olhar continuamente para cima e 
para os lados. Entrar nesses corpos ocos com o seu 
próprio corpo é inspirador. Caminhar através deles 
é andar por uma pintura: você vê o que escolhe 
ver, seu olhar singra e se orienta através de cores, 
brilhos, luzes, elementos figurativos e sensações”. 

O mundo como arquitetura, a arquitetura 
como pintura: essa visão do planeta como 
uma obra de arte é realmente majestosa. 
Contudo, há uma sensação a mais. 

Será por causa das longas cercas, delicadamente 
polidas, em cada lado do espelho horizontal que 
um sentimento de restrição parece pairar sobre 
esse paraíso feito pelos homens? Seguramente, o 
único propósito é evitar que você se incline demais 
para a frente e se afogue no teto espelhado. Ou 
serão os grupos de catracas, colocados entre os 
assentos das colunas como esculturas em forma 
de leques? Você olha ao redor. Há as colunas 
com os portões oscilantes. Então, eles permitem 
passagem livre, mas a sensação de controle 
permanece no ar – e de repente o “controle” é 
palpável por toda parte. Controle cujo objetivo 
é impor disciplina e subordinação. Controle 
projetado para nos conduzir, mentalmente, na 
direção correta: para o shopping center e o 
saguão. Controle, para prevenir a inevitável 
rebelião: o “mal” nos espreita por todo lugar. 

Não há paraíso sem cercas: sabíamos disso, 
mas precisávamos dessa arte para enxergar ainda 
mais claramente. 

The lounge is a mood maker. Here, people 
placidly sit passing the time, reading, looking around, 
drinking, but without feeling pressured to interact 
socially as they would do in a pub. It is a kind of 
meditation center, where you can be alone amidst 
others: a luxury filched from a hectic existence geared 
towards mobility. In this sense, the lounge has a 
regulating effect. Panic subsides, reins are loosened, 
things are left to run their course. This is the perfect 
mood for the air traveler, the mood the airport’s 
design aims for. It moves us to relinquish control over 
our lives and to step out of time: ready for takeoff.

In De Vleeshal, the lounge consists of eight 
stainless steel poles that stand in a semicircle, 
reaching the ceiling. Each pole has a round seat 
fixed to it, covered by a fat white pillow. There is 
some distance between the poles, so you don’t 
have to chat with your neighbors if you don’t want 
to. You can intensify your self-chosen isolation by 
slipping on one of the cordless headphones hanging 
invitingly from a barrier. They emit groovy music 
from the 1950s/60s, alternated with typical airport 
sounds: the tranquil buzz of a shopping, strolling 
crowd; the professional, yet friendly messages 
transmitted over the PA system; the faraway rumble 
of airplanes landing and taking off. Listening to these 
agreeable sounds, your ‘lonely planet’ becomes a 
pleasant vantage point from which to look up at the 
heavenly arch overhead and, reflected in the mirror 
beneath your feet, the gently moving escalator 
and the slalom maneuvers of the gates. Everything 
exudes perfection and a feel for the grandiose. 

As an airport, this place—no: the world itself—has 
acquired a new, architectural style, that inspires awe 
for its openness, lightness, and monumental seclusion.

In this frame of mind you readily agree with what 
the young Dutch pair of architects Ben van Berkel and 
Caroline Bos write in their book Move: “In architecture, 
the Made-in-Heaven effect is expressed most purely 
in perfectionist buildings that give you a rich feeling 
and cause you to continuously gaze upward and to 
the side. To enter their hollow bodies with your own 
body enlightens you. To walk through them is to 
walk through a painting: you see what you choose 
to see, your gaze swerves and orients you through 
color, shininess, light, figuration, and sensation.”

The world as architecture, architecture as 
painting: this vision of the planet as a piece of 
art is truly majestic. And yet something is up. 

Is it because of the long, smoothly polished fences 
on either side of the horizontal mirror that a sense of 
restriction seems to loom over this manmade paradise? 
Surely their sole purpose is to prevent you from 
leaning too far forward and drowning in the mirrored 
ceiling. Or is it the clustered turnstiles, standing 
among the seating poles like fan-shaped sculptures? 

You look around. There are the poles with the swing 
gates. For the moment, they permit free passage, 
but the feel of control lingers about them—and all of 
a sudden ‘control’ is palpable everywhere. Control 
aimed at imposing discipline and compliance. Control 
designed to steer us, mentally, in the right direction: 
towards the shopping mall and the lounge. Control, to 
prevent inevitable rebellion: ‘Evil’ lurks everywhere.

No paradise without fences: we knew it, but 
we needed this art to see it sharper than ever. 
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Há de tudo no ambiente: lanças e esculturas, 
arcos e traços, objeto, pintura, aparentes 
destroços. Há de tudo que se reduz ao princípio: 
desenho. Ana Maria Tavares refaz o mundo como 
desenho. Tudo é, aparentemente, desenho. 

Seu trabalho, obra singular, pode ser referido 
à produção de artistas contemporâneos como 
José Resende, Waltercio Caldas, Tunga e Iole de 
Freitas. Inscrevendo-se numa herança histórica mais 
recuada, a obra de Ana Maria Tavares pode nos 
remeter diretamente à raiz do projeto construtivo 
brasileiro estabelecido na década de 1950.

Um emaranhado instigante de linhas 
desenhadas e lançadas no espaço tem seu 
contraposto na malha matemática e fria dos 
azulejos, ritmo de previsível lógica. Nesse mundo 
de desenho, as linhas de junção dos azulejos 
são o espaço entre, transformado em desenho. 

“Linha-espaço”. Há uma memória da Lygia Clark 
da “linha orgânica”, dos quadros constituídos 
de cor e corpo – pedaços cortados e pintados 
de madeira “que se conjugam, formando uma 
superfície sulcada de linhas-de-encontro”.1 O sulco, 
em momento neoconcreto, é o corte, a inscrição 
traumática de Amilcar de Castro como memória 
do desenho inciso na matéria e linha de espaço. Ao 
incorporar a área de ausência como uma presença 
de desenho, Ana Maria Tavares alinha-se na herança 
da lógica concretista de construção do espaço.

Há um outro quadro de referência: a linha 
como uma corporeidade positiva, massa presente, 
oposto da linha em negativo, espaço de ausência. 
Dionísio del Santo faz pintura com barbantes, 
dispostos em ritmo concreto tenso. Sobretudo, as 
construções dos rasgados de Anna Maria Maiolino 
lançam sobre os buracos negros uma linha-corpo, 
tesa, projetada sobre o vazio. O desenho no ar 
atravessa o espaço sobre o nada-visual, o espaço 

1. GULLAR, Ferreira, "Lygia Clark: uma experiência radical". Jornal do 
Brasil, 05/09/1958.

There is a bit of everything in the room: spears 
and sculptures, bows and line strokes, object, painting, 
apparent debris. There is a bit of everything reduced 
to one foundation: drawing. Ana Tavares remakes the 
world as drawing. Apparently, everything is drawing.

Her oeuvre, a singular body of work, may be 
associated with the production of contemporary artists 
such as José Resende, Waltercio Caldas, Tunga, and Iole 
de Freitas. Inscribing itself within a historical heritage 
that precedes her generation, Ana Tavares’ oeuvre 
may lead us directly back to the roots of the Brazilian 
constructive art project established in the 1950s.

A compelling entanglement of lines drawn 
and propelled into space, whose counterposition 
emerges in the cold, mathematical fabric of tiles, 
a rhythm of predictable logic. In this world of 
drawing, the grout lines of the tiles are the space 
between, transformed into drawing. “Line-space.” 
There is a memory of Lygia Clark and her “organic 
line,” of paintings made up of color and body—cut 
and painted pieces of wood “that come together 
and combine to form a surface furrowed by lines-
of-encounter”.1 Within a neo-concrete frame of 
reference, the furrow is the slash, the traumatic 
inscription of Amilcar de Castro as memory of the 
drawing incised on matter and on the line of space. 
By incorporating the area of absence as a presence of 
drawing, Ana Tavares aligns herself with the heritage 
of the concrete logic of construction of space.

There is another framework of reference: the line as 
a positive corporeality, a mass that makes itself present, 
the opposite of a negative line, a space of absence. 
Dionísio del Santo makes paintings with string, disposed 
across the surface of the canvas in a tense concrete 
rhythm. Above all, Anna Maria Maiolino’s torn-up paper 
constructions cast over black holes a taut line-body, 
projected upon the empty space. The drawing in the 
air traverses the space over the visual-nothingness, 

1. GULLAR, Ferreira, "Lygia Clark: uma experiência radical". Jornal do 
Brasil, September 5, 1958.

Ana Maria Tavares Ana Maria Tavares

Paulo Herkenhoff, 1984

Duas Noites de Sol [Two Nights of Sun], 1987 Vista parcial da instalação [Installation partial view] 19ª Bienal de São Paulo
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sem suporte, como um chão que faltasse aos pés. 
Mais além, no recuo no tempo, as construções 
Madí de Buenos Aires da década de 1940, como no 
Objeto pintura de Jacqueline Lorin-Kaldor. Embora 
igualmente pensada como corporeidade no espaço 
ambiental, a linha na experiência de Jesús Soto é 
vocação ótica, constituindo-se em universo à parte.

O projeto de fazer desenho enquanto 
arquitetura real significa outro nível de encontro 
com Lygia Clark (A casa é corpo, 1968) e com o 
Hélio Oiticica dos Penetráveis: O mergulho em 
mundo de cor é agora uma teia de linhas.

 A gênese da vontade de espaço de Ana Maria 
Tavares também conduz a um momento de Lygia 
Clark: “Quando rompo a moldura, destruo esse 
espaço estanque, restabelecendo a continuidade 
entre o espaço geral do mundo e meu fragmento 
de superfície […] libertando minha visão e, como 
se abrisse a garrafa que continha o gênio da 
fábula, vejo-o encher o quarto, deslizar pelas 
superfícies mais contraditórias, fugir pelas janelas 
além dos edifícios e das montanhas e ocupar o 
mundo. É a redescoberta do espaço”.2 A fuga – 
operação metafórica ou idealismo – concretiza-

-se com o desenho de Ana Maria Tavares.
Desde o primeiro traço, o mundo vai sendo 

conquistado numa cabeleira infinita de linhas 
sobre a parede ou lançadas no espaço, cabeleira 
interrompida, mas não terminada. As linhas 
desta “aprendiz de feiticeiro” poderiam jorrar 
continuamente na conquista de mais e mais espaço. 
Como se a Bruxa (Cildo Meireles) varresse o rio 
vermelho (Katie Scherpenberg). Cada linha é uma 

“transitoriedade” na formação de um continuum 
de ação. Não há fragmentos de superfície. Não há 
espaços de tempo. A espacialidade cambiante, em 
formação, se define mais por razões pragmáticas 
e institucionais e não por necessidade de 
encontrar o limite do universo. É o curso de uma 
temporalidade de transcurso e duração – no 
começo e fim são efemérides sem significado. 
A obra se esvai, não no sentido de morte, mas 
como hipótese de um vir a ser permanente. 

Rompida a moldura, e saltante do suporte, o 
desenho de Ana Maria Tavares destrói o espaço 
estanque, enche o quarto, desliza pelas superfícies 
mais contraditórias, foge pela janela para além 
dos edifícios e das montanhas e ocupa o mundo; 
neste reino da paráfrase, Ana Maria Tavares 
liberta o gênio da garrafa e conquista o ar.

O desenho de Ana Maria Tavares não tem as 
funções tradicionais de anotações, de preparação, 
de provisoriedade. Estabelecer sua autonomia 

2. GULLAR, Ferreira, op. cit. 

Duas Noites de Sol  
[Two Nights of Sun], 1987

Montagem da obra para a 19a 
Bienal de São Paulo [Assembly 
of the work for the 19th Bienal 
de São Paulo]

the space without a support base, like a ground 
that slips away from under our feet. Further on, in a 
withdrawal of time, the Madí constructions in Buenos 
Aires, Argentina, from the 1940s, as in Objeto pintura 
[Painting-Object] by Jacqueline Lorin-Kaldor. While 
equally thought of as corporeality in the environmental 
space, the line in Jesús Soto’s experience is an 
optical vocation, constituting a separate universe.

The project of making drawings as actual 
architecture signifies another level of encounter with 
Lygia Clark (A casa é corpo [The house is the body], 
1968) and with Hélio Oiticica in Penetráveis [Penetrables]: 
The dive into a world of color is now a web of lines.

The genesis of the longing for space held by 
Ana Maria Tavares also leads to an occurrence in 
Lygia Clark: “When I break the frame, I destroy 
this sealed, impervious space, reestablishing the 
continuity between the general space of the world 
and my fragment of surface … freeing my vision 
and, as though I were freeing the jinn that lives in 
the magic lamp, just like the fable, I watch it filling 
up the room, sliding over the most contradictory 
surfaces, escaping through the windows and soaring 
beyond buildings and mountains and occupying the 
world. It is the rediscovery of space".2 The escape—a 
metaphorical operation or idealism—concretizes 
itself through Ana Maria Tavares’ drawing.

From the first stroke, the world starts being 
conquered in an infinite mane of hair made of lines 
strewn across the wall or cast out into space, an 
interrupted mane of line, but still unfinished. The 
lines of this “sorcerer’s apprentice” could continually 
flow around, conquering more and more space. As 
if the Bruxa [Witch] (Cildo Meireles) swept the Rio 
vermelho [Red River] (Katie van Scherpenberg). Each 
line is a “transitoriness” forming a continuum of 
action. There are no fragments of surface. There are 
no time spaces. The changing spatiality in formation 
is mostly defined for practical and institutional 
reasons rather than due to a need for finding the 
limit of the universe. It is the course of a temporality 
of passage and duration—in the beginning and in 
the end, they are ephemerides without meaning. 
The work withers, not in the sense of death, but 
as a hypothesis of a permanent coming-to-be.

Once the frame is broken and springs from the 
support, Ana Maria Tavares’ drawing destroys the 
contained space, fills up the room, slides on the most 
contradictory surfaces, escapes through the window, 
beyond buildings and mountains and occupies the 
world; in this realm of paraphrase, Ana Maria Tavares 
frees the jinn from the lamp and conquers the air.

With Ana Maria Tavares, the drawing does not 

2.  Ferreira Gullar, 1958. 
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significa também destruir sua definição tradicional. 
Este desenho, para além de ser linha, é matéria 
e corpo. Se desenhista fosse, Ana Maria Tavares 
operaria como escultora. Há uma vontade de 
explorar a matéria que constrói um sentido 

“gráfico”. Essa matéria se abre em múltiplos pretos, 
graves, secos, silenciosos, chapados, iridescentes, 
untuosos, agudos, brilhantes – wittgensteinnianos 
sem esconder o respeito por Ad Reinhardt, mas 
conferir-lhe o universo sensual do negro. Essa 
noite se ilumina da sua própria materialidade.

O corpo dessas linhas é memória de sua matéria. 
Aderindo ao muro ou conquistando o ar, estão 
ali os testemunhos de seus estados. Uma linha 
líquida jorra como pincelada, o grafite duro se 
inscreve na parede, o bastão de cera desliza sobre 
a superfície, o ferro se sustenta firme no espaço 
e fragilmente se corrói como cor da oxidação, a 
borracha é tensão e elasticidade. Esse desenhar, 
que já se disse ser mais esculpir, é um amplo 
diálogo. A vontade matérica de Ana Maria Tavares 
estabelece confronto das mais diversas leis que 
regem esses corpos. É dessa articulação matérica 
que emerge, como sua poética, a unidade da obra.

Uma esfera encarnada de vidro remete ao 
pensamento bachelardiano e à sua fenomenologia do 
redondo. “O ser é redondo […] Porque vivido a partir 
do interior, sem exterioridade, o ser não poderia 
deixar de ser redondo”. Essa imagem do ser é a 
imagem da Terra, imagem do olho. Não se trata da 
esfera do geômetra. Semente e Melancolia (Dürer). 
A transparência do vidro, tanto quanto as pontas 
agudas e cortantes, podem afirmar sobre as hipóteses 
metafóricas de penetração do olhar. Remédio 
da Melancolia, como desafio de conhecimento.

O desenho de Ana Maria Tavares é o risco. 
É também a pincelada do pintor, é o corpo humano 
registrado por Ana Maria Tavares. Não é o emissor de 
um olhar passivo, mas como uma escultura-viva do 
explorador pensante no cipoal do desenho. A artista 
não tange agressivamente o público a experimentar 
a obra. Apresenta o desafio. Pede a resposta ao seu 
próprio enfrentamento do espaço com um desenho 
de dimensões que exploram as limitações do corpo e 
a extensão possível de seu raio de ação de desenhar.

O que se vê, com o olho da tradição, como 
a bidimensionalidade do campo do desenho, 
vive-se agora como espaço tridimensional de 
reconhecimento, para tornar-se conhecimento. 
A experiência desse espaço e seus fenômenos 
é que estabelece para a obra-ambiente seu 
estatuto de campo de ambivalência: a escultura 
que é desenho. A artista induz o texto, todo o 
tempo a afirmar da obra aquilo que não é.

Harpa [Harp], 1987

400 x 400 x 600 cm 
Aço carbono [Carbon steel]

Ana Maria Tavares 
trabalhando na 
montagem de Duas Noites 
de Sol na 19ª Bienal de 
São Paulo [Ana Maria 
Tavares working on the 
assembly of Two Nights of 
Sun at the 19th Bienal de 
São Paulo]

Lancas e Orbital 
[Spears and Orbital], 1987

Medidas variáveis  
[Variable measurements]
Aço carbono e poliuretano 
[Carbon steel and polyurethane]

Soprador e Esfera 
[Blower and Sphere], 1987

4 x 6 x 1.4 m
Vidro transparente texturizado,
adesivo industrial pigmentado, 
lâmpadas fluorescentes, 
aço carbono e poliuretano 
[translucent glass, industrial 
adhesive, fluorescent lamps and 
carbon steel and polyurethane]

perform the traditional functions of taking notes, 
of preparation, of temporariness. Establishing its 
autonomy also means destroying its traditional 
definition. On top of being a line, this drawing is matter 
and body. If she were a draughtswoman, Ana Tavares 
would operate as a sculptor. There is a will to explore 
the matter that builds a “graphic” sense. This matter 
opens itself in multiple blacks; somber, dry, silent, flat, 
iridescent, unctuous, acute, bright—Wittgensteinian 
blacks, not to hide the respect for Ad Reinhardt, but 
to bestow upon him the sensual universal of black. 
This night illuminates itself from its own materiality.

The body of these lines is a memory of its 
matter. Adhering to the wall or conquering the air, 
they are testimonials of their conditions. A liquid line 
flows swiftly like a brushstroke, the hard graphite 
inscribes itself on the wall, the wax stick slides 
smoothly along the surface, the iron sustains itself 
firmly in space and fragilely corrodes like oxidation 
color; the rubber is tension and elasticity. This act 
of drawing, which as has been mentioned is more 
closely akin to sculpting, is a full dialogue. The 
material will of Ana Tavares provokes confrontations 
between the most diverse laws that govern these 
bodies. It is from such material articulation that the 
unity of the work emerges, as well as its poetics.

An incarnate glass sphere evokes Bachelardian 
thought and his phenomenology of roundness. “Being 
is round … For when it is experienced from the inside, 
devoid of all exterior features, being cannot be 
otherwise than round.” This image of being is the 
image of the Earth, the image of the eye. It is not 
about the geometrician’s sphere. Seed and Melancholy 
(Dürer). The transparency of the glass, as much as its 
acute razor-sharp edges, may confirm the metaphorical 
hypotheses of the penetration of the gaze. Remedy 
for Melancholy, as a challenge of knowledge.

Ana Tavares’ drawing is the line stroke and also 
the risk. It is also the painter’s brushstroke; it is the 
human body recorded by Ana Tavares. It is not the 
transmitter of a passive gaze but a living-sculpture 
of the thinking explorer in the liana jungle of 
drawing. The artist does not aggressively drive the 
public to experiment the work. She presents the 
challenge. She asks for an answer to her spatial 
confrontation with a drawing whose dimensions 
explore the limitations of the body and the possible 
extension of the range of action of her drawing.

What one sees with the eye of tradition as the 
field of drawing’s two-dimensionality is now lived 
and experienced as three-dimensional space of 
recognition, to become cognition. The experience 
of this space and its phenomena is what lends the 
work-environment its statute of field of ambivalence: 
the sculpture that is drawing. The artist induces the 
text, at all times affirming what the work is not.
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Iniciei minha carreira produzindo trabalhos inspirados 
na relação entre a obra de arte, o observador e a 
arquitetura. Antes de viajar para Chicago para fazer 
o mestrado, tive a oportunidade de trabalhar com 
várias técnicas, dentre elas a gravura e a fotografia, e 
de realizar muitas instalações. Minha formação seguiu 
uma orientação mais racional e conceitual, baseada 
no experimentalismo de propostas e no uso de 
materiais não tradicionais. Essa experiência fez com 
que eu pudesse formalizar novos conceitos e organizar 
minhas ideias com um raciocínio mais lógico.

Ao me mudar para Chicago, em junho de 1984, 
senti a necessidade de enfocar minha produção em 
questões ainda não exploradas, porém presentes 
em alguns dos trabalhos desenvolvidos no Brasil. 
Essas questões diziam respeito ao meu lado 
intuitivo e expressivo. Abandonei o uso de cores 
vibrantes, favorecendo o monocromatismo, para 
concentrar-me no desenvolvimento de desenhos 
murais de caráter convulsivo e em grandes dimensões. 
Penso que estes desenhos carregam características 
esculturais, sugerindo constante movimento e 
transformando os planos das paredes e salas 
inteiras em espaços profundos para o observador. 
São volumes leves, volumes vazios, virtualmente 
confrontando e envolvendo o espectador.

A vivência da arquitetura de Chicago e a 
paisagem de Oxbow Art Center foram definitivamente 
importantes para que eu desenvolvesse uma melhor 
noção de escala. Por meio das intensas atividades 
na School of The Art Institute e do convívio com 
artistas, foi possível criar um espaço para a busca 
de um autoconhecimento que me levaria, mais tarde, 
a encontrar, no meu trabalho, componentes líricos 
e metafóricos. Com isso fui, aos poucos, deixando 
de lado o processo de trabalho mais racional 
que por vezes determinava o meu pensamento.

É interessante observar que enquanto morava 
no Brasil elaborava projetos segundo pensamentos 
mais lógicos, ou tentava apoiar minhas ideias 
nos dados conceituais de cada trabalho, optava 
por técnicas de feitura extremamente artesanais 

I first started producing works related to my 
fascination with the relation between the work of art, 
the viewer, and architecture. Before I left for Chicago 
to pursue my MFA, I had the chance to experiment 
with printmaking and photography, and to produce 
many installation pieces. My educational background 
had followed a more rational and conceptual 
orientation, based on experimentalism and the use 
of nontraditional materials. This kind of experience 
enabled me to better formulate new concepts and to 
organize my ideas through a more logical thinking.

By the time I moved to Chicago—June 1984—I 
felt the need to focus on specific as-yet unexplored 
issues that were, nonetheless, already present in 
some of the works developed in Brazil. These had 
to do with the intuitive and expressive aspects 
of my work. I abolished the use of bright colors, 
favoring a monochromatic palette to concentrate 
on the development of large-scale convulsive 
drawings. I think of them as very sculptural, 
suggesting a constant movement, turning wall 
planes and entire rooms into deep spaces for the 
viewer. They are light, empty volumes, virtually 
confronting and enveloping the spectator.

The experience of the Chicago architecture 
and the landscape at the Oxbow Art Center were 
important in my developing a better sense of scale. 
Through the exchange with working artists and the 
intense activities at the School of the Art Institute, 
I was able to get in closer contact with myself—
shifting from the purely rational and conceptual 
tone my work once attempted, in search of more 
emotional and metaphorical components.

On the one hand, it is interesting to note that, 
while I was living in Brazil, in order to make those 
more rational works, I tried to underpin my ideas with 
the conceptual content of each work, and I employed 
obsessively handcrafted and time-consuming 
techniques. On the order hand, as I freed myself 
from this pursuit—allowing for a more expressive 
and spontaneous gesture—I noticed that these new 
works demanded a highly industrial finishing in order 

Encounters

Ana Maria Tavares, 1992

Línguas de Fogo  
[Fire Thongs], 1986

Detalhe [Detail]
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com um teor obsessivo na repetição do gesto e no 
fazer. Por outro lado, à medida que deixei de dar 
mais ênfase ao lado lógico – adotando um gesto 
mais espontâneo –, percebi que para os novos 
trabalhos era necessário um acabamento altamente 
industrializado a fim de revelar, através de sua 
aparência fria, uma tensão entre o resgate e o 
distanciamento do observador, entre o conteúdo e 
a forma. A experiência americana, com sua cultura 
marcada pelo desenvolvimento e a sofisticação 
tecnológica, foi chave para essa mudança.

Identifico também que algumas qualidades 
barrocas, que já se encontravam presentes 
nas primeiras instalações com desenhos, têm 
assumido papel importante nas esculturas feitas 
após meu retorno ao Brasil, em agosto de 1986.

Entendo minha posição como uma artista que 
trabalha dentro de um discurso universal, como 
uma produtora de obras de arte que dialogam com 
outros contextos, que vão além de seu significado 
local e pessoal. Acredito que meu trabalho é 
resultado das experiências que vivencio. O tempo 
que passei fora do Brasil fez com que eu pudesse 
aprender a olhar para minha cultura por meio 
do desenvolvimento do meu próprio trabalho.

Línguas de Fogo  
[Fire Thongs], 1986

Desenho e pintura sobre parede, 
borracha, aço carbono, massa 
de poliuretano [Drawing and 
painting on wall, rubber, carbon 
steel, polyurethane], 60m2
Vista parcial da instalação 
[Installation partial view]  
Museu de Arte do Rio Grande 
do Sul, Porto Alegre

Cantos [Corners], 1985

Detalhe [Detail]
Instalação [Exhibits] School of
The Art Institute of Chicago

Artista em frente a sua 
instalação [Artist with her 
installation], School of the Art 
Institute Chicago

to reveal, by means of their cold appearance, a 
tension between the trapping and distancing of the 
viewer; between content and form. The experience 
in America, with its development and technology-
oriented culture, was fundamental for this change.

Recently I have noticed that the early 
baroque qualities already present in the 
drawing installations have gradually assumed 
a significant role in the sculptures done 
after my return to Brazil in August 1986.

I have understood my position as an artist 
who works within a universal discourse, producing 
works of art that dialogue with other contexts 
and go beyond their local and personal meaning. 
I believe my work is the result of experiences 
I have exposed myself to and that the time I 
spent away from Brazil was an opportunity to 
learn about my culture through my own work.
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No convívio com a efervescência da geração que 
emerge em início dos anos 1980 em São Paulo, é 
curioso que em Ana Maria Tavares a vocação pela 
parede, pelo mural, pela grande superfície, enfim, 
compareça desde um primeiro momento. Pintura 
sobre lona, ou sobre seda, ou diretamente sobre 
a parede, percebe-se que a jovem artista cria a 
partir da forma orgânica em desenvolvimento, 
em contraposição ao retângulo arquitetônico do 
suporte. E à pintura de cor viva paulatinamente 
substitui-se a caligrafia linear em núcleos mais ou 
menos concentrados, sobre o tecido mole, com a 
sensualidade evidente no drapeado sugestivo, sobre 
o qual a gestualidade viaja. E depois diretamente 
sobre a parede rígida, transfigurando-a. Em seus 
três anos da School of the Art Institute of Chicago, 
parecem crescer as formas orgânicas, capilares, 
insinuantes de superfícies eróticas, sobre as quais 
a artista adiciona elementos industrializados – 
longas mangueiras negras de espessuras diversas 

–, convertendo suas concepções murais em 
“instalações”. À linearidade do fino traço negro se 
substitui frequentemente em seus últimos trabalhos 
o emaranhado destas linhas agora de agressividade 
maior, embora a própria natureza do material 
anuncie um reducionismo evidenciado no projeto 
de sua participação na última Bienal de São Paulo.

Living alongside the generation that emerges in 
the early 1980s in São Paulo and experiencing the 
effervescence of the period, it is curious to note 
that in Ana Maria Tavares’ work, the vocation 
for walls, for making murals, in other words, for 
covering large surfaces has been present from 
the very first moment. Painting on canvas or silk, 
or even directly on the wall, it is curious to note 
how this young artist’s oeuvre unfolded from the 
organic forms that emerged, creating a visual 
counterpoint to the architectonic rectangle of the 
support. Gradually, the brightly colored painting 
began to be substituted by linear calligraphy, in 
more or less concentrated nuclei spread out on soft, 
supple fabric, its pronounced sensuality unraveling 
across the suggestive drapery, upon which gestural 
elements also traversed. And then unfurling across 
the hard surfaces of walls, transfiguring them. During 
the three years that she spent at the School of 
the Art Institute of Chicago, the organic, capillary 
forms became increasingly pervasive, bringing an 
even higher level of eroticism to the surfaces onto 
which the artist applied industrial elements—long 
black hoses of varying thickness—converting her 
mural conceptions into “installations.” In her last 
works, the linearity of the fine dark strokes began 
to be frequently substituted by a more aggressive 
entanglement of interwoven lines, even though the 
material’s very nature already announces a distinct 
reductionism, as evidenced in the project with which 
she participated in the last Bienal de São Paulo.

Ana Maria Tavares

Aracy Amaral, 1987

Ateliê da artista 
durante o mestrado 
na School of The Art 
Institute of Chicago 
[Artist's studio during 
her masters at the 
School of The Art 
Institute of Chicago], 
1984–1986
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Ana Maria Tavares diz, em frente a sua Escada 
(1990) (uma escultura de 3,5 metros de altura 
em aço carbono revestido de poliuretano), 
com o ar da maior das boas intenções, que 
quer “levar o olhar do espectador para cima”. 
Quer elevar a contemplação. Minutos mais tarde, 
em frente ao seu Pendurador (1990) (realizado 
com o mesmo material), ela dirá com o mesmo 
jeito, e sem qualquer escrúpulo quanto à súbita 
mudança do conteúdo da sua vontade, que 
acha engraçado esse “toque perverso” de um 
trabalho que projeta ganchos ou garras (quase 
espetos) na direção dos olhos do espectador. 

Ana Maria Tavares, 32, é mineira. As “boas 
intenções” (na realidade, estão muito longe disso) 
convivem sem problemas com os “espetos” que 
saem, como dardos disfarçados de penduradores, 
na direção dos olhos do espectador. A ascese 
do olhar e das formas com a perversidade de 
uma função apenas aparente (pendurador ou 
escada), porque foi apropriada do design e da 
arquitetura, de objetos cotidianos reconhecíveis, 
e em seguida torneada, esvaziada. Quanto 
mais ascético e asséptico o material, maior o 
perigo, o risco para o espectador desprevenido na 
frente de formas de aparência inofensiva e bem-

-comportada – e por isso tanto mais traiçoeiras. 
Ana Maria Tavares puxa o olhar do espectador 

para lá e para cá, constrange-o. Para cima, por 
exemplo, no que pode parecer à primeira vista 
um ímpeto religioso. Mas o “espeta” ao final do 
caminho – às vezes no meio. Já na Escada ou no 
Container [Contêiner] (1990), colocados lado a 
lado, a ascese do olhar leva ao lugar nenhum, 
a um altar que é falta, decepção. “Trago todo 
o trabalho para o percurso do olho até essa 

Standing before her work Escada [Ladder] (1990) 
(a 3.5-meter-high carbon steel sculpture coated with 
polyurethane), with an expression that conveys the 
best of intentions, Ana Maria Tavares says she wants to 

“pull the viewer’s gaze upwards.” She wishes to elevate 
contemplation. Minutes later, standing in front of her 
Pendurador [Hanging Hook] (1990) (made of the same 
material), she declares, her demeanor unchanged, and 
without any scruples as to the sudden shift in the stuff 
of her volition, that she finds the “perverse touch” of 
a work that projects hooks or claws (almost spikes) in 
the direction of the viewer’s eyes actually quite funny.

Ana Maria Tavares, 32, was born in the state of Minas 
Gerais, Brazil. The aforementioned “good intentions” (in 
reality, quite the opposite) seamlessly coexist with the 

“spikes” that protrude like darts that are disguised as 
hanging hooks, right in the direction of the viewer’s eyes. 
The asceticism of the gaze, forms and shapes and the 
perversity of a function that exists in appearance only 
(hanging hook or ladder), because it was appropriated 
from design and architecture, from recognizable 
utilitarian objects, and then polished, emptied. The 
more ascetic and aseptic the material, the greater the 
danger and the risk to the unsuspecting viewer standing 
before seemingly harmless and compliant—and for 
very this reason even more treacherous—forms.

Ana Maria Tavares directs the viewer’s gaze 
back and forth, impelling and constraining it. 
Upwards, for example, in what would seem, at first 
glance, a religious impetus. But at the end of the 
path, she “pokes” it—at times, even in the middle of 
the trajectory. In Ladder or Container (1990), on the 
other hand, placed side by side, the asceticism of 
the gaze leads to no place at all, to an altar that is 
sheer lack and disappointment. “I bring out all this 
work to the field of vision that will be traveled by the 

Escultora seduz  
e castiga o olhar 
com “boas intenções” 
e perversão

Sculptor Seduces  
and Punishes the Gaze 
with “Good Intentions” 
and Perversion

Bernardo Carvalho, 1990

Pendurador [Hanger], 1990

200 x 170 x 70 cm
Aço carbono [Carbon steel]
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plataforma, esse espaço em cima, que é o lugar 
da sua cabeça, o vazio”, diz a escultora com 
uma articulação lógica rara entre jovens artistas 
brasileiros. A ponto de ter guardada no bolso 
uma espécie de palavra de ordem que repete 
de vez em quando para definir seu trabalho, não 
deixar que escape na confusão das interpretações 
jornalísticas nem sempre brilhantes: “O volume 
que se dá a partir de elementos vazios”. 

Ela toma a dianteira. Quer o espectador 
em suas mãos. Não só o olhar, mas a própria 
ideia que fará do que está vendo (é possível 
que não seja mera coincidência terem 
apelidado um de seus antigos trabalhos 
de “chicote”). Seu discurso faz o trabalho 
crescer, o que só corrobora o lado perverso 
dessa menina aparentemente tão boazinha 
quanto seus objetos quase todos revestidos 
de um poliuretano negro e de brilho fosco. 

O que sustenta a “plataforma” (o vazio da 
sua cabeça) no Contêiner é uma madeira pintada 
de preto e torneada à maneira de um pé de 
cadeira ou mesa. “O torneado remete a coisas 
muito conhecidas, mas a dimensão é absurda. Há 
um ruído. Não quero largar a mão do dado da 
beleza, mas não quero cair só no belo”, diz ela. 
Para isso, ela “castiga” o olhar, seduz e castiga. 
Se estivesse vivo, é provável que Sacher-Masoch 
a elegesse uma de suas artistas favoritas.

Ao mesmo tempo, diz delicadamente que 
gosta do “lirismo daquelas peças”, que ficou 
mais precisa nesta exposição, abandonou 
os riscos negros revolvidos como cabelos, os 
fantasmas brutos, a “gestualidade expressiva”. 
Ana Maria Tavares aperfeiçoou seus fantasmas. 
Tornou-os o mais “clean” possível. Deu-lhes 
os contornos de uma pornografia soft.

O Tapete (1990) é o exemplo máximo: chapas 
de aço galvanizado cobertas de poliuretano 
cintilante verde e azul, dispostas em série no 
chão e cercadas (protegidas) por uma faixa de 
veludo negro. O contraste do brilho do poliuretano 
com a opacidade do veludo só reforça o jogo 
do toma-e-tira, dessa sedução perversa onde a 
atração “tátil” das placas cintilantes esbarra no 
temor provocado pela textura negra à sua volta. 

Algo semelhante acontece com a obra 
Paisagem (1990), onde um “beiral” marca 
o impedimento da atração que o brilho do 
poliuretano dentro de caixinhas pretas colocadas 
na parede exerce sobre o espectador-voyeur 
(princípio análogo ao do “peep show”). Um 
desejo que nunca se realiza por completo.

 “O veludo é o impedimento para se chegar 
lá. É o que dá o lugar do observador”, diz Ana 
Maria Tavares em relação ao Tapete. Num ato 

eyes until they reach this platform, this space on top, 
which is the place for our head, the void,” states the 
sculptor with such logical articulation rare among 
young Brazilian artists. To the point of keeping a sort 
of watchword stored safely in her pocket, which she 
brings out from time to time to define her work, so as 
not to let it slip away into the confusion of not-always 
so brilliant journalistic interpretations: “The volume 
that presents itself arises from empty elements.”

She takes the lead. She wants the viewers in 
the palms of her hands. Not only the gaze but the 
very ideas that develop from what they are seeing 
(it is probably no mere coincidence that one of 
her previous works was nicknamed “whip”). Her 
discourse makes the work grow, which in turn only 
bolsters this seemingly sweet girl’s perverse side, as 
much as her objects, all of which are almost entirely 
covered with black polyurethane with a matte finish.

That which sustains the “platform” (the void of 
the head) in Container is a post-like wooden support 
painted black and shaped like the leg of a chair or 
table. “Woodturning alludes to common, everyday 
things, but the dimension is absurd. There is something 
slightly amiss about it. I don’t want to relinquish 
the element of beauty, but I also don’t want to 
be caught only by what is beautiful,” she explains. 
That is why she “punishes” the gaze, seduces and 
punishes it. If Sacher-Masoch were alive, it is possible 
that he would elect her one of his favorite artists.

At the same time, she delicately announces 
that she likes the “lyricism of those pieces,” that 
she has become more clear-cut and precise in 
this exhibition and has abandoned the black lines 
interspersed like wisps of hair, the crude, brutish 
ghosts, the “expressive gestural quality.” Ana 
Maria Tavares has perfected her ghosts. She has 
made them as “clean” as possible and endowed 
them with the contours of soft pornography.

Tapete [Mat] (1990) is a perfect example: the 
piece is comprised of galvanized steel plates overlaid 
with a coat of green and blue polyurethane sparkling 
varnish, arranged sequentially on the ground and 
encircled (protected) by a band of black velvet. 
The contrast between the polyurethane’s shiny finish 
and the opacity of the strip of velvet only reinforces 
the game of give-and-take that unfolds from this 
perverse seduction, where the “tactile” attraction 
of the gleaming plates comes up against the fear 
prompted by the dark texture that surrounds them.

The work Paisagem [Landscape] (1990) exerts 
a similar effect wherein an “eave-like” structure 
represents an impediment to the alluring power 
that the glimmer of the polyurethane inside the little 
black boxes hanging on the wall exerts over the 
viewer-voyeur (a principle that is analogous to that of a 

“peep show”). A yearning that is never entirely fulfilled. 

falho compreensível e logo em seguida corrigido, 
a artista diz que “é o que impede o espectador 
de chegar ao real”. O trabalho de Ana Maria 
Tavares é esse sistema fantasmático que impede o 
espectador de voltar ao real, lhe propõe um jogo 
de prazer altamente elaborado e aperfeiçoado, 
mas que, como todo jogo de prazer, precisa 
do consentimento e da cumplicidade da outra 
parte. O que nem sempre é possível. Sobretudo 
quando se trata de gozo e castigo simultâneos. 

“The velvet is the impediment to getting there. It 
is that which determines the place of the observer,” 
says Ana Maria Tavares in regards to Mat. In a 
comprehensible Freudian slip, which the artist 
quickly corrects, she says, “it is that which prevents 
the viewer from approaching the real.” Ana Maria 
Tavares’ work is precisely this phantasmal system 
that prevents the viewer from returning to the real, 
offering him or her a highly elaborate and enhanced 
game of pleasure, but which, like in any game of 
desire, requires consent and complicity from the other 
part. Which is not always possible. Especially when 
dealing with simultaneous jouissance and punishment.
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O trabalho de Ana Maria Tavares, que mora em 
São Paulo, é inspirado em arquitetos modernos 
brasileiros, como Oscar Niemeyer e Lina Bo Bardi. 

“Cruzamentos” neutros e “não lugares” encontrados 
na cidade – o recinto do metrô, saguões de hotel, 
aeroportos e academias de ginástica – pelos quais 
as pessoas passam são descritos por meio de vídeos, 
espelhos reflexivos e dispositivos mínimos. Em 
Exit II (Rotterdam Lounge) com Parede Niemeyer 
(2001), uma escadaria de passageiros, metálica e 
reluzente, ladeia um muro espelhado de 20 metros 
de comprimento. O observador sobe as escadas, 
coloca um par de fones de ouvido e ouve informações 
provenientes de um helicóptero que sobrevoa São 
Paulo. Entretanto, por conta das múltiplas instruções 
que podem ser ouvidas simultaneamente, o ouvinte 
é incapaz de decidir que instrução deve seguir. O(a) 
observador(a) e a paisagem atrás dele (ou dela) são 
refletidos no espelho. Essa imagem revela como, na era 
da globalização, perdemos todo o senso de direção 
pela superabundância de informações. Ao mesmo 
tempo, também representa o dinâmico “exterior” 
que penetra o espaço urbano do Brasil. Bossa nova 
e lounge music podem ser ouvidos nesse espaço 
impactante, criado com vidro, espelhos e concreto. 
É um espaço flutuante que surge nesta cidade 
ultramoderna, uma cidade tropical futurista. O vídeo 
Airshaft (para Piranesi) (2008), de Ana Maria Tavares, 
analisa a realidade da circulação humana por espaços 
urbanos anônimos, tal como se vê em todo o mundo. 
Esse vídeo mostra um espaço arquitetônico moderno 
à maneira dos espaços complexos e labirínticos 
retratados por Piranesi, mas oscilando de modo fluido, 
como uma miragem. O enorme caos dos espaços 
urbanos brasileiros é refletido aqui, fornecendo aos 
espectadores um parâmetro de sua dimensão.

The work of Ana Maria Tavares, who lives in São 
Paulo, is informed by modern Brazilian architects 
such as Niemeyer and Bo Bardi. Neutral “crossing 
points” and non-places found in the city—the 
subway precinct, hotel lobbies, airports, and gyms—
through which people flow, are depicted through 
video, reflective mirrors, and minimal devices. 

In Exit II (Rotterdam Lounge) com Parede 
Niemeyer [Exit II (Rotterdam Lounge) with [Niemeyer 
Wall] (2001), gleaming, metallic runway passenger 
steps flank a twenty-meter-long mirrored wall. The 
observer walks up the stairs and puts on a set of 
headphones and hears traffic information from 
the helicopter flying above São Paulo. However, 
because of the multiple instructions that can be 
heard simultaneously, the listener is unable to decide 
which instruction to follow. The observer and the 
landscape behind him or her is reflected in the mirror. 

This image conveys how, in this era of 
globalization, we have lost all sense of direction 
because of the overabundance of information. At the 
same time, it also represents the dynamic “exterior” 
that penetrates Brazil’s urban space. Bossa Nova 
and lounge music play in the high-impact space 
created with glass, one-way mirror, and concrete. 
It is floating space that makes its appearance in 
this ultramodern city, a futuristic tropical city. 

Her video work Airshaft (para Piranesi) 
[Airshaft (to Piranesi)] (2008), examines the realities 
of human circulation through anonymous urban 
spaces as found all over the world. This video 
depicts a modern architectural space in the manner 
of the complex, labyrinthine spaces depicted 
by Piranesi, but wavering fluidly like a mirage. 
The enormous chaos of Brazil’s urban spaces is 
reflected here, providing spectators with a scale.

Neotropicália: arte 
contemporânea no 
Brasil – quando vidas 
assumem forma

Neo Tropicália: 
Contemporary Art  
In Brazil – When Lives 
Become Form

Yuko Hasegawa, 2008

Airshaft XIII, 2008

163,5 cm x 108 cm x 2,5 cm
Impressão com tinta 
pigmentada mineral 
sobre papel Hahnemuehle 
Photo Rag 308g, acrilico e 
alumínio 
[Pigmented mineral ink 
print on Hahnemuehle 
Photo Rag paper 308g, 
perspex and aluminum] 
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Le Corbusier disse uma vez para Niemeyer: “Oscar, 
você tem sempre nos olhos as montanhas do Rio”. 
Ana Maria Tavares tem a paisagem da Pampulha 
nos seus. Esses olhares, ou melhor, visões, se 
cruzam no ex-cassino, hoje museu de arte. 

Visões, pois ambas vão além do horizonte. 
No entanto, os parâmetros de horizonte e a 
configuração do local desse encontro memorável 
foram traçados e lançados pelos modernos, 
que no caso de Belo Horizonte transformaram 
um curral em cidade há cem anos. Mário 
de Andrade comenta jocosamente: “[Minas] 
Também quer ter também capital moderníssima 
também…”. O contexto é apropriado e 
gerador: depois de Pampulha nasceu Brasília! 
Porém, se Brasília é um feito e monumento, 
o conjunto paisagístico-arquitetônico da 
Pampulha – formado pela lagoa e seus 
marcos constituintes: o Cassino, a Igreja, os 
dois Iate Clubes e a Casa do Baile – é um 
esboço, latente obra em transmutação.

Neste contexto moderno, ou seja, nesse 
moderno localizado, esta individual de Ana Maria 
Tavares não é mero texto, ou seja, mais um conjunto 
de obras dentro de um espaço de arte (museu), mas 
uma instalação intertextual e singular que integra 
e questiona as artes: um destaque pós-moderno.

Na década de 1950, Mário Pedrosa comentava 
sobre a dificuldade de integração da pintura e 
escultura com a arquitetura moderna, esta última 
uma síntese das artes. Para ele nem Portinari, 
tampouco Bruno Giorgi ou Ceschiatti davam conta 
do recado! No entanto, o destaque era Burle Marx, 
aquele que, de acordo com este crítico, concedeu 
cidadania às plantas plebeias. Enquanto os artistas 
oficiais eram agregados à arquitetura comandada 
por Niemeyer, Burle Marx, com seu paisagismo 
de origem pictórica, ampliava e reforçava as 
majestosas e sedutoras ondulações espaciais 
destas construções. Esta parceria entre o arquiteto 
e o paisagista gerou ambientes que integram de 
forma magistral espaços internos e externos.

Le Corbusier once said to Niemeyer: “Oscar, you 
always have the mountains of Rio in your eyes.” Ana 
Maria Tavares has the landscape of Pampulha 
in hers. These gazes, or better yet these visions 
intersect in the former casino, presently art museum. 

Visions, as both reach beyond the horizon. 
However, the parameters of horizon and the 
configuration of the rendezvous point of this 
memorable meeting were modeled and set 
by the modernists, who in this particular case 
transformed a corral into the city of Belo Horizonte 
a hundred years ago. As Mário de Andrade jocularly 
commented, “[the state of Minas Gerais] Also wants 
to have an ultra-modern capital...”. The context 
was appropriate, and also fecund: after Pampulha, 
Brasília was born! However, if Brasília is a feat 
and a monument, the Pampulha architectural and 
landscape complex—composed of the lake and its 
landmarks: The Casino, the Church, the two Yacht 
Clubs, and the Casa do Baile [Dance Pavilion]—is 
a sketch, a potential work in transmutation. 

In this modern context—namely, in this localized 
modern ensemble, Ana Maria Tavares’ solo exhibition 
is not mere text—that is to say, it is not another set of 
works displayed within an art space (museum), but a 
singular intertextual installation that integrates and 
questions the arts: rather, it is a postmodern highlight.

In the 1950s, Mário Pedrosa commented on the 
difficulty of integrating painting and sculpture with 
modern architecture, the latter being a synthesis 
of the arts. For him, neither Portinari nor Bruno 
Giorgi or even Ceschiatti were able to achieve 
that! However, the apex was Burle Marx, who, 
according to Pedrosa, granted citizenship to the 
plebeian plants. While the official artists coalesced 
into the architecture commanded by Niemeyer, 
Burle Marx and his pictorially oriented landscape 
designs expanded and reinforced the majestic and 
seductive spatial undulations of these constructions. 
The collaboration between the architect and the 
landscape artist generated environments that 
masterfully integrate internal and external spaces.

Visões de Pampulha Visions of Pampulha

Martin Grossmann, 1997

Porto Pampulha 
[Pampulha Port], 1997

Exposição individual no 
[Solo exhibition at] Museu 
de Arte da Pampulha, 
Belo Horizonte, Minas 
Gerais. Vista parcial da 
instalação [Installation 
partial view]
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A intervenção de Ana Maria Tavares 
nesta parceria é pós-moderna, não só pelo 
distanciamento temporal como também pela 
ação crítica, pois ao mesmo tempo enfatiza esse 
legado moderno específico e se contrapõe a ele. 
Ela revitaliza a parceria e também a pretendida 
integração das artes ao permitir que a planta 
aberta do espaço interno dialogue com a 
paisagem circundante. O seu trabalho não está 
entre paredes brancas, mas se insere em um 
ambiente. Essa consciência e domínio espacial se 
explicitam com a “visita guiada” no interior do 
museu com o carrinho elétrico Amigo J9 (1997): um 
ready‑made motorizado, que permite a síntese 
dessa experiência-crítica de arte que Ana sugere 
com o conjunto de obras expostas no Museu de 
Arte da Pampulha (MAP). Já o bosque formado 
pelas colunas de aço inox, adicionadas com alças, 
catracas, bancos, biombos, roletas, espelhos, 
fragmentam essa experiência, desvirtuam a 
capacidade harmônica dessa recomposição 
articulada pela artista, colocando em xeque 
a nossa própria presença nesse espaço. 

A sedução impositiva da arquitetura 
moderna é transgredida pela hipnose alienante 
provocada pelo reluzente bosque de aço inox, 
vidros e espelhos, e pelos cativantes objetos 
complementares como o Carroussel para 
Duchamp (1997) e o Cavalete (1997). Não é à toa 
que ela nos oferece bancos para sentar… Assim 
se desvela a perversão pós-moderna: as obras, 
nesse espaço, nos atraem, nos fascinam, mas 
ao mesmo tempo nos repelem. Porto Pampulha 
conota essa polarização, esse jogo entre o estar 
abrigado sob a fiança da sensualidade do belo 
das obras expostas no ambiente-museu e o ser em 
trânsito em um não lugar, no caso o museu em sua 
atemporalidade turística. Essa condição transitória 
é alimentada pela ação crítica da instalação da 
artista, que vai buscar cumplicidade com aquele 
que por ali passa. Ana possui uma visão com 
anteparos, com reticências, que nos coloca em 
posição de alerta frente a possibilidade de nos 
submetermos, assim sem mais nem menos, ao belo. 

Os modernos, calçados por certas doutrinas 
modernistas, visualizavam sem restrições o futuro 
através de um ponto de vista quase sempre 
dogmático. O trabalho de Ana é polissêmico: divide 
com o visitante a possibilidade de recomposição 
desse legado cultural contraditório, mas original, 
assim como adiciona mais uma dimensão a esta 
linhagem clássica da arte no Brasil. A artista 
fornece amparos e armadilhas para o visitante 
desse jardim de esculturas, lembrando que a arte 
não é mero deleite estético ou discurso entrópico 
ou utópico, mas agente de transformações. 

Ana Maria Tavares’ intervention amid this 
partnership is a postmodernist one, not only for its 
temporal displacement but also due to its critical 
action, seeing it both emphasizes this specific modern 
legacy and counterpoises it. She revitalizes their 
partnership and also the proposed integration of the 
arts by allowing the open floor plan of the internal 
space to dialogue with the surrounding natural 
landscape. Her work is not executed on white walls but 
incorporates itself within an environment. The artist’s 
spatial conscience and dexterity becomes especially 
visible with the “guided tour” in the interior setting of 
the museum with the electric cart Amigo J9 [Friend 
J9] (1997): a motorized readymade that enables the 
synthesis of this critical experience of art that Tavares 
proposes with the ensemble of works exhibited at 
the Museu de Arte da Pampulha (MAP). The grove 
of stainless-steel columns, though, combined with 
handles, turnstiles, seats, partitions, baffle gates, 
mirrors, ultimately fragment this experience, deflect 
the harmony of the recomposition articulated by the 
artist, compromising our very presence in this space.

The imposing seduction of modern architecture 
is transgressed by the alienating hypnotic state 
engendered by the gleaming grove of stainless 
steel, glass, and mirrors, and by the captivating 
complementary objects such as the Carroussel 
para Duchamp [Carroussel for Duchamp] (1997) and 
the Cavalete [Trestle] (1997). It is not for nothing 
that she offers us benches and stools on which to 
sit… Thus, the postmodern perversion unveils itself: 
at the same time as the works in this space attract 
and fascinate us, they also repel us. Porto Pampulha 
[Pampulha Port] connotes this polarization, this 
game between being comfortably shielded by the 
cover of the sensual beauty of the works exhibited 
in the environment-museum and being in transit in a 
non-place, in this particular case the museum in its 
touristic atemporality. This transitory condition is 
fostered by the critical action spurred by the artist’s 
installation, which attempts to forge complicity with 
the visiting spectator. Tavares’ vision presents itself 
with buffers, with reticence, and places us in alert 
position in the face of the possibility of submitting 
ourselves, without so much as a thought, to beauty.

Invoking certain modernist doctrines, modernists 
unreservedly envisaged the future from a viewpoint 
that is almost always dogmatic. The work of Tavares 
is polysemic: it shares with the viewer the potential 
for the recomposition of this contradictory albeit 
original cultural legacy, and also gives an additional 
dimension to Brazilian art’s classic lineage. The 
artist provides solace and traps for the visitor to 
this sculpture garden, bearing in mind that art 
is not mere aesthetic enjoyment or entropic or 
utopian discourse, but an agent of transformation.

Porto Pampulha  
[Pampulha Port], 1997
Exposição individual no 
[Solo exhibition at] Museu 
de Arte da Pampulha, Belo 
Horizonte, Minas Gerais
Vista parcial da instalação 
[Installation partial view]
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Para quem ingressou nos anos 1980 com desenhos 
murais, nada mais coerente que atuar na arquitetura 
contemporânea valendo-se dos ardis de sua 
racionalidade. Ana Maria Tavares propõe uma 
reflexão crítica do site‑specific work, algo como 
uma dimensão metalinguística dos processos 
implicados na inserção urbana do trabalho de 
arte. O Museu Brasileiro da Escultura (MuBe) é 
o novo porto a acolher questões levantadas 
a partir de um sítio turístico de Minas Gerais. 
Nessa trajetória, a ocupação artística se 
desdobra e mistura autorias arquitetônicas 
de dois museus: colunas e espelhos de Oscar 
Niemeyer, presentes no Museu de Arte da 
Pampulha, sendo engolidos pela galeria 
subterrânea de Paulo Mendes da Rocha.

A artista acrescenta uma saborosa 
irreverência ao inserir sua contribuição na 
disputa da arquitetura museográfica pela 
prevalência sobre a decantada neutralidade do 

“cubo branco”. De fato, quando, no ano passado, 
Ana Maria Tavares tomou posse das paisagens 
internas e externas desse ex-cassino projetado 
por Niemeyer, separadas pela fachada de vidro 
que reflete a água transparente da Lagoa e 
os jardins de Burle Marx, seu estado de sítio 
suspendeu temporariamente a identidade do 
Museu da Pampulha. A tal ponto que ficou difícil 
localizar, de imediato, “onde” estavam as “obras”, 
isto é, a fronteira entre arquitetura e arte.

É certo que algumas características das 
esculturas da artista vinham despertando outro 
tipo de indagações acerca de sua semelhança 
com as linhas arrojadas do design. Mas a leitura 
é parcial, entre outros motivos, porque dispensa 
todo um debate que questiona a posição (física 
e ética) do sujeito em relação à obra. Há tempo, 
Ana Maria Tavares vem esquadrinhando hotéis, 
shopping centers, aeroportos, playgrounds, 
metrôs, academias de ginástica – e as instituições 
artísticas não poderiam ficar ausentes. Lugares 
de passagem, cuja arquitetura procura se 

For someone who ventured into the 1980s making 
mural drawings, nothing could be more coherent 
than working with contemporary architecture 
and making use of the ploys of its rationality. Ana 
Maria Tavares proposes a critical reflection about 
site-specific work, as a metalinguistic dimension of 
the processes involved in the urban insertion of the 
work of art. The Museu Brasileiro da Escultura (MuBE) 
in São Paulo is the new space for exploring issues 
arising from a tourist site in the state of Minas Gerais. 
In this trajectory, the artistic occupation unfolds by 
merging architectural elements conceived by two 
different architects: the columns and mirrors by Oscar 
Niemeyer for the Museu de Arte da Pampulha in Belo 
Horizonte, now being engulfed by the subterranean 
gallery devised by Paulo Mendes da Rocha.

The artist adds pungent irreverence as she 
inserts her contribution to the museological dispute 
over the prevalence of the white cube’s decanted 
neutrality. In fact, when in 1997 Ana Maria Tavares 
took hold of the internal and external landscapes 
of the former casino designed by Niemeyer, whose 
indoor and outdoor spaces are separated by 
a glass façade that reflects Lake Pampulha’s 
crystalline waters and the gardens designed by 
Burle Marx, her occupation temporarily suspended 
the identity of Museu da Pampulha, to the extent 
that it became hard to readily distinguish “where” 
exactly were the “artworks,” and where the 
boundary between architecture and art lay.

In fact, lately, some characteristics of the 
artist’s sculptures have been arousing other kinds of 
questions over their marked similarity with the bold 
lines of the architectural design. But this reading 
is only partial, as it casts aside the wider debate 
that questions both the physical and ethical 
position of the subject vis-à-vis the work, among 
other reasons. For some time now, Ana Maria 
Tavares has been studying hotels, shopping malls, 
airports, playgrounds, subway stations, fitness 
centers—and art institutions could not be excluded. 
Transient places, whose architectural form seeks 

Portadores Carriers

Lisette Lagnado, 1998

Relax’o’Visions, 1998

Exposição individual no [Solo 
exhibition at] Museu Brasileiro 
da Escultura (MuBE), São Paulo
Vista parcial da instalação 
[Installation partial view]
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adequar às necessidades de uso do público. 
Sabe-se, contudo, que a história dos locais se 
faz também da memória trazida por vivências 
alheias. Além de serem híbridas, porque suas 
linhas não se decidem propriamente entre o 
lobby do hotel ou o mais novo equipamento do 
atleta, as peças de Ana Maria Tavares carregam 
uma ambiguidade inerente às condições de 
viagem. Não por acaso várias já nascem dotadas 
de rodas. Deslocadas de uma suposta função 
original, e inseridas no espaço responsável pela 
consagração dos valores artísticos, trazem à 
tona a questão do transporte de valores.

Até esse ponto, a discussão não parece denotar 
mais que uma angústia duchampiana que ironiza 
a utilidade da arte. Mas o trabalho de Ana Maria 
Tavares revigora o espírito dadaísta à medida que 
extrapola o fácil recurso ao ready‑made e abarca 
temas cruciais para o desenvolvimento do futuro. 
Neste percurso, volta-se ao problema enfrentando 
pelos futuristas no início do século, a saber: em 
que medida as técnicas artísticas incorporam as 
descobertas científicas? A pergunta está evocada 
no título da exposição Relax’o’Visions (1998), 
ressoando contíguo a Vision in Motion, escritos de 
László Moholy-Nagy publicados em 1947, acerca da 
fixidez e velocidade das imagens, tomadas sempre 
dentro de uma sequência temporal. O “antes” de 
Ana Maria Tavares é capturado por um espelho 
que multiplica a extensão interna do Museu 
Brasileiro da Escultura (MuBE) em sua totalidade: 
o sujeito caminha e olha em sua frente obras 
que acabou de ver e deixar para trás. A mise en 
abyme da artista é ainda mais perversa: qual a 
memória da política cultural refletida pelo Museu? 
Neste “horizonte reflexivo”,1 no qual a imagem é 
absorvida e devolvida simultaneamente, pode-se 
dizer que o viajante é atravessado pela experiência 
do “futuro anterior”, ou do futuro do pretérito.

Além de dilatar a questão do tempo, Ana 
Maria Tavares dá continuidade aos trabalhos 
concebidos para um lugar específico (versão já 
ampliada da instalação) e introduz a possibilidade 
de habitação virtual. Nada parece escapar às 
lentes que conquistaram seu pleno direito à 
reflexão das superfícies. Em qualquer canto da 
exposição, o corpo é apreendido e distorcido. A 
obra pretende vestir partes desse corpo, enquanto 
seu convite o repele. Toda a ideologia sensorial 
de Hélio Oiticica encontraria aqui seu antônimo. 
A artista até estabelece uma via de comunicação 

1. Título da exposição coletiva que Eduardo Brandão e eu 
organizamos analisando o poder do olhar contemporâneo (Rio de 
Janeiro, Centro Cultural Light, agosto de 1998). 

Relax’o’Visions, 1998

Exposição individual no [Solo 
exhibition at] Museu Brasileiro 
de Escultura (MuBE), São Paulo
Vista parcial da instalação 
[Installation partial view]

to adapt itself for public use. However, it is widely 
known that the history of places is also composed 
of memories of other people’s past experiences. 
Besides being hybrid, as their lines are not entirely 
well suited only for either the hotel lobby or the 
latest fitness equipment, Ana Maria Tavares’ 
pieces are charged with an ambiguity inherent 
to the travel conditions. It is no coincidence 
that many of them are already born on wheels. 
Displaced from their presumed original function 
and inserted into the space where artistic values 
are consecrated and ratified, they ultimately raise 
questions about the transportation of values. 

Up until this point, the discussion does not seem 
to convey more than a Duchampian kind of anguish 
that ironizes the utility of art. But the work of Ana 
Maria Tavares reinvigorates the Dada spirit as it 
extrapolates the use of the readymade as an easy 
recourse and explores themes that are central to the 
development of the future. Within this trajectory, we 
return to the problem faced by the futurists in the 
early 20th century—namely, to what extent do artistic 
techniques incorporate scientific discoveries? The 
question is posed in the title of the Relax’o’Visions 
exhibition (1998), contiguously evoking László Moholy-
Nagy’s book entitled Vision in Motion, published in 
1947, wherein he discusses ideas about the fixity and 
velocity of images, always viewed within the context 
of temporal sequentiality. Ana Maria Tavares’ “before” 
is captured using a mirror that multiplies the entire 
extension of Museu Brasileiro da Escultura's (MuBE)
internal space; as the viewer walks through the area, 
he sees in front of him works that he has just seen 
and left behind. The artist’s mise en abyme is even 
more perverse: what memory of cultural policy is 
reflected by the museum? In this “reflexive horizon,”1 
wherein the image is simultaneously absorbed 
and cast back, it can be said that the experience 
of a “previous future,” or that of the future of the 
past, has passed over and through the traveler.

Besides dilating the matter of time, Ana Maria 
Tavares gives continuity to the works conceived 
for a particular place (an expanded version of the 
installation) and introduces the possibility of virtual 
habitation. Nothing seems to escape the lenses 
that gained their absolute right to the reflection 
of the surfaces. In any corner of the exhibition, the 
body is captured and distorted. The work envisages 
dressing parts of this body, while its call repels the 
body. Here, Hélio Oiticica’s entire sensorial ideology 
finds its antonym. The artist even establishes a 

1. Title of the group show that Eduardo Brandão and I organized by 
analyzing the power of the contemporary gaze (Rio de Janeiro, 
Centro Cultural Light, August 1998). 
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porque constrói objetos repertoriados dentro 
do nosso universo cotidiano. Ocorre, no entanto, 
um conflito às avessas: desconectados de seu 
circuito original, esses objetos afastam o contato, 
não mais pela proibição institucionalizada de 
tocar obras, mas pela estranheza de sua inserção. 
Estranha também a necessidade de construir 

“amparos para um corpo”2 que já nasce sob a 
dependência da sociedade controladora. Mas 

“amparo” talvez seja uma palavra que sugere uma 
direção afetiva desafinada com as superfícies 
frias e industriais dos materiais utilizados pela 
artista (aço inox, vidros e a assepsia do couro 
tingido de branco). Melhor denominá-los de 
próteses de descanso para um sujeito em trânsito 
permanente, no qual a música modulada do 
CD-áudio contribui para amortizar sentimentos 
violentos. Enfim, qual a inteligência emocional 
desse sujeito? A pergunta configura o cenário 
ético no qual se movem as peças em questão.

A vida contemporânea tratou de aprofundar 
várias incapacidades. Como passageiros de 
experiências cada vez mais velozes, os corpos 
foram adquirindo sua síndrome debilitante. 
Nesse sentido, apoios vêm sendo introduzidos e 
aprimorados a fim de proporcionar um equilíbrio 
artificial. Somos todos usuários de veículos 
motorizados, cintos de segurança, alças, encostos 
e corrimões, além de bancos de dados para 
armazenar informações. Corpo deficiente o nosso; 
felizmente, sabemos que as novas tecnologias já 
transplantam órgãos, disponíveis à venda como 
mercadorias. Em breve, a clonagem humana 
despontará como possibilidade, e não será apenas 
fruto da reflexão de nossos duplos no espelho.

O pensamento de Ana Maria Tavares é radical: 
leva às últimas consequências a falência da 
representação, instituindo à sua maneira uma 
utopia do pós-moderno. E se a visão duplicada 
do espaço museográfico parece instaurar um 
vazio sinistro, não se trata de circunscrever 
o problema na falta de destino da arte. As 
implicações levantadas são de ordem muito mais 
sociológicas do que puramente estéticas. Neste 
procedimento, rompe-se mais uma fronteira que 
separava a arte da vida. Diferentemente da 
arte pop, em que o espectador pertencia a um 
grupo de consumidores (reunidos sob o slogan da 
abundância), hoje o modo de subjetivação está 
intimamente ligado à consciência identitária da 
insuficiência: insuficiência financeira, amorosa, 

2. Expressão cunhada por Ana Maria Tavares. “Amparo para o corpo”, 
“prótese de espaço” e “escultura como estrutura de suporte para 
um corpo em trânsito” fazem parte da própria terminologia da 
artista e foram conceitos norteadores de sua tese de doutoramento. 

imunológica. Nesse sentido, as peças escultóricas 
são portadoras de risco.3 Vêm transmitir que o 
corpo desse sujeito, tão desejado e temido ao 
mesmo tempo, perdeu a temporalidade (natural? 
artificial? quem lembra?) da contemplação. E, 
como que para reforçar a sensação de clausura, 
a sala do MuBE não oferece visão para o espaço 
externo. Nenhuma paisagem, nenhuma figura 
a serem vistas, a não ser olhar a si mesmo e à 
arquitetura da arte – higienizar os olhos da poluição 
do mundo. Enfim, merecer algum repouso. Relax.

3.  Cf. ideia desenvolvida por Paulo Vaz em “Corpo e risco”: “[…] a 
passagem da disciplina ao controle é também a passagem da 
norma ao risco como conceito primário a partir do qual se pensa a 
relação do indivíduo consigo mesmo, com os outros e com o mundo. 
[…] O conceito de risco é nômade. [..] O risco provém de uma longa 
história; sempre poderemos traçar suas conexões com os conceitos 
de pecado e norma e reafirmar a pertinência de nossa cultura à 
cultura judaico-cristã. Nestes conceitos, está em jogo um modo de 
regrar o prazer”. (São Paulo, palestra proferida na PUC, Núcleo de 
Subjetividade, Psicologia Clínica, 1998.) 

channel of communication, as she constructs 
objects based on a repertoire developed within 
our daily universe. Nevertheless, an inverse conflict 
arises: disconnected from their original circuit, 
these objects force back contact, no longer due 
to the institutionalized ban on touching artworks, 
but due to the uncanny incongruity of its insertion. 
Moreover, the need to set up “supports for a body”2 
that is already born under the dependency of a 
control society is also strange. But “support” is 
a word that suggests an affective direction that 
is out of tune with the cold, industrial surfaces of 
the materials employed by the artist (stainless 
steel, glass, and the asepsis of white-dyed leather). 
It is probably better to call them rest-position 
prosthesis for an individual in permanent transit, 
in which the modulated music of the audio-CD 
contributes towards soothing violent emotions. 
In essence, what is the emotional intelligence 
of this person? This question frames the ethical 
scenario in which the pieces in question move.

Contemporary life has taken care of 
enhancing various incapacities. As passengers of 
increasingly fast experiences, bodies gradually 
started to acquire their debilitating syndrome. In 
this sense, supports have been introduced and 
improved to provide an artificial balance. We 
are all users of motorized vehicles, safety belts, 
grab-handles, backrests, and handrails, besides 
databases to store information. This body of ours 
is a deficient one; fortunately, we know that new 
technologies have enabled the transplantation 
of organs, available for sale like other forms of 
commodities. The possibility of human cloning will 
soon become a reality, and not simply the product 
of the reflection of our replicas in the mirror.

Ana Maria Tavares’ thought is radical: it 
takes the failure of representation to its ultimate 
consequences, instituting a Utopia of the 
postmodern in her own way. And if the replicated 
vision of the museum space seems to create a 
sinister void, it is not a question of circumscribing 
the problem within art’s missing lack of direction. 
The implications explored arise from a sociological 
rather than a purely aesthetic basis. In this 
process, another frontier that separated art 
from life is transcended. Unlike pop art, whereby 
viewers belong to a group of consumers (gathered 
under the slogan of abundance), today the 
mode of subjectivization is intimately linked to 
the identitarian consciousness of insufficiency: 

2. Expressions coined by Ana Maria Tavares. “Support for the body,” 
“space prosthesis,” and “sculpture as support structure for a body in 
transit” make up the artist’s own terminology, and were used in her 
doctoral thesis as fundamental concepts. 

financial, amorous, immunological insufficiency. In 
this sense, the sculptural works carry an element 
of risk.3 They convey the notion that the body of 
this individual, once so coveted and feared, has 
lost the (natural? artificial? who even remembers?) 
temporality of contemplation. And, so as to reinforce 
the feeling of enclosure, MuBE’s gallery does not 
afford viewers the prospect of being able to see 
the external area. No landscape, no figure can be 
seen, except looking at oneself and the architecture 
of art—to cleanse one’s eyes from the world’s 
pollution. To finally deserve some rest. Relax.

3. See idea developed by Paulo Vaz in “Corpo e risco”: “…the passage 
from discipline to control is also the passage from norm to risk as 
the key concept for reflecting upon the relation of the individual 
with oneself, with others, and with the world.… The concept of risk is 
nomadic.… Risk is rooted in a long history; we can always establish 
its connections with the concepts of sin and norm, and reaffirm the 
pertinence of our culture to the Judeo-Christian culture. What underlies 
these concepts is the potential for regulating pleasure.” (São Paulo, 
lecture delivered at the Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP), 
Nucleus of Studies on Subjectivity, Clinical Psychology, 1998.)
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Para muitos artistas, o encontro entre a arte e a 
arquitetura traz em si um enorme potencial para 
equívocos e enganos, ou pior. Em linhas gerais, o 
desdém expresso pela maior parte dos arquitetos 
contemporâneos pelas artes visuais gera, por 
consequência, um tipo de luta atenuada pelo poder, 
em que o equilíbrio das forças inevitavelmente 
pende para o lado da arquitetura comercial de 
edifícios e prédios, com orçamentos centenas de 
vezes maiores do que podem sonhar até os mais 
bem-sucedidos e ambiciosos artistas. O resultado 
mais claro dessa luta por poder é a sucessão 
de museus de arte construídos nos últimos dez 
anos, e que muitas vezes ostentam, de maneira 
quase palpável, uma enorme hostilidade em 
relação às próprias obras que, justamente, foram 
projetados para abrigar. Embora esses edifícios 
frequentemente sejam motivo de orgulho para 
as comunidades locais, são também fonte de 
grande frustração para artistas e curadores, que 
se encontram na difícil posição de tentar instalar 
obras em espaços que não têm afinidade com 
elas. Não é de se surpreender, portanto, que 
muitos arquitetos acreditem que seus espaços 
funcionam melhor sem objetos de arte, ou apenas 
com peças que foram previamente selecionadas 
(ou até produzidas) por eles próprios, uma situação 
que nos faz supor que o abismo entre arte e 
arquitetura deve tornar-se ainda mais profundo, 
antes de progredir para uma real aproximação.

Diante de tamanho desequilíbrio de forças, 
muitos artistas são incapazes de ao menos 
contemplar a noção de que a arte possa se mover 
em direção à contestação ou à refutação da 
arrogância da arquitetura contemporânea dos 
museus. Apesar dos avanços na arte pública que 
vêm ocorrendo desde fim da década de 1980, que 
sugerem que a paisagem urbana pode efetivamente 
ser domada por artistas dispostos a abrir mão da 
segurança que advém dos espaços de galerias 
de arte em prol da criação de espaços coletivos 
externos, o sentimento geral em relação aos 

For many artists, the meeting between art and 
architecture is fraught with the potential for 
misunderstandings, and worse. Typically, the 
contempt felt on the part of most contemporary 
architects towards the visual arts has resulted 
in a form of attenuated power struggle, with the 
balance of power invariably held by the designers 
of buildings, whose budgets are hundreds of times 
those of even the most ambitious and successful 
artists. The most obvious outcome of this struggle for 
power has been a succession of art museums built 
over the past ten years, nearly all of which display 
some palpable sense of hostility towards the works 
which they have designed to contain. Although 
these buildings are often the pride of their local 
communities, they are also typically the source of 
enormous frustration for artists and curators, who 
find themselves in a position of trying to situate 
artworks in spaces that have no affinity for them. Not 
surprisingly, many architects seem to believe that 
their spaces function better without art, or with art 
that has been selected (or even created) by them, 
a state of affairs that suggests that the failure of 
art and architecture to meet each other halfway 
will probably become worse before it gets better.

Faced with such a glaring imbalance of 
power, most artists find themselves unable to even 
contemplate the notion that art could function in 
such a way as to contest or refute the arrogance 
of contemporary museum architecture. Despite the 
advances in public art since the late 1980s, which 
suggest that the urban landscape can be effectively 
tamed by artists willing to forego the safety of the 
gallery space in favor of collective outdoor spaces, 
the general feeling regarding interior spaces designed 
for the display of art is that they should strive to 
be as visually neutral as possible. Failing that, most 
artists seem willing to allow their work to enter into 
a kind of visual dialogue with the space surrounding 
them, regardless of the degree to which that space 
is able to accommodate them. The notion that art 
can actually challenge the premises of architecture, 

Lugares sem passado Places Without a Past

Dan Cameron, 2001

Visiones Sedantes I, 2000

Vista parcial da instalação 
[Installation parcial view], 
Séptima Bienal de La Habana, 
Centro de Arte Contemporáneo 
Wifredo Lam, Havana, Cuba
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espaços internos concebidos para apresentação 
de objetos de arte é o de que devem ser o mais 
visualmente neutros possível. Na impossibilidade 
de tal neutralidade, muitos artistas parecem 
dispostos a permitir que seu trabalho entre em 
uma espécie de diálogo visual com o entorno, 
independentemente do grau de intensidade com 
que o espaço é capaz de acomodá-lo. A noção 
de que a arte pode de fato desafiar as premissas 
da arquitetura, virando algumas delas do avesso, 
parece ser uma possibilidade que ainda pertence a 
um futuro idealizado. De todo modo, o trabalho de 
alguns jovens artistas, e em especial o de Ana Maria 
Tavares, parece apontar na direção certa ao incluir 
até as mais imponentes estruturas arquitetônicas 
no campo dos objets trouvés duchampianos.

Meu primeiro contato com o trabalho de Ana 
Maria Tavares foi na Bienal de São Paulo de 1998, 
quando o projeto desenvolvido no ano anterior pela 
artista para o Museu da Pampulha de Niemeyer, 
em Belo Horizonte, foi reinstalado com o título 
de Relax’o’Visions (1998) no Museu Brasileiro da 
Escultura (MuBE), em São Paulo. Inicialmente 
concebida como uma instalação que ocupava a 
totalidade do expansivo espaço interno como ponto 
de partida, a obra funcionava como um tipo de 
camuflagem modernista, encobrindo tanto quanto 
possível as costuras explícitas que normalmente 
separam uma obra de arte da arquitetura que a 
abriga. No entanto, de certa forma Relax’o’Visions 
também poderia ser interpretada como um sutil ato 
de subversão, uma vez que a instalação alterava, 
de maneira discreta, mas precisa, o aparente 
sentido da arquitetura revestida de proposta 
brutalista na qual estava inserida, transformando-a 
em uma zona muito mais funcional do que a que 
jamais se propôs. O uso de corrimãos, catracas, 
assentos almofadados brancos, espelhos refletores, 
e anteparos reluzentes que envolvem o público 
em uma vivência ilusória do espaço como via de 
trânsito ou ponto de passagem, um lugar onde se 
para por um instante ao longo da jornada antes de 
prosseguir para qualquer outro lugar. Por outro lado, 
essa instalação das esculturas de Ana Maria Tavares 
era, ao mesmo tempo, despojada e funcional em 
sua aparência externa, e indubitavelmente otimista 
na representação de certos princípios modernistas 
quase utópicos: superfícies metálicas reluzentes, 
pontas arredondadas e engenharia simples. Nem 
puramente ornamental, nem crítica literal, a 
instalação de Ana Maria Tavares corporifica uma 
análise de espaço configurado com base nos ideais 
modernistas, exagerando alguns aspectos do design 
para que se tornassem elementos conducentes 
ao confronto por sua própria transparência. 
Enquanto aparenta ecoar objetivamente 

and turn some of those assumptions on their head, 
seems to be a possibility that still lies somewhere 
in an idealized future. Nevertheless, the work of 
some young artists, in particular that of Ana Maria 
Tavares, seems to be pointing the way in the right 
direction, by claiming even the most imposing of built 
structures as a kind of Duchampian objets trouvés.

My first exposure to Tavares’ work occurred 
at the time of the 1998 Bienal de São Paulo, when 
the project she had developed a year before for 
Niemeyer’s Museu da Pampulha in Belo Horizonte, 
was reinstalled as Relax’o’Visions (1998) at the 
Museu Brasileiro da Escultura (MuBE). Intended as 
an installation that took the entire expansive interior 
as its point of departure, the work acted as a kind 
of modernist camouflage, disguising as much as 
possible the normally self-evident seams dividing 
an artwork from the architecture which contains 
it. In a sense, however, Relax’o’Visions could also 
be interpreted as a subtle act of subversion, since 
it discreetly yet determinedly altered the perceived 
meaning of the brutalist architecture in which 
it was installed, transforming it into a far more 
functional zone than it was ever intended to be. In 
particular, the deployment of handrails, turnstiles, 
white cushioned seating, reflecting mirrors, and 
shiny barriers fooled viewers into experiencing the 
space as a kind of way station or transit point, a 
place where one paused in one’s journey before 
continuing on to somewhere else. On the other 
hand, this installation of Tavares’ sculptures was 
both cleanly functional in its outward appearance, 
and determinedly optimistic in its embodiment of 
certain near-utopian modernist principles: shiny 
metallic surfaces, rounded edges, and streamlined 
engineering. Neither pure ornament nor literal 
critique, Tavares’ installation took the form of an 
analysis of a space created by modernist aspirations, 
exaggerating certain aspects of the design so 
that they became almost confrontational in their 
transparency. While appearing to straightforwardly 
echo the architect’s concerns, Tavares’ project 
can just as easily be seen as gently mocking them, 
since it introduces the specter of surveillance and/
or crowd control into an environment characterized 
by its expansiveness and indifference to function.

Depending on the context in which Tavares’ work 
is presented, the meaning of her installations can 
shift dramatically. At the 2000 Bienal of Pontevedra 
in Galicia, Spain, Tavares presented her sculptures in 
the entrance of a relatively new, fairly ill-conceived 
neo-modernist building, so that visitors experienced 
her art before they were even aware that they 
had entered the exhibition. This preempting of the 
architectural space, which lent an air of science 
fiction to what was otherwise a fairly mundane lobby, 

Visiones Sedantes I, 2000

Vista parcial da instalação 
[Installation partial view] Séptima 
Bienal de La Habana, Centro de 
Arte Contemporáneo Wifredo Lam, 
Havana, Cuba

Visiones Sedantes, 2002

Exposição no [Exhibit at]  
Museu de Arte Contemporânea  
na FIESP, São Paulo
Vista parcial da instalação
[Installation partial view]
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as convicções e indagações do arquiteto, 
poderíamos tão facilmente olhar o projeto de 
Ana Maria Tavares pelo viés da ironia, uma vez 
que a instalação também introduz o espectro 
da vigilância e/ou controle de multidões em um 
ambiente caracterizado por sua expansividade 
e indiferença em relação à funcionalidade.

Dependendo do contexto em que a obra de Ana 
Maria Tavares é apresentada, o sentido de suas 
instalações pode ser alterado dramaticamente. 
Na Bienal de Pontevedra na Galícia, Espanha, 
em 2000, Ana Maria Tavares apresentou suas 
esculturas na entrada de um edifício neomodernista 
malconcebido e relativamente novo, para que os 
visitantes pudessem vivenciar sua arte antes de 
perceber que haviam entrado na exposição. Essa 
apropriação prévia do espaço arquitetônico, que 
emprestava um ar de ficção científica ao que seria 
antes simplesmente um lobby genérico, também 
acentuou sobremaneira o potencial dramático 
da zona mais pública do interior do prédio. Tão 
logo havia se orientado no espaço, o público se 
deparava com uma imagem espelhada de si mesmo, 
justaposta entre elementos que simulavam peças 
de mobiliário da instalação de Ana Maria Tavares. 
Essas peças lançavam um tipo de feitiço que, ao 
mesmo tempo, convidava e repelia o visitante 
desse espaço, que de outro modo seria comum e 
não significativo. Esse resgate da arquitetura como 
espaço propício para o teatro social tem estreita 
relação com os preceitos do movimento da nova 
objetividade brasileira dos anos 1960, e transforma 
essas ideias em uma experiência customizada para 
o novo século. Embora nessas construções a artista 
rejeite o virtual em prol do tangível, Ana Maria 
Tavares efetivamente desafia nossas noções do real 
ao substituir um espaço antes concebido como puro 
e antirrelativista por outro carregado de vagarosos 
fantasmas do paraíso altamente moderno que 
a nova arquitetura prometeu proporcionar. 

No cerne da investigação de Ana Maria Tavares 
a respeito da ilusão perceptiva estão espelhos e 
seus reflexos, embora ela não se limite a edifícios 
modernistas. Para uma exposição realizada em 
1998 no Teatro Municipal de São João da Boa Vista, 
ela instalou um espelho de 60 metros quadrados 
no centro do piso do edifício construído com vigas 
de madeira no início do século XX. Esse espelho foi 
cercado pelos corrimãos em aço inox que podem 
ser considerados como a assinatura de seu trabalho. 
O reflexo no teto, visível em praticamente todos os 
ambientes do edifício, conseguiu, ao mesmo tempo, 
atrair a atenção do visitante para a estrutura 
arquitetônica em que ele estava inserido e que, 
de outra maneira, teria passado despercebida, e 
também, ao produzir perspectivas distorcidas dessa 

also greatly exaggerated the theatrical potential of 
the most public zone within the building. No sooner 
had viewers become oriented within the space 
than they were confronted with a mirror image of 
themselves, juxtaposed with the furniture-like details 
of Tavares’ installation, which cast a half-inviting, 
half-repelling spell over the otherwise undistinguished 
space. This reclaiming of architecture as a space for 
social theater, which is very much in keeping with 
some of the fundamental precepts of the Brazilian 
Nova Objetividade movement of the 1960s, transforms 
these ideas into an experience, which is tailor-made 
for a new century. Although in these constructions 
Tavares has eschewed the virtual in favor of the 
tangible, she effectively challenges our notions of the 
real by replacing a space that has been designated 
as pure and anti-relativistic into one that is charged 
by the lingering ghosts of a high-modern paradise 
that new architecture was promised to deliver.

Mirrors and their reflection are at the heart of 
Tavares’ investigation into perceptual illusion, but not 
in such a way that limits her to modernist buildings. 
For a 1998 exhibition at the Teatro Municipal de São 
João da Boa Vista, she installed a 60-square-meter 
mirror in the middle of the floor of the early 20th-
century wooden-beamed building, surrounded by her 
signature stainless steel barrier rails. The resulting 
reflection of the ceiling, which was visible from 
practically anywhere else in the building, succeeded 
in simultaneously drawing viewers’ attention to the 
otherwise hidden structure of the place they were 
occupying, and in producing distorted perspectives 
of that architecture, so that a dizzying illusionistic 
clash between top and bottom accompanied 
spectators wherever they turned. A comparable 
installation at the Pavilhão das Cavalariças at 
Parque Lage, in Rio de Janeiro, pushed this idea to a 
further extreme. Rather than permitting the viewer 
to move around the space, as she had in São João, 
Tavares effectively obstructed all pedestrian flow 
through the building, and replaced the floor with a 
sunken, tilted mirror. While one’s entrance into the 
space was physically impeded, a mere glimpse 
downward provided one with a deflected panorama 
upward, toward the intensely lit ceiling beams, which 
appeared almost threatening in their visual intensity, 
their brightness, and their bizarrely skewed angle.

Tavares’ initial foray into video began with an 
exhibition in 2000 at the Centro Universitário Maria 
Antonia in São Paulo. Using her by now familiar 
vocabulary of poles, room dividers, handrails, and 
seats, Tavares divided the main gallery into a kind 
of waiting room for a video animation that brought 
together images of underground passageways, 
futuristic escalators, and outdoor labyrinths to 
suggest a world in which all the elements share 

Gambling, 1999

60 m2
Aço inox e espelho [Stainless 
steel and mirror]
II Semana Fernando Furlanetto 
Fotografia, Teatro Municipal  
de São João da Boa Vista, São 
João da Boa Vista, Brasil

Gambling II, 2000
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Parque Lage, Rio de Janeiro
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arquitetura, proporcionou uma ruptura estonteante 
e ilusória entre as percepções de “cima” e “baixo”, 
que envolveu os visitantes durante toda a visita. 
Uma instalação similar, montada no Pavilhão das 
Cavalariças, no Parque Lage do Rio de Janeiro, 
radicalizou ainda mais essa percepção. Em vez 
de permitir que o visitante percorresse o espaço, 
como fez em São João da Boa Vista, Ana Maria 
Tavares obstruiu o fluxo de pedestres pelo edifício 
substituindo o piso por um espelho que se afundava 
e inclinava. E, ao mesmo tempo que impedia a 
presença física do visitante, uma simples olhada 
para baixo proporcionava um cenário refletido 
para cima, na direção das vigas de teto bem 
iluminadas, que pareciam até ameaçadoras por sua 
intensidade visual, brilho e bizarro ângulo inclinado.

A primeira incursão de Ana Maria Tavares no 
universo do vídeo foi em 2000, com uma exposição 
no Centro Universitário Maria Antonia, em São Paulo. 
Usando sua agora costumeira linguagem de postes, 
divisórias de ambientes, corrimãos e assentos, Ana 
Maria Tavares dividiu a galeria principal em um 
tipo de sala de espera para um vídeo de animação 
que reunia imagens de passagens subterrâneas, 
escadas futuristas e labirintos ao ar livre para 
simular um mundo em que todos os elementos 
compartilhassem consistência visual. Deslocando-se 
de um espaço a outro sem transições aparentes, a 
câmera de Ana Maria Tavares, tal como espectador 
imaginado, nunca parava de avançar. Como em 
suas obras mais exclusivamente arquitetônicas, 
essa animação em looping parece criticar a 
obsessão contemporânea da arquitetura com 
ordem e controle, ao mesmo tempo que enfatiza 
a beleza elíptica inerente a qualquer sistema 
construído que busque ser autossuficiente.

Para a Bienal de Havana de 2000, Ana Maria 
Tavares criou uma instalação intitulada Visiones 
Sedantes que, de certa maneira, representa um 
significativo ponto de partida de seu trabalho. 
Como um exemplo de camuflagem institucional, 
a obra apresentava uma fachada coberta por 
materiais espelhados, de forma que os transeuntes 
pudessem visualizar o reflexo da histórica Praça das 
Armas. O título da obra foi incorporado à fachada 
e escrito em grandes letras maiúsculas, embora 
não houvesse nenhuma outra indicação de que 
se tratasse de um projeto artístico, ou de nada 
mais que uma promoção comercial – ocorrência 
muito estranha no centro de Havana! Ao entrar, 
o visitante via-se em uma sala que parecia ter 
sido montada para um recital vespertino: uma 
organização geométrica de cadeiras dispostas 
juntamente a um piano de tal forma que o recital 
parecia ter terminado ou estar prestes a começar; 
havia até mesmo um vaso de flores naturais sobre 

a visual consistency. Moving seamlessly from one 
space to another, Tavares’ camera, like the imagined 
spectator, never stops moving forward. As in her 
more exclusively architectural works, this looped 
animation appears to critique the contemporary 
built environment’s obsession with order and 
control, at the same time as it underscores an 
elliptical beauty that is inherent to any built system 
that attempts to be entirely self-sufficient.

For the Havana Biennial of 2000, Tavares 
created an installation entitled Visiones Sedantes, 
which in some sense, represents a significant 
departure for her work. Acting as an institutional 
example of camouflage, the work began with a 
storefront façade covered in mirrored material, so 
that it presented passersby with a reflection of 
the historical Plaza de Armas. The title of the work 
was incorporated into this façade in large block 
letters, although there was no other indication 
that this was an artist’s project, or anything other 
than a business or other commercial promotion—a 
strange enough phenomenon in downtown Havana! 
Upon entering, the spectator was confronted with 
a room that appears to have been set up for an 
afternoon recital: a geometric arrangement of 
chairs squares off with a piano in such a way as 
to suggest that the recital has either just ended 
or is about to begin: there is even a vase of fresh 
flowers set on the piano. Once the doors close, 
however, the illusion shifted noticeably, blending 
the muffled seeping of sounds from the busy street 
with a prerecorded audio track collaged together 
from an assortment of airports, concerts, and 
parties. Although very little natural light entered 
from the brightly lit street, so that the room was 
enveloped in a somewhat other-worldly glow, 
one could still discern the movements of people 
walking by outside. On the one hand, Visiones 
Sedantes offered the viewer nothing more complex 
or challenging than a space to sit down and rest, 
contemplate, and/or listen. For contemporary 
Havana, however, the piece also served as a 
glimpse of a world that is starkly unfamiliar within 
a revolutionary society: the melding together 
of corporate and cultural possibilities within a 
single pace. As in her earlier works, Tavares has 
not set out to critique the situation in which she 
finds herself, so much as to suggest that within 
each collectively understood interpretation of a 
public space, there is always another possibility, 
often contradictory and sometimes filled with 
wonder, waiting to be explored. Sometimes, 
the only thing required to draw out this hidden 
reality is the simple act of treating all public 
spaces like empty sets, waiting to be filled with 
actors whose parts have not yet been written.

o piano. Entretanto, quando as portas se fechavam, 
essa percepção mudava consideravelmente, 
incorporando aos sons abafados vindos da rua 
tumultuada uma trilha sonora pré-gravada com 
sons de aeroportos, concertos e festas. Apesar de 
o ambiente permitir a entrada de pouquíssima luz 
natural da rua bem iluminada, para que a sala 
fosse envolvida por uma atmosfera sobrenatural, 
era possível perceber a movimentação das 
pessoas na rua. Por um lado, Visiones Sedantes 
oferecia aos visitantes nada mais complexo 
ou desafiador que um lugar para se sentar e 
descansar, contemplar e/ou escutar. Para o 
público da Havana contemporânea, entretanto, 
a obra também permitia vislumbrar um mundo 
completamente diferente do existente numa 
sociedade revolucionária: a fusão de possibilidades 
corporativas e culturais em um único espaço. 
Como em seus trabalhos anteriores, Ana Maria 
Tavares não queria criticar a realidade em que se 
encontrava, queria apenas indicar que em qualquer 
interpretação coletiva de um espaço público 
há sempre outra possibilidade, frequentemente 
contraditória e por vezes misteriosa, pronta 
para ser explorada. E que às vezes a única coisa 
necessária para extrair essa realidade escondida é 
o simples ato de tratar todos os espaços públicos 
como assentos livres, esperando ser ocupados por 
atores cujos papéis ainda não foram escritos.
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Em 1854, o botânico americano John Fisk Allen 
escreveu sobre a história da descoberta e do 
cultivo da Vitória‑Régia até aquela data. Como 
Allen escreveu, “A vitória-régia encontra-se 
distribuída ao norte e sul do Amazonas, nas 
baías e águas calmas do rio e seus afluentes, em 
muitos dos lagos ou lagoas da América Tropical, 
no rio Berbice, e em diversas localidades daquela 
região do continente. Trata-se de uma planta 
extraordinária, dada a rapidez de seu crescimento, 
com folhas cujo diâmetro frequentemente aumenta 
20,3 cm a cada dia. Presenciei casos em que se 
expandiram 1,3 cm por hora entre o nascer e o pôr 
do sol…”.1 Quando botânicos europeus depararam 
com a planta no Brasil, no início do século XIX, 
ficaram fascinados com suas cores e tamanho 
(até 2,7 m de diâmetro) e com sua “exuberante 
flor, composta por centenas de pétalas”.2

O encontro dos europeus com a planta suscitou 
grande rivalidade na área da jardinagem, entre 
botânicos residentes na Grã-Bretanha e nos Estados 
Unidos ávidos por transplantar a misteriosa flor 
flutuante para os seus cantos do mundo. O ato de 
descoberta rapidamente tornou-se atividade de 

1. John Fisk Allen, Victoria regia, or the great water lily of America,  
with a brief account of its Discovery and introduction into 
cultivation, with illustrations by William Sharp, from specimens 
grown at Salem, Massachusetts, USA. Boston: Dutton and Wentworth, 
1854, s.p. (Prefácio).

2. Ibid.

In 1854, American botanist John Fisk Allen penned 
a history of the discovery and cultivation of the 
Victoria regia to that date. Allen writes, “The Victoria 
Regia is found distributed north and south of the 
Amazon, in the bays and still waters of the river 
and its tributaries, in many of the lakes or ponds 
of Tropical America, the Berbice River, and various 
localities of that section of the continent. A plant so 
remarkable, for the rapidity of its growth, the leaves 
often expanding eight inches in diameter daily; 
instances under my own observation having occurred 
wherein they have increased, between sunrise 
and sunset, half an inch hourly…”1 When European 
botanists encountered the plant in Brazil in the first 
years of the 19th century, they were wild about its 
color and size (up to nine feet in diameter) and its 

“luxuriant flower, consisting of many hundred petals.”2
The European encounter with the plant sparked 

a gardening rivalry, among British and US-based 
botanists eager to transplant the mysterious 
floating flower to their corners of the world. The 
action of discovery quickly became the action of 
possession and replication.3 Upon its successful 

1. John Fisk Allen, Victoria regia, or the great water lily of America, with 
a brief account of its discovery and introduction into cultivation, 
with illustrations by William Sharp, from specimens grown at Salem, 
Massachusetts, USA. Boston: Dutton and Wentworth, 1854: np, preface.

2. Ibid.
3. For more on the Victoria regia’s remarkable history, see Tatiana Holway. 

The Flower of Empire: An Amazonian Water Lily, the Quest to Make It 
Bloom, and the World It Created. New York: Oxford University Press, 2013.

O grandioso lírio 
d’água da América
Uma ficção científica 
(sobre ornamentação 
e Yrupes)

The Great Water  
Lily of America 
A Science Fiction  
(On Ornaments  
and Yrupes)

Laura A. L. Wellen, 2014
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posse e replicação da planta.3 Com seu bem-sucedido 
cultivo por Joseph Paxton (contratado pelo Duque de 
Devonshire), em 1849, o lírio d’água foi presenteado 
à Rainha Vitória, e batizado como Vitória‑régia em 
sua homenagem. Um famoso desenho revela a filha 
de Paxton, Alice, em pé sobre uma das gigantescas 
folhas. Nomear algo é também afirmar sua posse. 
Subir em algo é certamente um símbolo de conquista.

Posteriormente, a arquitetura da planta – sua 
face inferior apresenta uma rede de grossas 
nervuras e compartimentos de ar responsáveis 
pela flutuação da folha – serviu de inspiração 
para o projeto de Paxton para o Palácio de 
Cristal, concebido para a Grande Exposição de 
1851. E aqui a história da planta amazônica passa 
a se entrelaçar com o momento mais icônico da 
Revolução Industrial, no auge do Império Britânico.

—
Em 1991, o Museu de Arte Moderna de Nova York abriu 
sua primeira exposição com trabalhos de um arquiteto 
paisagista. A exposição, que contava com desenhos, 
plantas arquitetônicas e maquetes do conhecido 
Roberto Burle Marx (1909–1994, Brasil), intitulada 
Roberto Burle Marx: The Unnatural Art of the Garden 
[Roberto Burle Marx: a arte não natural do jardim], 
contextualizava sua obra na trajetória do Modernismo.

Nascido no Brasil e filho de pais alemães, Burle 
Marx mudou-se para Alemanha durante os anos 
da República de Weimar para estudar pintura. 
Após visitar o Jardim Botânico em Berlim, ele 
descobriu as plantas de sua terra natal, olhando-as 
pela primeira vez em um contexto diferente. 
Comumente desvalorizadas por terem aspecto 
demasiadamente mundano, de repente essas 
plantas nativas fascinaram Burle Marx por suas 
formas particularmente distintas. O paisagismo, ele 
escreveria mais tarde, “foi tão somente o método 
que encontrei para organizar e compor meu 
desenho e minha pintura, fazendo uso de materiais 
menos convencionais”.4 De fato, a obra singular de 
Burle Marx associa os campos da botânica e da 
arquitetura aos princípios estéticos da vanguarda 
artística do século XX. Posteriormente, colaborou 
com Lucio Costa, Le Corbusier e, em 1936, com Oscar 
Niemeyer no projeto para o Ministério da Saúde e 
da Educação no Rio de Janeiro, ou “Ministério do 
Homem”, como ficou conhecido . Mais tarde, Burle 

3. Para mais informações sobre a incrível história da vitória-régia, ver 
HOLWAY, Tatiana. The Flower of Empire: An Amazonian Water Lily, 
the Quest to Make it Bloom, and the World it Created. Nova York: 
Oxford University Press, 2013.

4. ROTHER, Larry. “A New Look at the Multitalented Man Who Made 
Tropical Landscaping an Art”. The New York Times, 21 de janeiro  
de 2009: C1.

cultivation in 1849 by Joseph Paxton (hired by 
the Duke of Devonshire), the lily was presented to 
Queen Victoria and given the name Victoria regia 
in her honor. A famous drawing shows Paxton’s 
daughter, Alice, standing on one of the massive 
leavers. To name is also to claim as one’s own. 
To stand on is surely a symbol of conquest.

The architecture of the plant—its ribbed 
undersurface and the support structure of the 
leaves—subsequently inspired Paxton’s design of 
the Crystal Palace for the 1851 Great Exhibition. 
And here the Amazonian plant becomes intertwined 
with the most iconic moment of the Industrial 
Revolution at the height of British Empire.

—
In 1991, the Museum of Modern Art in New York held 
its first exhibition of work by a landscape architect. 
Featuring drawings, plans, and models by the 
renowned Roberto Burle Marx (1909–1994, Brazil) 
the exhibition, Roberto Burle Marx: The Unnatural 
Art of the Garden, contextualized Burle Marx’s 
work within a grand trajectory of modernism.

Born in Brazil to German emigrants, Burle Marx 
moved to Germany during the Weimar Republic 
to study painting. Upon visiting the Botanical 
Garden in Berlin, he rediscovered the plants of 
his homeland, seeing them for the first time in a 
different context. Often dismissed at home as being 
too scrubby, these native plants suddenly appealed 
to Burle Marx as specific forms. Landscape design, 
he would later write, “was merely the method 
I found to organize and compose my drawing 
and painting, using less conventional materials.”4 
Indeed, Burle Marx’s unique oeuvre combined 
the field of botany and architecture with the 
aesthetic principles of the 20th century artistic 
avant-garde. He later collaborated with Lucio 
Costa, Le Corbusier, and Oscar Niemeyer in 1936 
for the Ministry of Health and Education in Rio de 
Janeiro—the so-called “Ministry of Man.” Later, 
Burle Marx was invited to design several interior 
gardens for buildings in Brasília. And, in 1969, Burle 
Marx designed the iconic mosaic sidewalks that 
border Copacabana beach in Rio de Janeiro.

—
As early as 1910, architect, theorist, and writer Adolf 
Loos (1870–1933, Czech Republic, Austria) argued 
that the evolution of culture was dependent upon the 
removal of ornamentation from objects of everyday 
use. Gingerbread should go without frosting, and 

4. Larry Rohter, “A New Look at the Multitalented Man Who Made Tropical 
Landscaping an Art,” The New York Times, January 21, 2009: C1.

Laboratório de 
Imersão I [Immersion 
Lab I], projeto Natural-
-Natural: Paisagem e 
Artifício. Fortaleza, 
Ceará, 2013

Vitórias‑Régias para 
o Rio Cocó (Natural‑
‑Natural) [Victorias 
Regias for the Cocó River 
(Natural-Natural)], 2013

Medidas variáveis [Variable 
measurements]
Tecidos e fios diversos, 
acrílico e aço inox [Fabric 
and thread, perspex and 
stainless steel] 

Vitórias‑Régias para 
o Rio Cocó (Natural‑ 
‑Natural), 2013

Detalhe [Detail]
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Marx foi convidado para projetar uma série de jardins 
internos de edifícios em Brasília. E, em 1969, criou os 
icônicos calçadões em mosaico que acompanham 
a orla de Copacabana, no Rio de Janeiro. 

—
Já em 1910, o arquiteto, teórico e escritor Adolf Loos 
(República Tcheca, 1870 – Áustria, 1933) afirmava que 
a evolução da cultura dependia da eliminação da 
ornamentação dos objetos de uso cotidiano. Biscoito 
de gengibre não deveria ter glacê, e sapatos de 
couro não deveriam ser escalopados. Ao associar 
a ornamentação com o que ele considerava ser o 
subdesenvolvimento de culturas não europeias, 
seus argumentos tanto se dirigiam às artes 
decorativas, como eram uma crítica sociopolítica. 
O uso da ornamentação, escreve ele, é um sinal de 
fraqueza espiritual e moral, além de representar um 
entrave para a fluidez do progresso capitalista: “A 
relação entre a renda de um entalhador e a de um 
torneiro, os salários criminosamente baixos pagos 
à bordadeira e à rendeira são há muito conhecidos. 
O profissional que trabalha na ornamentação tem 
de trabalhar vinte horas para obter a renda que o 
trabalhador moderno ganha em oito…”.5 Essa estética 
radicalmente funcional viria a definir a arquitetura 
e o design modernos, eventualmente trilhando seu 
caminho para o Brasil e para o planejamento urbano 
de Brasília, capital do país, de autoria de Lucio Costa.

—
Euryale Amazonica (2014) é o resultado de um 
projeto colaborativo realizado por Ana Maria 
Tavares em Fortaleza, Brasil, com a designer Celina 
Hissa e um grupo de sete artesãs da região do 
Ceará. Esse trabalho, que coloca o ornamento no 
centro do discurso acerca do modernismo, faz parte 
do Natura in‑Vitro: Interrogating Modernity [Natura 
in-vitro: interrogando a modernidade], projeto de 
pesquisa mais amplo que examina a polinização 
cruzada entre natureza tropical e arquitetura 
moderna no cerne do ethos de modernidade no 
Brasil. As artesãs que trabalharam nesse projeto 
são: Benedita Áurea de Sales, Elenir Fideles da 
Silva, Francisca Aldenice de Souza Felix, Helena 
Fideles da Silva, Júlia Fideles da Silva, Tatiana 
Santos da Silva, Verônica Vieira dos Santos.6 

Nomear é importante.

5. Adolf Loos, “Ornament and Crime” (1929). Reproduzido em: The 
Theory of Decorative Art: An Anthology of European and American 
Writings, 1750–1940. Ed. Isabelle Frank, com traduções de David 
Britt. New Haven: Yale University Press/The Bard Graduate Center 
for Studies in the Decorative Arts, 2000. p. 291.

6. Comentário da artista, outubro 2014. Troca de e-mail com a autora, 
em colaboração com Fabiola López-Durán. 

—
A Exposição do Palácio de Cristal de 1851, que teve 
influência direta da planta Euryale amazônica 
(ou, se preferir, vitória‑régia), foi a primeira 
mostra internacional de arte decorativa. Após a 
exposição, os britânicos “implementaram uma 
política nacional para o ensino das artes na 
educação que visava desenvolver o uso da arte 
na produção industrial”.7 A flor, transplantada 
para a Europa, nos leva ao Palácio de Cristal, 
que, por sua vez, nos leva ao ensino das artes na 
educação, que então nos leva a Loos, nos leva 
ao Modernismo, e nos traz de volta ao Brasil.

—
O povo Guarani da Argentina chama a flor 
de Yrupe. No Brasil, é chamada Aguapé-assú, 
Abatiyú, Agoapé, Aguapé, Hoja de sol, Iguapé, 
Maiz de agua, Maruru… E a lista continua.

—
Em uma entrevista realizada em 1991, Burle 
Marx defendeu a importância do paisagismo na 
história da arte: “Ao contrário de qualquer outra 
forma de arte, um jardim é projetado para o 
futuro e para as gerações futuras”, declarou.8

Olhar adiante e imaginar o mundo não é 
apenas uma atitude de progressismo modernista; 
é, mais ainda, um gesto de ficção científica. 
Significando: imaginar o futuro é olhar em novas 
direções, para encontrar novas possibilidades.

Com sua primeira exposição na Sicardi Gallery, 
Ana Maria Tavares explora questões relativas às 
grandes inquietações do século XX por meio de um 
diálogo simples e profundo. Os primorosos objetos 
artesanais, produzidos com a colaboração de artesãs 
brasileiras – é bom lembrar que durante séculos o 
trabalho têxtil das mulheres foi considerado como 
meramente ornamental ou, estranhamente, apenas 
funcional, e, portanto, indigno de ser estudado ou 
exposto –, foram colocados em cubos de acrílico. 
O vidro pintado e as pernas de metal dos cubos 
remetem a um modo científico de observação, 
uma forma de explorar o mundo que nos rodeia. 
Parear estas flores, feitas por artesãs brasileiras, 
com a vitrine é um comentário a respeito dos 
legados que embasam a observação moderna. 
É também uma recuperação de posse da flor que 
transformou o século XIX na Europa, inspirando 
mudanças culturais significativas nas práticas do 
Modernismo, e um jeito de dizer: “Olhe de novo”.

7. Isabelle Frank, ed. The Theory of Decorative Art: An Anthology of 
European and American Writings, 1750–1940: 5–6 (introdução).

8. Entrevista com James Brooks, publicada em 6 de junho de 1994 no 
jornal The New York Times.

leather shoes should be unscalloped. Associating 
ornamentation with what he considered to be 
the underdevelopment of non-European cultures, 
his argument was as much about the decorative 
arts as it was a sociopolitical critique. The use of 
ornamentation, he wrote, was a sign of spiritual 
and moral weakness, as well as a problem for 
the flow of capitalist progress: “The relationship 
between the earnings of a woodcarver and a 
turner, the criminally low wages paid to the 
embroidress and the lacemaker are well known. 
The ornamentor has to work twenty hours to 
achieve the income earned by a modern worker in 
eight….”5 This radically functional aesthetic would 
come to define modern architecture and design, 
eventually leading back to Brazil and to Lucio 
Costa’s design of the country’s capital city, Brasília.

—
Euryale Amazonica is the result of a collaborative 
project developed by Ana Maria Tavares in 
Fortaleza, Brazil, with designer Celina Hissa and 
a group of seven artisans from the Ceará region. 
This work, which brings ornament to the center 
of the discourse surrounding modernism, is part 
of Natura in-Vitro: Interrogating Modernity—a 
larger research project that examines the 
cross-pollination of tropical nature and modern 
architecture at the core of Brazil’s ethos of 
modernity. The artisans who worked on the project 
are: Benedita Áurea de Sales, Elenir Fideles da 
Silva, Francisca Aldenice de Souza Felix, Helena 
Fideles da Silva, Júlia Fideles da Silva, Tatiana 
Santos da Silva, Verônica Vieira dos Santos.6 

Naming is important.

—
The Crystal Palace Exhibition of 1851, directly 
influenced as it was by the Euryale amazonica 
flower (or, if you prefer, the Victoria regia) was the 
first international display of decorative art. After 
the exhibition, the British “implemented a national 
policy of arts education intended to improve the 
application of art to manufacture.”7 The flower, taken 
to Europe, leads us to the Crystal Palace, leads 
us to decorative arts education, leads us to Loos, 
leads us to modernism, leads us back to Brazil.

5. Adolf Loos, “Ornament and Crime” (1929). Reproduced in The Theory 
of Decorative Art: An Anthology of European and American Writings, 
1750–1940. Ed. Isabelle Frank, with translations by David Britt. New 
Haven: Yale University Press and The Bard Graduate Center for 
Studies in the Decorative Arts, 2000: 291.

6. Artist statement, October 2014. From e-mail correspondence with 
author, in collaboration with Fabiola López-Durán.

7. Isabelle Frank, ed. The Theory of Decorative Art: An Anthology of 
European and American Writings, 1750–1940: 5–6 (introduction).

—
The Guarani people of Argentina called the 
flower Yrupe. In Brazil, it is called Aguapé-assú, 
Abatiyú, Agoapé, Aguapé, Hoja de sol, Iguapé, 
Maiz de agua, Maruru… The list goes on.

—
In a 1991 interview, Burle Marx made a case for the 
significance of garden design within the history of 
art: “Unlike any other art form, a garden is designed 
for the future, and for future generations,” he said.8

To look forward and to imagine the world is a 
gesture not only of modernist progressivism, but more, it 
is a gesture of science fiction. Meaning: to imagine the 
future is to look in new ways, to find new possibilities.

With her first exhibition at Sicardi Gallery, 
Ana Maria Tavares brings major concerns of the 
20th century in dialogue profoundly and simply. 
The exquisitely handmade objects, created in 
collaboration with artisans from Brazil—remember, 
women’s textile work has been dismissed for 
centuries as merely ornamental or (strangely 
enough) solely functional and therefore unworthy 
of study or exhibition—is placed within pristine 
Plexiglas cubes. The tinted glass and metal legs of 
the cubes reference a scientific mode of looking, a 
way of exploring the world around us. To pair these 
flowers, handmade by artisans in Brazil, with the 
vitrine is to make a statement about the legacies 
that inform modern modes of viewing. It is also to 
reclaim the flower that transformed 19th-century 
Europe, inspiring significant cultural change in the 
practices of modernism, and to say, “look again.”

8. June 6, 1994, by James Brooks.
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Ana Maria Tavares, artista de 24 anos, nascida 
em Belo Horizonte, iniciou seus estudos na Escola 
de Belas Artes em Minas Gerais para depois 
completá-los na Fundação Armando Alvares 
Penteado em São Paulo. Estudou também no 
Centro de Estudos Aster com Julio Plaza e Regina 
Silveira, que exerceram forte e positiva influência 
em sua postura artística, mais voltada para o 
experimentalismo e para o desenvolvimento, de 
forma sistemática, de propostas e ideias, tanto 
ao nível das formas quanto dos materiais.

Ana Maria Tavares participou da exposição Foto 
ideia realizada no Museu de Arte Contemporânea 
da USP (1981) e da exposição de micro fichas 
Artemicro no Museu da Arte e do Som (1982). 
Entretanto só agora realiza sua primeira exposição 
individual, na sala 10 da Pinacoteca do Estado.

Recentemente a artista tomou como ponto 
de partida a apropriação de sandálias de 
massagem japonesa, das quais se interessou 
pelas possibilidades de flexibilidade do material. 
A flexão do objeto foi o primeiro gesto. Depois 
de efetuadas as torções, Ana Maria Tavares usou 
o “olho” da câmera fotográfica para o registro 
deliberado de alguns ângulos do objeto. O negativo 
obtido consistiu num segundo passo e serviu 
como matriz para suas especulações gráficas.

Os resultados obtidos com as sandálias 
denotam o emprego do método durante as 
diversas etapas de seu trabalho. Os trabalhos 
expostos mostram essa postura racional sobretudo 
quando se observa que as variações formais estão 
submetidas a um processo reflexivo, ou seja, que 
sua obra se realiza conduzida por uma ideia, por 
um projeto, onde há uma intenção anterior cujo 
resultado está previsto antes da realização.

Agora, quando se observa a condução das 
formas orgânicas e caráter desta expressão, 
nota-se que há uma sensibilidade que se 
manifesta, ao contrário do reflexivo, de forma 
dramática, erótica e irracional. O elemento 
dramático é dominante nas seis imagens de 

Ana Maria Tavares, a 24-year-old artist, born in Belo 
Horizonte, Minas Gerais State, began her art studies 
at the Escola de Belas Artes in Minas Gerais, which 
she later completed at the Fundação Armando 
Alvares Penteado in São Paulo. She also studied at the 
Centro de Estudos Aster under Julio Plaza and Regina 
Silveira, who exerted a strong positive influence on 
her artistic posture, geared towards experimentalism 
and the systematic development of proposals 
and ideas vis-à-vis both forms and materials.

Ana Maria Tavares participated in the exhibition 
Foto ideia [Photo idea], held at the Museu de Arte 
Contemporânea da USP (1981), and in the micro 
cards exhibition Artemicro [Microart], at the Museu 
da Arte e do Som in São Paulo, Brazil (1982). Despite 
this, she is only now having her first solo exhibition, at 
Room 10 of the Pinacoteca do Estado de São Paulo.

Recently, the artist took as a starting point 
the appropriation of Japanese massage sandals, 
which appealed to her due to possibilities that 
arise from the material’s flexibility. The flexing 
of the object was the artist’s first gesture. Once 
Ana Maria Tavares had twisted it a number of 
times, she used the photographic camera’s 

“eye” to deliberately document the object 
from different angles. The negative produced 
constituted a second step in the process and 
served as a matrix for the artist’s visual inquiries.

The results obtained with the sandals denote the 
use of this method during the various stages of her 
work. The works exhibited reveal this rational posture 
above all when one notes that the formal variations 
are subject to a reflexive process, in other words, that 
the actualization of the artist’s work is driven by an 
idea, by a project, wherein there is a prior intention 
whose result is predicted before its realization.

Now, when observing the orchestration of the 
organic forms and the character of this expression, 
one can identify a sensibility that manifests itself 
unreflexively, in a more dramatic, erotic, and irrational 
way. The dramatic element is central to the six 
images of sandals produced using offset lithography, 

Objetos e interferências Objects and Interferences

Fábio Magalhães, 1982

Sandálias II, 1981–82 

48 x 66 cm
Impressão em lito offset 
[Litho offset print]
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sandálias, realizadas em lito offset, enquanto a 
intenção programática e racional está evidente 
nas cinco imagens serigráficas dos elementos 
gráficos. Entretanto ambos os trabalhos fazem 
parte da mesma intenção criativa, como 
alternativas de uma mesma proposta.

Na sequência dos tapetes de borracha (capacho 
inglês), Ana Maria Tavares estabelece uma relação de 
equilíbrio entre essas duas atitudes aparentemente 
contraditórias – o racional e o sensível.

Nos 20 metros lineares de exploração das 
saliências que foram sua superfície, todo o processo 
de intervenção se prende à transformação do 
tapete em elemento plástico. O resultado não 
camufla, não esconde o ponto de partida, mas já 
não é mais um tapete de borracha. A intervenção 
na monotonia das saliências da superfície 
provoca uma animação visual cujos resultados se 
alteram dependendo da posição do observador.

A saliência retirada – apenas nisso consiste 
a intervenção da artista – abre espaço para o 
branco e vai criar também uma variação tonal na 
leitura do negro, pela variação de sua densidade.

As formas ondulantes dos pontos brancos 
e das saliências negras produzem uma dança, 
animada pela intervenção e pelo movimento 
do observador. Essa coreografia provoca, 
ao mesmo tempo, a razão e a emoção.

while the programmatic and rational intention is 
evident in the five serigraphic prints of the visual 
elements. Still, both works share the same creative 
purpose, like alternatives to the same proposal.

In the series of small rubber doormats,  
Ana Maria Tavares strikes a balance between 
two apparently contradictory attitudes—namely, 
one which is rational and the other, sensible.

In the twenty-meter-long exploration of small 
protrusions that compose its surface, the entire 
intervention process binds itself to the transformation 
of the mat into a plastic element. The result does not 
camouflage or cover up the starting point, but it is 
also no longer a rubber mat. The intervention on the 
monotony of the protrusions triggers a visual animation 
whose effects vary according to the observer’s position. 

The protuberance that was removed—and herein lies 
the artist’s only intervention—makes room for the white, 
and also creates tonal variation in the interpretation 
of the dark, due to the variation of its density.

The undulating forms of the white spots and 
the dark protuberances engender a dance that is 
set in motion by the observer’s intervention and 
movement. This choreography simultaneously 
incites both our emotion and our reason.

Tapetes Pretos Para 
Paredes Brancas [Black 
Mats for White Walls], 1982

20 x 0,32 m
Capachos de borracha, placa 
de alumínio composto e perfil 
de alumínio [Rubber mats, 
aluminum and aluminum 
composite material]
Exposição Objetos e 
interferências [Objects and 
Interferences exhibition] 
Pinacoteca do Estado de São 
Paulo, 1982
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“Partimos, mas ainda não chegamos.” Ana Maria 
Tavares gosta de repetir essa frase. Sua prática 
como artista, sua poética, lida diretamente com 
a noção de “deslocamento”: estamos sempre 
em movimento, como que capturados por uma 
dinâmica inescapável, verdadeiro signo dos 
tempos moderno e pós-moderno. Ela parece 
declarar que a condição de ser artista implica 
necessariamente a aceitação dessa mobilidade, 
trazendo-a para o primeiro plano e tornando-a 
um lugar (espaço-tempo) de intervenção contínua. 
A inflexão particular de Ana Maria Tavares no 
campo da arte, entretanto, indica que ela aborda o 
movimento como uma “suspensão” não estática: a 
possibilidade de tirar o observador ou observadora 
de sua condição cotidiana (de partida) para 
manter seus corpos imersos em um conjunto de 
dispositivos esculturais e audiovisuais que levam 
a lugar nenhum, exceto à região cuidadosamente 
articulada dos jogos sedutores da alteridade e 
da inovação. Ao final, estamos anestesiados: não 
mais condicionados pelos padrões familiares dos 
quais viemos, mas circundados pela promessa 
de desenvolver algum tipo de corporiedade 
impessoal que nos trará como recompensa uma 
condição nova – somos imersos em um jogo, 
prontos para a próxima fase. No projeto Enigmas 
de uma Noite com Midnight Daydreams (da série 
Dream Station) (2004), embora confrontado com 
imagens cinemáticas repletas de dinamismo, o 
observador é convidado a ficar parado, com o 
corpo isolado da diversidade sensorial da vida – 
é com o alcance desse estado suspensivo que o 
espectador “decola”, sem previsão de aterrisagem. 

Quando a obra se oferece como uma passarela 
para o deslocamento efetivo do público sobre um 
parque na cidade, a ênfase é colocada na operação 
de “suspensão”: de cortar algumas das amarras que 
ligam o corpo ao solo “natural” e conduzi-lo para 
além do chão. O aparato mente-corpo (ou seja, 
cada novo observador) é levado a uma performance 
incomum, convidado a experimentar as coisas de um 

“We have left, but we have not yet arrived”: Ana 
Maria Tavares likes to repeat this sentence. Her 
practice as an artist, her poetics, deals directly with 
‘displacement’: we are always in movement, in the 
sense of being captured by inescapable dynamics, 
the true sign of our—modern and postmodern—
times. She seems to state that the condition of 
being an artist implies necessarily the acceptance 
of such mobility, bringing it to the foreground and 
turning it into a site (space-time) for continuous 
intervention. Tavares’ particular inflection on the 
art field, however, indicates that she embraces 
movement as a non-static ‘suspension’: a possibility 
of taking the viewer out of his or her daily condition 
(departure) to keep their bodies immersed in a set of 
sculptural and audiovisual devices that lead nowhere 
but to a carefully articulated region of seductive 
games of otherness and novelty. In the end, we are 
anesthetized: not anymore possessed of the familiar 
patterns from where we came from, but surrounded 
by the promise of developing some sort of impersonal 
body that will bring us the reward of a new 
condition—we are plunged into a game, ready for 
the next phase. In the project Enigmas de uma Noite 
com Midnight Daydreams (from the Dream Station 
series) (2004), although confronted by very dynamic 
cinematic images, the viewer is invited to lay still, the 
body isolated from the sensorial diversity of life—it is 
through the achievement of the suspensive state that 
the spectator ‘takes off,’ with no arrival previewed. 

When the work is offered as a walkway for 
effective displacement of the public over a park 
in the city, the emphasis goes to the operation of 
‘suspension’: to cut a few of the ties that link the 
body to the ‘natural’ floor and conduct it beyond the 
ground. The mind-body apparatus (in fact, each new 
viewer) is taken in an unusual performance, invited 
to experience things differently: there is a feeling of 
security and protection, that offers ‘new experience’ 
without risk—as a result, the individual vanishes 
into the proposed game, invited to redesign him or 
herself according to the new environmental presence. 

Partir, chegar Leaving, Arriving

Ricardo Basbaum, 2006Open‑Air for Temple 
Singapore [Céu Aberto 
para Templo Singapura], 
2006

Intervenção [Intervention]
Belief Singapore Biennale,
2006
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modo diferente: há um sentimento de segurança e 
proteção, que proporciona “novas experiências” sem 
risco. Como resultado, o indivíduo se desfaz no 
jogo proposto, convidado a se redesenhar de 
acordo com uma nova presença ambiental. Ana 
Maria Tavares cria plataformas para experiências 
controladas, onde os participantes são colocados 
em movimento: não há origem (não importa de onde 
vieram); o fim é uma estrutura aberta – claramente, 
ela propõe um labirinto. Mas, de fato, como obras 
de arte contemporânea, as intervenções de Ana 
Maria Tavares buscam oferecer acesso a alguns 
tópicos do real e transformá-los em “problemas 
sensoriais” – ou seja, torná-los disponíveis através da 
mente-corpo. Partimos, e é durante o deslocamento 
que a obra nos envolve em sua intensidade – 
ressonância e vibração são palavras-chave aqui: 
nesse ponto, não é mais possível oferecer garantia 
de proteção. O que acontece, então, quando está 
na hora de voltar para o assim chamado mundo 
real? Será este o momento de "chegada" ou 
deverá a viagem continuar em um novo estágio?

Ana Maria Tavares creates platforms for controlled 
experiences, where the participants are set in motion: 
there is no origin (it doesn’t matter where they 
come from); the end is an open structure—clearly, 
she proposes a maze. But in fact, as contemporary 
artworks, Tavares’ interventions intend to provide 
access to certain topics from the real and turn them 
into ‘sensorial problems’—that is, making them 
available through the mind-body. We depart, and it 
is during the displacement that the work involves us 
with its intensity—resonance and vibration are key 
words here: at this point, it’s not possible anymore to 
provide the guarantee of protection. What happens 
then when it’s time to come back to the previous, 
so-called real world? Will it be time to arrive or 
should the traveling continue under a new stage?

Kensington Maze 
[Labirinto Kensington], 
2003

Andaimes, plataformas, 
corredores, escadas, 
parede de espelhos 
acrílicos [Scaffolding, 
platforms, handrails, stairs, 
wall mirrors and acrylic]
Exposição [Exhibition] 
Straight or Crooked Way, 
Royal College, Inglaterra, 
2003
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Falemos de algumas coisas ainda surpreendentemente 
incômodas à arte contemporânea ou, em todo 
caso, de algumas coisas incômodas a algum hábito 
cultural preguiçoso que se formou ao redor da arte 
contemporânea. Falemos de conteúdo, de nostalgia, 
de paranoia, de romantismo, do que é profundo. 

Há uma passagem numa página par de Walter 
Benjamin que não costuma ser citada, talvez nem 
sequer lida. Digo página par porque, antes de mais 
nada, só as páginas ímpares costumam ser citadas 
(“essa é uma página ímpar de fulano”). Obviamente, 
de tanto ser citada uma página ímpar deixa de ser 
ímpar, mas isso não se leva muito em conta. Página 
par é aquela que nos livros da cultura ocidental 
aparece à esquerda do leitor, aquela na qual nunca 
se começam os capítulos, a que se lê com mais 
dificuldade porque se vê de lado em relação ao 
olho, aquela pela qual se passa depressa para poder 
chegar à página cômoda, a página ímpar que tanto 
atrai as pessoas, ótica e metaforicamente. (No 
Japão a página ímpar é a outra, mas essa inversão 
não parece convocar uma reflexão especial.) A 
passagem de Walter Benjamin a que me refiro 
aparentemente não costuma ser lida, não só porque 
vem numa página par, mas por pertencer a um 
Walter Benjamin que não costuma ser observado, o 
Walter Benjamin místico, aquele que se interessava 
pelo hermetismo, que se correspondia com Gershom 
Scholem, que se preocupava com a violência divina 
e mencionava Deus. Habitualmente se fala e se 
pensa em Walter Benjamin como se fosse mais um 
dos áulicos do materialismo histórico e da revolução, 
mas esse de que falo frequenta as páginas ímpares. 
Numa página par, Walter Benjamin escreve que 
um dos traços da arte de vanguarda é a “espera 
incessante de um milagre”. Oh, claro, não se 
tratava, para ele, de um traço de toda e qualquer 
arte de vanguarda: só da melhor, da mais sincera. 

Ana Maria Tavares,  
um romance 
contemporâneo

Ana Maria Tavares,  
a Contemporary Romance

Teixeira Coelho, 2005

Paisagem para Exit II 
(Rotterdam Lounge) 
[Landscape for Exit II 
(Rotterdam Lounge)], 2005

Aço inox, alumínio, borracha, 
cd player, espelho e fone 
de ouvido [Stainless steel, 
aluminum, rubber, cd player, 
mirror and headphone]
Vista parcial da instalação 
[Installation partial view] 
Culturgest Porto,Portugal, 2005

Let’s talk about some things still surprisingly 
uncomfortable for contemporary art or, in any 
case, some uncomfortable things for a lazy cultural 
habit that has formed around contemporary art. 
Let’s talk about content, nostalgia, paranoia, 
romanticism, of that which is profound.

There is a passage on an even-numbered page 
by Walter Benjamin that is often not mentioned, 
perhaps not even read. I say an even page because, 
first of all, only the odd, remarkable pages are usually 
quoted (“this is an extraordinary, singular page 
by such and such a guy”). Obviously, after being 
quoted so much, an odd, remarkable page is no 
longer odd, but this is not taken into account very 
much. The even page is the one that in the Western 
culture of books appears to the left of the reader, 
the one on which chapters never begin, whose 
reading is harder because it is seen from the side 
in relation to the eye, the one through which one 
reads quickly to reach the more comfortable page, 
the odd page that attracts people, both optically 
and metaphorically. (In Japan, the odd page is the 
other one, but this reversal does not seem to call 
for a special reflection.) The passage from Walter 
Benjamin which I refer to is apparently not usually 
read, not only because it is on an even page, but 
because it belongs to a Walter Benjamin that is not 
often observed, a mystic Walter Benjamin, one who 
was interested in Hermeticism, who corresponded 
with Gershom Scholem, who cared about divine 
violence, and mentioned God. We usually talk and 
think of Walter Benjamin as if he were one of the 
courtiers of historical materialism and revolution, but 
this one that I speak of frequents the odd pages. On 
an even page, Walter Benjamin writes that one of 
the features of avant-garde art is the “incessant wait 
for a miracle.” Oh, of course, it was not, for him, a 
characteristic of any avant-garde art: only of the 
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Daquela que arma um estado de tensão entre a 
“impossível esperança”, ela mesma e a realidade 
ao redor, convulsa e sem Deus. Pessoalmente, 
posso dispensar o recurso a Deus e mesmo assim 
imaginar e manifestar ou perseguir e reconhecer 
uma “impossível esperança”. Não é preciso recorrer 
a Deus para pôr-se incessantemente à espera de um 
milagre. É o que ocorre com muitos dos que temos 
algo a ver com a palavra escrita, com a imagem 
imóvel ou em movimento, com os objetos moldados 
pela mão ou pela imaginação (mesmo que não 
sejamos os melhores: basta que sejamos sinceros). 
De modo análogo, posso também dispensar a ideia 
de que toda a melhor arte de vanguarda apresenta 
necessariamente esse traço, de modo que, se não o 
contiver, não será da melhor arte: algumas outras 
serão igualmente melhores, tão boas quanto. Mas 
reconheço que aquelas que se põem à espera de um 
incessante milagre estão também entre as melhores 
e talvez ocupem, entre estas, um lugar especial.

Alguém poderia argumentar que a arte de 
vanguarda a que Walter Benjamin se referia era a arte 
de vanguarda de sua época e que sua observação 
talvez fosse aceitável para aquele tempo, não hoje. 
É uma observação astuta, de bom efeito num debate 
de ideias. Mas sem sustentação. Para ficar com seus 
termos, a melhor arte de vanguarda, ainda hoje, é 
a que está à espera incessante de um milagre. 

Aonde pretendo chegar já é óbvio a esta altura: 
a melhor arte de Ana Maria Tavares está sempre à 
espera de um incessante milagre. É essa a sua mola 
interior – para a autora ela mesma, a motivá-la em 
seu trabalho, e para aquele que, neste caso, não é 
mais apenas o observador (embora o observador 
nunca é apenas, nunca é uma questão de apenas) 
já que as propostas dessa artista são das que 
convocam seu frequentador à experiência, e à 
experiência física direta e ativa. Com uma diferença 
em relação a algumas outras experiências: o 
frequentador de sua arte tem a sensação de que 
pode passar, com essa obra ou diante dela, por 
uma experiência similar à da artista ao fazê-la 
ou – como se trata de uma dessas artistas que bem 
poderia sequer encostar a mão na obra no processo 
de fazê-la – ao imaginá-la. É este o ponto: diante 
de uma obra sua posso ter uma experiência similar 
à da autora, o que significa que também eu, não 
apenas ela, me coloco à espera de um milagre. Subo 
ao topo da escada – esta convocação à saída, em 
Paisagem para Exit II (Rotterdam Lounge) (2005) 

–, coloco os fones de ouvido (talvez mesmo sem 
eles) e me instalo, de início talvez sem sabê-lo, à 
espera do milagre, vendo-me no espelho à frente, 
vendo no espelho as coisas que me cercam e 
vendo mais que isso. Se eu for uma dessas pessoas 
indelicadas (como por extrapolação poderia ter 

best, the sincerest. That art that creates a feeling 
of tension between the “impossible hope,” itself, 
and the reality around it, whooping and Godless. 
Personally, I can dispense with the use of God and 
still imagine and manifest or pursue and recognize an 

“impossible hope.” It is not necessary to turn to God 
to put oneself incessantly waiting for a miracle. This 
is the case with many of us who have something to 
do with the written word, with still or moving images, 
with objects shaped by hands or by the imagination 
(even if we are not the best: we just have to be 
sincere). Similarly, I can also dispense with the idea 
that all the best avant-garde art necessarily has this 
trait, so that, if it does not, it will not be the best art: 
some others will be equally better, as good as the 
others. But I recognize that those that stand waiting 
for an incessant miracle are also among the best 
and perhaps occupy, among them, a unique place.

One could argue that the avant-garde art that 
Walter Benjamin referred to was the avant-garde art 
of his time and that his remark might be acceptable 
for that time, but not for today. It is an astute 
observation, with a good effect in a debate of 
ideas. But it does not maintain itself. To stay on his 
terms, the best avant-garde art still today is the 
one that is the incessantly waiting for a miracle.

Where I am aiming to get to is already obvious 
at this point: the best art by Ana Maria Tavares is 
always waiting for an incessant miracle. This is her 
inner spring—for the artist herself, to motivate her 
in her work, and for him or her that in this case is no 
longer just an observer (though the observer is never 
just, it’s never a matter of just) since the proposals 
of this artist are those that summon their viewer to 
experience, and to experience in a physically direct 
and active way. With a difference compared to some 
other experiences: in engaging with this work or even 
by only standing in front of it, the viewer of her art 
has the feeling that he or she can undergo a similar 
experience as the artist had while making her art, or—
as she is one of those artists that might as well not 
have even laid a hand on the work in the process of 
doing it—while imagining it. That is the point: in front 
of one of her works, I can have a similar experience 
to that of the artist, which means that I too, not just 
her, stand waiting for a miracle. I climb to the top of 
the stairs—this call to exit, in Paisagem para Exit II 
(Rotterdam Lounge) [Landscape for Exit II (Rotterdam 
Lounge)] (2005)—I put on the headphones (maybe 
even without them), and get settled, at first perhaps 
without being aware of it, waiting for the miracle, 
seeing myself in the mirror in front, seeing in the 
mirror the things around me, and seeing more than 
that. If I were one of those indelicate people (as by 
extrapolation could have been said by Montesquieu) 
whose sensitivity is low, I would go down the stairs 

dito Montesquieu) cuja sensibilidade é baixa, desço 
da escada e digo a quem me acompanha que estou 
desapontado porque nada acontece lá em cima, 
nada vejo lá em cima que não pudesse ver de baixo. 
Muitos ainda acreditam que nada acontece e nada 
deve acontecer na arte contemporânea, cinquenta 
anos depois que ela apareceu (estou usando, 
obviamente, uma terminologia padrão; seria 
possível incluir nesse cálculo e nessa proposição 
toda a arte moderna e, nesse caso, o período 
compreenderia um século; mas devo acrescentar 
que toda a arte melhor é na verdade sempre uma 
arte contemporânea, caso em que essa questão fica 
sem sentido). O problema, porém, não está na arte 
contemporânea, mas no frequentador dessa arte. Se 
nada acontece no mundo interior do frequentador 
da arte contemporânea, nada pode acontecer 
na arte contemporânea, que não é cinema nem 
história em quadrinhos. E, de todo modo, não se 
espera mesmo que algo aconteça no sentido comum 
da palavra; não somos tão ingênuos a ponto de 
acreditar que o milagre acontecerá (talvez, aqui, a 
diferença com Walter Benjamin): importante é que 
se criem as condições para esperar pelo milagre. 
É o que Ana Maria Tavares faz com esta escada 
e com esta paisagem armada na Culturgest. 

Certa informação contextual a que o 
frequentador da exposição no Porto pode ou não 
ter acesso daria à cena que procuro aqui montar 
uma dimensão episódica mais definida do milagre 
envolvido: o que se ouve pelos fones de ouvido 
dispostos no topo da escada é a voz de um repórter 
aéreo de conhecida estação de rádio de São Paulo 
que, a bordo de um helicóptero, de cima observa a 
cidade e diz aos motoristas em terra qual o melhor 
caminho a tomar para evitar os congestionamentos 
de fim de tarde nesta coisa monstruosa que se 
chama São Paulo, há muito não mais uma cidade. 
Quem nunca passou por essa experiência de São 
Paulo terá dificuldade em imaginar a dimensão 
cotidiana da catástrofe em questão. O helicóptero 
desse repórter alça voo nos instantes finais do 
dia mas é quando a noite já caiu e o verdadeiro 
pesadelo começa que sua presença nos céus de 
São Paulo se torna mais procurada. Sou um dos 
muitos que o ouvem todos os dias. Imobilizados, 
entre 5 e 7 da noite, num dos cento e tantos 
quilômetros de congestionamento que se formam 
na cidade todos os fins de tarde, esperamos que 
esse repórter aéreo, em seus flashes informativos a 
cada dez minutos ou menos, nos diga que caminhos 
evitar para não ficarmos irremediavelmente 
presos num engarrafamento interminável que não 
podemos prever e no qual caímos ao tentar fugir 
de outro, quais caminhos tomar para escapar de 
alguma situação incômoda. Escapar é a palavra, 

and say to whoever is accompanying me that I am 
disappointed because nothing happens up there, 
I don’t see anything upstairs that I couldn’t already 
have seen from the bottom of the stairs. Many still 
believe that nothing happens and nothing should 
happen in contemporary art, fifty years after it came 
to be (I am, of course, using standard terminology; 
it would be possible to include in the calculation 
and this proposition all modern art and, in this case, 
the period would span for a century, but I must add 
that all the best art is actually always contemporary 
art, a situation whereby this question becomes 
meaningless). The problem, however, is not with 
contemporary art, but with those who engage with 
this art. If nothing happens in the inner world of those 
who engage with contemporary art, nothing can 
happen in contemporary art, which is not cinema or 
comic strips. And anyway, it’s not exactly expected 
that something will happen in the ordinary sense of 
the word; we are not so naive as to believe that the 
miracle will happen (perhaps this is the difference 
with Walter Benjamin): the important thing is to 
create the conditions to wait for the miracle. This 
is what Ana Maria Tavares does with this ladder 
and with the landscape setup at Culturgest.

Certain contextual information that the viewer 
of the exhibition in Porto may or may not have 
access to would give the scene that I am seeking to 
create here a more defined episodic dimension of 
the miracle involved: what can be heard through the 
headphones placed on the top of the ladder is the 
voice of a reporter from a well-known radio station 
in São Paulo that, on board a helicopter, overlooks 
the city and tells drivers on land which is the best 
route to take to avoid the late-afternoon traffic jams 
in this monstrous thing called São Paulo, which has 
long ceased to be a city. Those who have never 
been through this experience in São Paulo will have 
difficulty imagining the daily scale of the disaster 
we are talking about. This reporter’s helicopter flight 
takes place at the end of the day, but it is once night 
has fallen and the real nightmare has begun that 
its presence in the skies of São Paulo is most sought 
after. I am one of the many people who listen to him 
every day. Immobilized, between 5:00 and 7:00 p.m., 
in one of the hundred and some kilometers of traffic 
jams that form in the city every late afternoon, we 
hope that this helicopter reporter, in his news flashes 
every ten minutes or less, can tell us which roads 
to avoid not to get hopelessly stuck in an endless 
traffic congestion that we cannot predict and that 
we ended up in by trying to escape from another, 
which routes to take to avoid a distressing situation. 
Escape is the word, because in some locations in 
São Paulo when the traffic stops, anyone who is 
stuck, immobilized in their cars, is an easy prey for 
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porque em certos lugares de São Paulo, quando o 
trânsito para, todos e qualquer um dos que estão 
imobilizados dentro de seus carros são presas 
fáceis dos assaltantes. Aí está a vida moderna: as 
pessoas comuns sempre presas no interior de algum 
ambiente – seus carros ou casas – e os marginais, em 
liberdade de ação. Quando ouvimos esse repórter 
desde seu aparelho, livre e a salvo lá em cima, o 
que esperamos dele é sempre o milagre (análogo 
ao que ele mesmo experimenta) de sairmos de onde 
estamos, de chegarmos a algum lugar, qualquer 
lugar. Impossível dar a perceber, a quem nunca 
viveu a situação, a dimensão do milagre implícito 
na voz metálica que nos chega pelo rádio do carro. 
Nesse sentido, a cidade de São Paulo é uma obra de 
arte contemporânea: se a estamos experimentando, 
sabemos o que sua inteligência é e produziu, caso 
contrário (se estamos apenas vendo-a num filme ou 
lendo-a numa página) nem imaginamos o que seja. 

Mas essa informação contextual, por relevante 
que seja para a intelecção da obra, é apenas 
anedótica: o milagre continua esperando por 
mim no topo da escada embora eu não saiba o 
que é aquela voz que ouço pelos fones, a que ela 
se refere, o que significa de específico. Não é um 
milagre particular que está em jogo, é o milagre. 

A espera incessante do milagre nas obras de 
Ana Maria Tavares integra pelo menos três outras 
construções suas: Alguns Pássaros (Those in Flight) 
(1991), que talvez sejam pássaros mas que são 
apoios para o corpo a partir dos quais se pode 
imaginar algo ao redor e, acima de tudo, algo que 
não está ali; Numinosum (2001), que esteve no 
Museu de Kanazawa, no Japão, por ocasião de sua 
inauguração em 2004 e que consiste em um duplo 
octógono de aço inox em cujo centro instala-se 
uma superfície de aço inox; e Visiones Sedantes, de 
(2002), mostrada no Museu de Arte Contemporânea 
de São Paulo em 2002, numa variação de algo que 
esteve na Bienal de Havana imediatamente anterior 
e em outra exposição na Bienal de São Paulo, em 
2001, que marcou os cinquenta anos de vida da 
instituição. Também nessas construções a autora 
e o frequentador estão à espera do indeterminado 
milagre e é nesse aspecto que me agrada 
relacioná-las à arte de vanguarda contemporânea, 
à melhor arte de vanguarda contemporânea. 

Tendo entrado por essa via, já falei um pouco 
disso que estranhamente ainda incomoda a arte 
contemporânea (quando vulgarmente tratada): 
o conteúdo. Posso ir adiante nessa direção e 
lembrar agora algo ainda mais incômodo, a 
noção de profundo, com a qual entro de vez no 
tema do romantismo (desnecessário acrescentar 
que já apontava para o romantismo o tema da 
viagem convocado pela escada, uma escada que 

Exit I com Parede Niemeyer 
[Exit I with Niemeyer Wall], 
1999

Vista da instalação [Installation 
view] Vista Panorama 99, Museu 
de Arte Moderna de São Paulo, 
1999

Exit I com Parede Niemeyer 
[Exit I with Niemeyer Wall], 
1999
Vista da instalação [Installation 
view] Vista Panorama 99, Museu 
de Arte Contemporânea de 
Niterói, 2000

Exit II com Parede Niemeyer  
[Exit II with Niemeyer Wall], 2001

Vista da instalação [Installation view]  
Coleção de Serralves: Obras Recentes, Museu 
de Arte Contemporânea Porto, Portugal, de 15 
de março a 10 de junho de 2013

Exit II (Rotterdam 
Lounge), 2001

Vista da instalação 
[Installation view]  
7ª Bienal Internacional 
de Istambul

robbers. This is modern life: ordinary people always 
trapped inside something—their cars or homes—and 
the robbers, free to act. When we hear this reporter 
on our radio, free and safe up there, what we expect 
of him is always the miracle (analogous to what he 
himself experiences) of getting out of where we are, 
of getting somewhere, anywhere. It is impossible to 
get someone who has never experienced the situation 
to understand the extent of the implicit miracle in 
the metallic voice that comes on the car radio. In 
this sense, the city of São Paulo is a contemporary 
work of art: if we are experiencing it, we know what 
its intelligence is and what it produced, otherwise 
(if we are just seeing it in a film or reading about it 
on a page), we can’t even imagine what it is like. 

But this contextual information, albeit relevant 
for the intellection of the work, is only anecdotal: 
the miracle is still waiting for me at the top of the 
stairs although I do not know what that voice is 
that I hear on the headphones, what it refers to, 
what it specifically means. It is not a particular 
miracle that is at stake; it is the miracle. 

The incessant wait for the miracle is a part of 
at least three other works by Ana Maria Tavares: 
Alguns Pássaros (Those in Flight) [Some Birds (Those 
in Flight)] (1991), which may be birds but which are 
supports for the body from which one can imagine 
something around and, above all, something that is 
not there; Numinosum (2001), which was on display 
at the Kanazawa Museum in Japan, on the occasion 
of its inauguration in 2004 and consists of a double 
stainless steel octagon in whose center there is a 
mirrored surface of stainless steel; and Visiones 
Sedantes (2002), exhibited at the Museu de Arte 
Contemporânea in São Paulo in 2002, a variation of 
what had been exhibited in the immediately previous 
Havana Biennial and in another exhibition at the 
Bienal de São Paulo in 2001, which marked the fiftieth 
anniversary of the institution. In these constructions, 
the artist and the viewer are also waiting for the 
undetermined miracle, and it is in this aspect that I 
like to relate them to the art of contemporary avant-
garde, the best art of contemporary avant-garde.

Having raised this point, I have spoken a little of 
that which strangely still bothers contemporary art 
(when treated vulgarly): the content. I can continue 
in this direction and now recall something even more 
uncomfortable, the notion of profound with which I 
enter once and for all the romance theme (needless 
to add that the romantic theme was already present 
with the theme of travel evoked by the ladder, a 
ladder that can only be a plane’s ladder, right? And 
not just a pleasure trip but a journey for salvation, 
or at least relief, which was carried out under the 
most recent dictatorship in Brazil—of which the 
artist probably had no direct experience, however. 
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só pode ser de avião, não é mesmo? E não só a 
viagem de prazer como a viagem de salvação, 
ou pelo menos de alívio, que se fazia sob a mais 
recente ditadura no Brasil – mas disso talvez a 
autora não teve vivência direta. Não importa: o 
fato de ser essa uma leitura particular, embora de 
modo algum única, não invalida o romantismo da 
proposta; pelo contrário). Profundo é um termo que 
nem mesmo os filósofos gostam de abordar; seu 
sentido é complicado. É uma metáfora, por certo, 
cujo significado pode ser rastreado na trilha que 
Gaston Bachelard abriu com sua Poética do espaço 
ao falar da mística do interior, daquilo que está 
dentro e que não se pode ver ou alcançar direito. 
Outra imagem válida aqui é a do poço – e não 
será inteiramente gratuito perceber o Numinosum 
como a borda de um poço. Interessa-me mais, 
porém, seguindo as reflexões de Isaiah Berlin, falar 
de profundo como sendo alguma coisa de fato 
indefinida mas que sei, em todo caso, que não é 
nem Belo, nem Maior ou Único. Posso reconhecer 
que Dostoiévski é mais profundo do que Tolstói e, 
no entanto, continuar gostando mais de Tolstói que 
de Dostoiévski. E certamente Borges e Kafka são 
mais profundos que Ian McEwan e Milan Kundera, 
mas posso gostar dos quatro, embora não com a 
mesma intensidade (certamente não com a mesma 
a intensidade). Turner é Belo, ao passo que Caspar 
David Friedrich é certamente mais profundo: nem 
por isso direi que Friedrich é mais belo que Turner 

– e se não o faço não é apenas porque não se diz 
mais belo. Por profundo o que se quer expressar 
talvez seja a inexauribilidade, a impossibilidade 
de abarcar alguma coisa, um sentimento, uma 
ideia, uma sensação que não se sabe então o 
que é. Eu poderia aqui recorrer a uma outra 
expressão se ela não fosse dessas que frequentam 
as páginas ímpares, aquelas mais citadas: 
incomunicabilidade ou indecidibilidade, se isso for 
um termo; o que não se pode expressar. Mas não 
usarei essas palavras, que já se gastaram e, com 
elas, seu objeto. Berlin me propõe outra, melhor: 
inexauribilidade. Nisso Ana Maria Tavares é uma 
artista da vanguarda romântica contemporânea. 
De modo abreviado, uma artista romântica. 

O romantismo é um universo. Inexaurível, ele 
próprio. Nem poderia ser diferente. Tantos outros 
traços o integram. Não há aqui nem espaço nem 
competência para abordá-los todos. Há um, porém, 
que parece relevante para continuar a compreender 
a instalação de Ana Maria Tavares na Culturgest do 
Porto: a paranoia. O romantismo não é feito só de 
impulsos ou cores positivas, voluntaristas: aquele 
romantismo que vai nos liberar de tudo, da opressão, 
do vazio, do mal, esse romantismo que se configura 
como uma teologia estética da libertação (que é 

sempre uma ética) a prometer o paraíso no amanhã 
que já vai raiar e que não me interessa em nada 
porque seu fruto histórico é sempre o totalitarismo 
(nas versões do socialismo realista, da arte nazista 

“não degenerada” ou de qualquer outro modo 
nacional e ideológico equivalente). Ana Maria 
Tavares não vai me libertar de nada, nem quer 
fazê-lo. Antes assim. Mas há um outro romantismo, 
este de orientação pessimista, para aceitar a 
terminologia corrente, que se revelou uma obsessão 
do século XX na forma da paranoia e que se 
descreve nos modos de um mundo que não se deixa 
domar tão facilmente como pensam os românticos 
otimistas; que vê a humanidade, como na imagem 
de Schopenhauer, como encerrada num minúsculo 
barco solto sem rumo no meio de um oceano 
imenso e adverso; ou, ainda, em termos políticos, 
que se alimenta da ideia de que há sempre uma 
conspiração da história a denunciar (a conspiração 
deles, sendo eles o mercado, a globalização ou 
o mal, ou uma certa etnia, uma certa religião, à 
escolha). Nenhum de nós, viventes do século XX, 
está livre dessa paranoia, portanto nem a artista. 
Em mais de um aspecto, e como é visível em quase 
todas as suas obras, ela é uma artista dessa 
civilidade técnica que, imaginamos, nos envolve e 
encurrala. (Naturalmente, como diz o chiste, o fato 
de alguém ser paranoico não o impede de estar 
sendo realmente perseguido…) Nesta exposição na 
Culturgest, o romantismo pessimista está presente 
na “catraca” e nos postes de vigilância com seus 
espelhos convexos, em seus contundentes metais 
polidos. Mas, como diz o título geral da exposição, 
isso tudo é apenas a paisagem em cujo interior se 
criam as condições para aquilo que é realmente o 
núcleo da mostra: a espera incessante do milagre 
ao redor da escada, no centro da paisagem.

Se menciono a paranoia, talvez devesse incluir 
um outro traço do romantismo, importante: a 
nostalgia. Em particular, a nostalgia da casa do 
meu pai, nas palavras de Novalis, e que leio como 
a nostalgia do lugar de onde saí e que primeiro me 
abrigou ou de onde primeiro me lancei. Eu não teria 
chegado a atinar com a nostalgia, neste caso, não 
fosse por uma conversa casual com a artista. Se 
apenas tivesse lido a respeito em algum lugar, sem 
vê-la e ouvi-la falando sobre isso com intensidade, 
provavelmente não me daria conta de seu significado. 
E meus termos podem ser excessivos porém creio que 
há aqui uma relação que não se deve menosprezar: 
a “casa do meu pai” para Ana Maria Tavares é o 
balé a que se dedicou quando criança. A relação 
entre um corpo (da artista, do frequentador da obra 
de arte), um espaço e um objeto me parece (agora) 
forte e visível demais para ser posta de lado: prefiro 
aqui pecar por excesso a fazê-lo por negligência de 

It doesn’t matter: the fact that this is a private 
reading, although by no means unique, does not 
invalidate the romanticism of the proposal; on the 
contrary). Profound is a term that even philosophers 
don’t like to address; its meaning is complicated. 
It’s a metaphor, of course, the meaning of which 
can be traced on the path that Gaston Bachelard 
opened with his Poetics of Space when he spoke of 
the inner mystical, of that which is inside and can’t 
be seen or reached properly. Another compelling 
image here is that of the well—and it won’t be 
entirely unjustifiable to think of the Numinosum like 
the edge of a well. I am more interested, however, 
following Isaiah Berlin’s reflections, in talking about 
profound as being something indeed indefinite but 
that I know, in any case, is neither Beautiful nor 
Greater or Unique. I can recognize that Dostoevsky 
is more profound than Tolstoy and yet, still prefer 
Tolstoy over Dostoevsky. And most certainly, Borges 
and Kafka are more profound than Ian McEwan and 
Milan Kundera, but I can like the four of them, though 
not with the same intensity (certainly not with the 
same intensity). Turner is Beautiful, while Caspar 
David Friedrich is certainly more profound: but this 
does not mean that I will affirm that Friedrich is 
more beautiful than Turner—and if I don’t affirm 
that, it’s not just because you do not say something 
is more beautiful. By profound what one wants to 
say is perhaps the inexhaustibility, the inability to 
grasp something, a feeling, an idea, a feeling that is 
unknown. I could use another expression if it were not 
one that always frequents the odd pages, those most 
quoted: incommunicability or undecidability, if this is 
an actual term; that which cannot be expressed. But 
I will not use these words, which have already been 
used up, and with them, their object. Berlin offers me 
another better term: inexhaustibility. In this, Ana Maria 
Tavares is an artist of the contemporary romantic 
vanguard. In an abbreviated form, a romantic artist.

Romanticism is a universe. Inexhaustible in 
itself. It could not be different. So many other 
features integrate it. There is here neither space nor 
competence to address them all. There is one, however, 
that seems relevant to continue to understand Ana 
Maria Tavares’ installation at the Culturgest Porto: 
paranoia. Romanticism is not only made of impulses 
or positive, voluntarist colors: that romanticism that 
will release us from everything, from all oppression, 
from emptiness, from evil, that romanticism that 
is configured as an aesthetic liberation theology 
(which is always ethical) that promises heaven in the 
dawn of a tomorrow that will soon break and which 
does not interest me at all because its historical 
fruit is always totalitarianism (in versions of realistic 
socialism, of “nondegenerated” Nazi art or any other 
national and ideological equivalent). Ana Maria 

Tavares will not free me from anything, nor does she 
want to. It’s better so. But there is another romanticism, 
this one of a pessimistic orientation, to accept current 
terminology, which in itself proved to be an obsession 
of the 20th century in the form of paranoia and which 
is described in the ways of a world which cannot be 
tamed as easily as optimistic romantics think; which 
sees humanity as enclosed on a tiny boat floating 
loose, adrift, in the middle of an immense and adverse 
ocean, as in the image by Schopenhauer; or even, in 
political terms, that which feeds itself from the idea 
that there is always a conspiracy story to report (their 
conspiracy, where they are the market, globalization, 
or evil, or a particular ethnicity, a particular religion, 
open for choice). None of us living in the 20th century 
is free from this paranoia, so neither is the artist. In 
more than one respect, and as is visible in almost 
all her works, she is an artist of this technical civility 
which, we imagine, involves and corners us. (Of 
course, as the joke goes, the fact that someone is 
paranoid does not prevent him or her from actually 
being chased…). In this exhibition at Culturgest, 
pessimistic romanticism is present in the “turnstile” 
and surveillance posts with their convex mirrors in 
striking polished metal. But as the general title of the 
exhibition says, all this is just the landscape within 
which the conditions for what is really the core of the 
show are created: the incessant wait for the miracle 
around the ladder, in the center of the landscape.

If I mention paranoia, perhaps I should include 
another distinctive trait of romanticism: nostalgia. 
In particular, nostalgia for my father’s house, in 
the words of Novalis, and which I interpret as the 
nostalgia for the place from which I came and 
which first sheltered me or where I began. In this 
case, I would not have come to comprehend the 
nostalgia, were it not for a casual conversation with 
the artist. If I had only read about it somewhere 
without seeing her and hearing her talking about 
it with great intensity, I probably would not realize 
how meaningful it really is. And my terms may be 
excessive, but I believe that there is a relationship 
here that should not be overlooked: when Ana 
Maria Tavares mentions “my father’s house,” she is 
referring to the ballet to which she dedicated herself 
as a child. The relationship between a body (the 
artist’s, that of the artwork’s viewer), a space, and an 
object seems to me (now) as too strong and visible 
to be overlooked: I prefer here to err on the side of 
caution than to neglect a hypothesis. This is perhaps 
the less relevant passage of this text, but I cannot 
help but note that the ballet (and I refer to classical 
ballet and to the first works of modernist ballet, 
such as Balanchine’s choreographies for Stravinsky, 
which I once attended on an unforgettable night) 
is nothing more, nothing less than a succession of 
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uma hipótese. Esta será talvez a passagem menos 
relevante deste texto, mas não posso deixar de 
anotar que o balé (e me refiro ao balé clássico e ao 
primeiro balé do modernismo, como as coreografias 
de Balanchine para Stravinski, que pude certa 
vez frequentar numa noite inesquecível) é nada 
mais, nada menos que uma sucessão de esperas 
incessantes do milagre, o tempo todo: no salto da 
bailarina em direção ao nada e que pode não se 
concluir, requerendo a intervenção do segundo, do 
parceiro; na pirueta sobre o próprio eixo, que deveria 
ser inexaurível, tanta coisa… Não tenho ideia dos 
reais sentimentos de Ana Maria Tavares a respeito 
de sua dança, de sua experiência pessoal com o 
balé, do caráter fundador que isso teve ou não para 
ela, se aquilo era algo que ela desejava continuar ou 
não. No entanto, mesmo para quem começou sua 
carreira artística com o desenho (mas reparem: um 
desenho que se espalha pela parede, quer dizer, pelo 
espaço maior), a proximidade entre a dança e certas 
inserções no espaço que a autora propõe me parece 
fortemente significativa. E mesmo que a autora 
discorde, esse é um dos milagres que vislumbro ao 
frequentar (agora) alguma obra sua. Que há uma 
nostalgia aí, me parece claro. Não é necessário que a 
minha seja a mesma dela. Tampouco é uma nostalgia 
no sentido da lamentação, mas de reencontro com 
algo que não foi possível levar até o fim da primeira 
vez, com algo que não se sabia ser preciso levar 
até o fim – que não se sabia que era alguma coisa. 
Alguém poderia argumentar que não é preciso falar 
de nostalgia num caso como este e que aquilo que 
a autora talvez não tenha feito antes está fazendo 
agora, ali, na nossa frente. Mas é que na verdade 
o milagre não acontece, há apenas a criação da 
espera incessante de que aconteça – a nostalgia de 
algum outro momento em que o mesmo fenômeno 
se produziu: eu visito e revisito a cidade que amei, 
o filme que me animou, o amor que deixou de ser, 
a pintura que me convulsionou, ainda que a cada 
vez não encontre (mais) aquela inclinação inicial. 

Nenhum texto ao redor de um autor parece 
completo se não contiver sua localização dentro 
de um quadro teórico-prático mais geral. Localizar, 
aqui, é o mesmo que atribuir uma família, reivindicar 
uma família. Por vezes o próprio autor a reivindica 
(sem dúvida, essa família pode não reconhecê-lo, 
como acontece no mundo das famílias: esse é um 
drama à parte), por vezes o autor detesta a família 
e repele toda filiação a alguma ou todas elas (o 
que não impede a família, por si ou por meio de um 
estranho, o crítico, de dizer que, sim, esse autor lhe 
pertence). Respeitando esses sentimentos difíceis, 
não me moverá a preocupação de ligar Ana Maria 
Tavares a um movimento específico. Mas ela mesma 
fala da proximidade que experimentou em relação 

ao artista norte-americano Robert Irwin (nascido 
em 1928). Com alguns roberts irwins, a ligação pode 
ser mais clara (aquele Irwin que escolhe a luz como 
meio; o que “abre” janelas em janelas preexistentes, 
como no MAC de San Diego). Com outros roberts 
irwins mais minimalistas, mais secos, nem tanto; 
ela pode até ter partido dali porém muitas vezes 
incorpora mais matéria (melhor dizendo, mais 
carne e sangue) no que faz do que seu antepassado 
alegado. Deixando de lado esse tipo de filiação, 
parece-me correto observar (e faço esta localização 
apenas para fornecer um ponto de referência que 
possa ser reconhecido em mais de uma fronteira) 
que ela pertence, a sua maneira – e desde que o 
frequentador faça sua parte –, a esse grupo dos que 
propõem obras que se colocam à espera do milagre 
e que inclui, entre outros, o Rodin de algumas de 
suas mãos que brotam sozinhas de um bloco de 
pedra, o Gerhard Richter de Betty, o Damien Hirst 
do tubarão no tanque de formol. Não todo Rodin, 
Richter e Hirst, mas esses em particular: nenhum 
artista é o tempo todo coerente consigo mesmo, 
menos ainda igual a si mesmo. E se destaco que 
no caso de Ana Maria Tavares o frequentador deve 
fazer sua parte é porque certamente, e de um modo 
sem dúvida maravilhoso, a mão de Rodin já propõe 
em si boa parte do milagre pelo qual se espera, 
como Betty o faz. Recusando a figuração direta, 
Ana Maria Tavares opta pelo caminho das pedras. 
Não direi que, se seu frequentador a acompanhar, 
ele poderá chegar a algum lugar, com ela e como 
ela, porque neste caso não se trata de chegar lá: 
o que importa é a disposição de buscar chegar.

—
Sempre estranhei um pouco o fato de Ana Maria 
Tavares chamar suas obras de armadilhas: eu 
não as via como tais. Depois, levando em conta 
o evidente, isto é, que seu mundo de referência 
imediata é essa civilidade técnica dos aparelhos 
design, e lembrando que no universo racionalista do 
design (e de alguma arte moderna e contemporânea 
também) o artista deve obrigatoriamente lidar com 
formas ideais; e considerando ainda que as formas 
que ela propõe, apesar de assim parecerem graças 
à ilusão técnica, não são ideais, intencionalmente 
(o frequentador de Exit II talvez se dê conta disso, 
chegando ao topo da escada e tendo consciência de 
seu corpo e da forma algo instável do equipamento 
que o envolve), percebo que talvez armadilhas seja 
um nome correto pelo menos em um sentido: a 
armadilha é para a técnica, para a racionalidade, 
para as formas ideais, na vida como na arte. E a 
matéria dessa armadilha é o romantismo, quer dizer, 
a noção clara de quais são as forças vitais para a 
própria pessoa implicada – a artista, o frequentador.

incessant waits for the miracle, unceasingly: in the 
ballerina’s leap towards nothingness and which 
may not conclude itself, requiring the intervention 
of the second dancer, the partner; the pirouette on 
its own axis, which should be inexhaustible, and so 
much more… I have no idea of   Ana Maria Tavares’ 
real feelings about her dancing, her personal 
experience with ballet, the founding importance it 
may have had or not for her, if it was something she 
wanted to give continuity to or not. However, the 
proximity between dance and certain insertions into 
the space that the artist proposes seems to me as 
highly significant, even for someone who began their 
artistic career with drawing (but note: a drawing 
that extends across the wall, that is, spreads over 
a larger space). And even if the author disagrees, 
this is one of the miracles that I can perceive upon 
engaging (now) with her works. It seems clear to 
me that there is an element of nostalgia there. It is 
not necessary that mine be the same as hers. Nor is 
it a nostalgia in the sense of grief and sorrow, but 
one of reconcilement with something that was not 
concluded the first time around, with something that 
one did not know had necessarily to be concluded—
something one did not know was significant. One 
could argue that it is not necessary to speak of 
nostalgia in a case like this one and that what the 
author may not have done before, she is doing now, 
there, right in front of us. But, in truth, the miracle 
does not actually happen, there is only the creation 
of an incessant wait for it to happen—a nostalgia 
for some other time when the same phenomenon 
occurred: I visit and revisit the city that I once loved, 
the film that inspired me, the love that no longer is, 
the painting that convulsed me, even though each 
time I don’t find that initial inclination—not anymore.

No text about an author seems complete if it 
does not include their location within a more general 
theoretical and practical framework. To locate here is 
the same as assigning a family, as claiming a family. 
Sometimes the author himself claims it (no doubt 
this family may not recognize him, as occurs in the 
world of families: this is another drama), sometimes 
the author hates the family and repels any affiliation 
to any or all of them (which does not prevent the 
family, on its own or through a stranger, the critic, 
from saying that, yes, this author belongs to this 
family). Respecting these difficult feelings, I will not 
be concerned with linking Ana Maria Tavares to a 
particular movement. But she herself speaks of the 
closeness she experienced with the American artist 
Robert Irwin (born in 1928). With some robert irwins, 
the link may be clearer (the Irwin that chooses light 
as a medium, who “opens” windows in preexisting 
windows, such as at the Museum of Contemporary 
Art in San Diego). With other robert irwins who are 

more minimalist, drier, the link may not be so clear; 
she may even have begun from there, although she 
often incorporates more matter (or rather, more 
flesh and blood) in what she does than does her 
alleged ancestor. Leaving aside this kind of familial 
affiliation, it seems correct to observe (and I make 
this link only to provide a reference point that can 
be recognized in more than one façade) that she 
belongs, in her way—and as long as the viewer does 
his or her part—to the group of artists who propose 
works that set themselves to wait for the miracle and 
which includes, among others, the Rodin of those 
hands that burgeon by themselves from a block of 
stone, Betty’s Gerhard Richter, the Damien Hirst of 
the shark in a tank of formaldehyde. Not every Rodin, 
Richter, and Hirst, but these in particular: no artist is 
at all times consistent with him or herself, let alone 
the same as him or herself. And if I emphasize that 
in the case of Ana Maria Tavares the viewer must do 
his or her part it is because certainly, and without 
a doubt in a wonderful way, Rodin’s hand in itself 
already proposes much of the miracle which one 
waits for, as does Betty. Rejecting direct figuration, 
Ana Maria Tavares chooses to follow the stepping 
stones. I won’t say that if her viewer follows her, 
he or she will get somewhere, with her and like her, 
because in this case, it is not about getting there: 
what matters is the willingness to try and get there.

—
I have always found it a bit strange the fact that Ana 
Maria Tavares calls her works traps: I did not see 
them as such. After taking into account the obvious, 
that is, that her world of immediate reference is 
this technical civility of the design apparatus, and 
bearing in mind that in the rationalist design universe 
(and some modern and contemporary art as well), 
the artist must necessarily deal with ideal forms; 
and considering still that the forms she proposes, 
although they seem as such due to technical illusion, 
are intentionally not ideal (the viewer of Exit II may 
realize this upon reaching the top of the stairs and 
becoming aware of his or her body and of the form of 
the somehow unstable equipment that envelops him 
or her), I realize that perhaps traps is a correct name, 
at least in one sense: the trap concerns the technique, 
concerns rationality and the ideal forms, in life as in 
art. And the subject of this trap is romanticism, that 
is, the clear understanding of what the vital forces 
are to the person involved—the artist, the viewer.
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—
SALA 1 
(PP. 104–105)

Bico de Diamante  
[Diamond Tip], 1990
dimensões variáveis  
[variable dimensions]
poliuretano sobre alumínio 
composto, aço carbono 
e colunas de alvenaria 
[polyurethane on aluminum 
composite material, carbon 
steel and masonry columns]
Acervo da [collection of] 
Pinacoteca do Estado de São 
Paulo. Doação dos [donated 
by the] Patronos da Arte 
Contemporânea da Pinacoteca 
do Estado de São Paulo, 2012, 
por intermédio da [through the] 
Associação Pinacoteca Arte e 
Cultura – APAC, 2014
 
Projetos para a exposição 
Apropriações, Paço das Artes 
[Projects for the exhibition 
Appropriations, Paço das Artes], 
1990
22 x 33 cm e 32 x 47 cm
grafite e lápis de cor sobre 
papel [graphite and colored 
pencil on paper]
Coleção particular  
[private collection]

Estudo para Bico de Diamante 
[Study for Diamond Tip], 1990
21,5 x 33 cm
grafite e lápis de cor sobre 
papel [graphite and colored 
pencil on paper]

Estudo para Tapete  
[Study for Mats], 1990
21,5 x 31,5 cm
hidrográfica sobre papel  
[felt pen on paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

—
SALA 2
(PP. 106–113)

Coluna com Retrovisor 
[Column with Rearview Mirror], 
1997
600 x 80 x 20 cm
aço inox e espelho convexo 
[stainless steel and convex mirror]
Coleção particular  
[private collection]

Pergaminho [Parchment], 1991
143 x 115 x 140 cm 
aço carbono, alumínio 
anodizado e poliuretano 
[carbon steel, anodized 
aluminum and polyurethane]
Coleção [collection]  
Fábio Cimino

Alguns Pássaros (Those in Flight) 
[Some Birds (Those in Flight)], 
1991
110 x 140 x 70 cm 
aço carbono cromado [chromed 
carbon steel]
Coleção [collection]  
Fausto Godoy

Chuveiro [Shower], 1987
364 x 450 x 300 cm
aço carbono, pastel seco e tinta 
poliuretana [carbon steel, dry 
pastel and polyurethane paint]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Mesa Curva [Curved Table], 
1989
146 x 40 x 165 cm
aço carbono, alumínio anodizado, 
poliuretano e rodízio [carbon 
steel, anodized aluminum, 
polyurethane and casters]
Coleção [collection]  
Ricard Akagawa

Running Wall [Parede Fugidia], 
1986
80 x 100 x 5 cm
vista geral da instalação 
realizada pela artista em 
Chicago, EUA [overview of the 
installation made by the artist 
in Chicago, USA]
fotomontagem [photomontage] 
Steve Perry 
Coleção da artista [collection 
of the artist]

Cantos [Corners], 1985 
98 x 41,5 x 5 cm
vista parcial da instalação 
realizada pela artista em 
Chicago, EUA [partial view of 
the installation made by the 
artist in Chicago, USA]
fotomontagem [photomontage] 
Ana Maria Tavares e [and] 
Eduardo Brandão 
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Dois Rosários [Two Rosaries], 
1991
270 x 200 x 50 cm
aço carbono, madeira e 
poliuretano [carbon steel, 
wood and polyurethane]
Coleção [collection]  
Luciana Brito

Container [Contêiner], 1990
350 x 80 x 52 cm
aço carbono e madeira  
[carbon steel and wood]
Acervo do [collection of] Museu 
de Arte Moderna de São Paulo 

Escada [Ladder], 1990
350 x 80 x 52 cm
aço carbono e poliuretano 
[carbon steel and polyurethane]
Acervo do [collection of] Museu 
de Arte Moderna de São Paulo 

Logbook [Caixa-Preta], 1990
350 x 52 x 52 cm
laminado melamínico e madeira 
[plastic laminate and wood]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

—
SALA 3
(PP. 134–141)

Royal. Desviante Double_Noite 
Solo L (da série Hieróglifos 
Sociais) [Royal. Desviante 
Double_Noite Solo L (from the 
series Social Hieroglyphs)], 2011 
152 x 283 x 18 cm
aço inox, alumínio, alumínio 
composto, impressão digital e 
pintura eletrostática [stainless 
steel, aluminum, aluminum 
composite material, digital 
print and electrostatic painting]
Coleção particular  
[private collection]

Opium. Desviante Double_Dia 
R (da série Hieróglifos Sociais) 
[Opium. Desviante Double_Dia 
R (from the series Social 
Hieroglyphs)], 2011
152 x 283 x 18 cm
aço inox, alumínio, alumínio 
composto, impressão digital e 
pintura eletrostática [stainless 
steel, aluminum, aluminum 
composite material, digital 
print and electrostatic painting]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Eden. Desviante Double_Dia 
Solo L (da série Hieróglifos 
Sociais) [Eden. Desviante 
Double_Dia Solo L (from the 
series Social Hieroglyphs)], 2011
152 x 283 x 18 cm
aço inox, alumínio, alumínio 
composto, impressão digital e 
pintura eletrostática [stainless 
steel, aluminum, aluminum 
composite material, digital 
print and electrostatic painting]
Coleção particular  
[private collection]

Calypso. Desviante Double_
Noite R (da série Hieróglifos 
Sociais) [Calypso. Desviante 
Double_Noite R (from the series 
Social Hieroglyphs)], 2011
152 x 283 x 18 cm
aço inox, alumínio, alumínio 
composto, impressão digital e 
pintura eletrostática [stainless 
steel, aluminum, aluminum 
composite material, digital 
print and electrostatic painting]
Coleção particular  
[private collection]

Lista  
de obras
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Sinfonia Tropical para Loos I–VI 
[Tropical Symphony for Loos 
I–VI], 2014 
90 x 90 x 5 cm
impressão pigmentada mineral 
sobre papel de algodão 
[pigmented mineral ink print  
on cotton paper]
modelagem digital [digital 
modeling] Pedro Perez Machado
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Coluna Niemeyer com Catraca 
[Niemeyer Column with Turnstile], 
1997
520 x Ø 198 cm
aço inox e rodízios  
[stainless steel and casters]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Coluna Niemeyer com Sofá e 
Retrovisor (Museums’ Piece) 
[Niemeyer Column with Sofa 
and Rearview Mirror (Museum’s 
Piece)], 1997
520 x Ø 191 cm
aço carbono, aço inox, couro, 
espelho convexo e madeira 
[carbon steel, stainless steel, 
leather, convex mirror and wood]
Acervo do [collection of]  
Museu de Arte da Pampulha, 
Belo Horizonte

—
SALA 4
(PP. 148–153)

Atlântica Moderna (parte I) 
[Atlântica Moderna (part I)], 
2016

Obra que compõe a instalação: 

Parede Loos com Paraíso (da 
série Bunker–O Homem Ilha) 
[Loos Wall with Paradise (from 
the series Bunker–The Island 
Man)], 2014
listras pretas sobre paredes 
brancas, peça sonora e 
projeção de vídeo [black stripes 
on white walls, sound piece and 
video projection]
modelagem e renderização 3D 
[3D modeling and rendering] 
Pedro Perez Machado
peça sonora [sound piece]  
Ana Maria Tavares e [and] Pedro 
Perez Machado
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Vitórias‑Régias para o Rio 
Cocó III e IV (Natural‑Natural) 
[Victorias Regias for 
the Cocó River III and IV 
(Natural-Natural)], 2013
III: 80 x 80 x 80 cm,  
80 x 40 x 40 cm,  
90 x 20 x 20 cm 
IV: Duas peças de  
110 x 50 x 50 cm 
acrílico, aço inox e tecidos  
e fios diversos [plexiglass, 
stainless steel and various 
fabrics and threads]
Coleção da artista  
[collection of the artist]
Esta obra resulta das 
proposições colaborativas 
do projeto Natural-Natural: 
Paisagem e Artifício, idealizado 
e coordenado pela artista, 
realizado em Fortaleza (CE) em 
2013 [This work results from 
collaborative propositions for 
the Natural-Natural: Paisagem 
e Artifício project, created and 
coordinated by the artist for the 
city Fortaleza in Ceará in 2013]
Colaboração [collaboration] 
Celina Hissa
Artesãos convidados  
[guest artisans] Benedita Áuria 
de Sales, Helena Fideles da 
Silva, Julia Fideles da Silva, Oscar 
Cordeiro Menezes, Tatiana Santos 
da Silva, Verônica Vieira dos 
Santos e [and] Wilza Lima Pereira

Vitórias‑Régias para o  
Rio Cocó V (Natural‑Natural) 
[Victorias Regias for the Cocó 
River V (Natural-Natural)], 2013
90 x 20 x 20 cm
acrílico, aço inox, cobre,  
nióbio e ouro rosa [plexiglass, 
stainless steel, copper, niobium 
and rose gold]
Essa vitória-régia em ouro e 
nióbio foi concebida por Ana 
Maria Tavares e produzida 
com a colaboração de Marina 
Sheetkoff [This victoria in gold 
and niobium was conceived 
by Ana Maria Tavares and 
produced in collaboration  
with Marina Sheetkoff]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Vitórias‑Régias para Purus 
e Negros I – III (Atlântica 
Moderna) [Victorias Regias  
for Purus and Negros I–III 
(Atlântica Moderna)], 2014
I: 80 x 80 x 80 cm  
e 100 x 60 x 60 cm 
II: 90 x 20 x 20 cm,  
110 x 60 x 60 cm,  
90 x 40 x 40 cm  
e 70 x 20 x 20 cm 
III: 120 x 50 x 50 cm  
e 110 x 50 x 50 cm 
acrílico, aço inox e tecidos e fios 
diversos [plexiglass, stainless 
steel and various fabrics and 
threads]
Coleção da artista  
[collection of the artist]
Esta obra resulta das 
proposições colaborativas 
do projeto Natural-Natural: 
Paisagem e Artifício, idealizado 
e coordenado pela artista, 
realizado em Fortaleza (CE) em 
2013 [This work results from 
collaborative propositions for 
the Natural-Natural: Paisagem 
e Artifício project, created and 
coordinated by the artist for the 
city Fortaleza in Ceará in 2013]
Colaboração [collaboration]: 
Celina Hissa
Artesãos convidados  
[guest artisans] Benedita Áuria 
de Sales, Elenir Fideles da Silva, 
Franscisca Aldenice de Souza 
Felix, Helena Fideles da Silva, 
Julia Fideles da Silva, Tatiana 
Santos da Silva e [and]  
Verônica Vieira dos Santos

Massagem para Olhos Cariocas 
I e II [Massage for Carioca Eyes 
I and II], 2008 
205 x 41 x 91,5 cm
acrílico, couro e máscara para 
massagem [plexiglass, leather 
and eye massage mask]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

—
SALA 5
(PP. 156–165)

Tapetes Pretos para Paredes 
Brancas [Black Mats for White 
Walls], 1982
2000 x 32 cm
capachos de borracha, alumínio 
e alumínio composto [rubber 
mats, aluminum and aluminum 
composite material]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Carimbo I–V [Stamp I–V], 1982
96 x 66 cm (cada)
serigrafia sobre papel  
[silk screen print on paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Organismo Luz I–IV  
[Light Organism I–IV], 1985 
63,5 x 85 cm (cada)
grafite e pastel seco sobre 
papel algodão [graphite and 
dry pastel on cotton paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Série Sedas [Silk Series], 1986
52 x 50 cm
fita adesiva, latão, seda, 
tecido de polipropileno e tinta 
poliuretana [adhesive tape, 
metal, silk, polypropylen fabric 
and polyurethane paint]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Sem título [Untitled], 1986
20 x 34,7 cm
fluorene e nanquim sobre papel 
[fluorene and India ink on paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Sem título [Untitled], 1987
39 x 48 cm
fluorene e nanquim sobre  
papel e pvc [fluorene and India 
ink on paper and pvc]
Coleção [collection] Pedro Prado

Sandálias I–VI [Sandals I–VI], 
1981–82
48 x 66 cm
impressão lito offset  
[litho offset print]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Bolha [Bubble], 1995
43 x 33 cm
serigrafia sobre pvc  
[silk screen print on pvc]
Coleção [collection]  
Gerson de Oliveira

Bolhas [Bubbles], 1985, 
reimpressão de 2016  
[printed in 2016]
36 x 52cm
impressão pigmentada 
mineral sobre papel algodão 
[pigmented mineral ink print  
on cotton paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Cadernos de estudos 
[Sketchbooks], 1985–86
17,5 x 14 cm (fechado)  
17,5 x 26 cm (aberto)
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Caderno de estudos para 
exposição individual na Galeria 
Raquel Arnaud [Notebook with 
Studies for Solo Exhibition at 
Galeria Raquel Arnaud], 1990
28 x 21,5cm
técnica mista sobre papel 
[mixed media on paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Série Gestos I–XIII  
[Gestures Series I–XIII], 1982
29,7 x 24 cm (cada)
nanquim sobre papel  
[india ink on paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Estudos para série Sandálias 
[Studies for the series Sandals], 
1982
dimensões variáveis  
[variable dimensions]
fotografias e fotomontagens 
[photographies and 
photomontages]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Sem título (Estudos para 
outdoor) [Untitled (Studies for 
Billboard)], 1982
20 x 25,3 cm cada
acrílica, colagem, hidrográfica 
e lápis de cor sobre papel 
[acrylic, collage, felt pen and 
colored pencil on paper]

Sem título (Estudos para 
videotexto, XVII Bienal de 
São Paulo) [Untitled (Studies 
for Videotexto, XVII Bienal de 
São Paulo)], 1982
20 x 25,3 cm
grafite e hidrográfica sobre 
papel [graphite and felt pen on 
paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Sem título [Untitled], 1977
20 x 20 cm (cada) 
colagem [collage]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Sem título [Untitled], 1977
17,6 x 27,3 cm (cada)
colagem [collage]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Caderno de desenho 
[Sketchbook], 1984
27 x 35 cm (fechado),  
55,5 x 35 cm (aberto)
técnica mista sobre papel 
[mixed media on paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Bolhas [Bubbles], 1982
20 x 15,4 cm
envelope e microfilme  
[envelope and microfilm]
Da exposição [from the 
exhibition] Artemicro, Museu da 
Imagem e do Som, São Paulo 

Sem título [Untitled], 1984–85
29,3 x 36,7 cm
bico de pena e nanquim sobre 
papel [nib and India ink on paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Cartaz da exposição Objetos 
e interferências [Poster of 
the exhibition Objects and 
Interferences], 1982
28 x 61,5 cm 
Pinacoteca do Estado  
de São Paulo
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Projeto para a instalação 
Tapetes Pretos para Paredes 
Brancas [Project for the 
installation Black Mats for 
White Walls], 1982
48,5 x 46,6 cm (aberto),  
24 x 31 cm (folha de texto)
Exposição individual na [solo 
exhibition at] Pinacoteca do 
Estado de São Paulo, 1982
grafite sobre papel vegetal 
[graphite on tracing paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

—
SALA 6
(PP. 170–179)

Obi (Deny) [Oby (Negar)], 2008
350 x 36 x 8,3 cm
acrílico e seda  
[plexiglass and silk]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Tan’mono I (Desire)  
[Tan’mono I (Desejo)], 2008
480 x 43 x 8,3 cm
acrílico e seda  
[plexiglass and silk]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Tan’mono IV (Desire)  
[Tan’mono IV (Desejo)], 2008
498 x 43 x 8,3 cm
acrílico e seda  
[plexiglass and silk]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Obi I (Delight) [Obi I (Prazer)], 
2008
521 x 36 x 8,3 cm
acrílico e seda  
[plexiglass and silk]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Obi II (Delight) [Obi II (Prazer)], 
2008
521 x 36 x 8,3 cm
acrílico e seda  
[plexiglass and silk]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Fortuna [Fortune], 2009
34,2 x Ø 190 cm
acrílico [plexiglass]
Coleção [collection] José Marton

Noturno II e X (da série  
Caça‑palavras) [Nocturn II  
and X (from the series Word 
Search Puzzle)], 2004
120 x 200 x 7 cm
aço inox colorido e  
alumínio [colored stainless  
steel and aluminum]
Coleção [collection] Roger Wright.  
Obra em comodato com a [on 
long-term loan to the] Pinacoteca 
do Estado de São Paulo

Cityscape (Parede AMT  
para Niemeyer) Módulo II 
[Cityscape (AMT Wall for 
Niemeyer) Module II], 2001
475 x 285 x 7 cm
aço inox colorido e gravado, 
aglomerado e alumínio [colored 
and engraved stainless steel, 
chipboard and aluminum]
Coleção [collection]  
Ricard Akagawa

Night Mantra Window Steel 
(from the Forbidden Mantras 
Series) [Mantra Noturno Janela 
de Aço (da série Mantras 
Proibidos)], 2007
160 x 160 x 8 cm
aço inox colorido e gravado e 
alumínio anodizado [colored 
and engraved stainless steel 
and anodized aluminum]
Coleção particular  
[private collection]

Night Mantra Total (from the 
Forbidden Mantras Series) 
[Mantra Noturno Total (da série 
Mantras Proibidos)], 2007
160 x 160 x 8 cm
lã, madeira e seda  
[wool, wood and silk]
Coleção [collection]  
Marcia e Luiz Chrysostomo

Night Mantra Window Steel 
(from the Forbidden Mantras 
Series) [Mantra Noturno 
Janela Aço (da série Mantras 
Proibidos)], 2007
160 x 160 x 8 cm
aço inox colorido e gravado  
e alumínio anodizado [colored 
and engraved stainless steel 
and anodized aluminum]
Coleção [collection]  
Alexandre Accioly

Gold Mantra Labyrinth Central 
(from the BB Universal Gold 
Mantras Series) [Mantras de 
Ouro Labirinto Central (da 
série Mantras de Ouro BB 
Universal)], 2007
160 x 160 x 8 cm
aço inox colorido e gravado  
e alumínio anodizado [colored 
and engraved stainless steel  
and anodized aluminum]
Coleção particular  
[private collection]

Golden Rug Mantra Central 
(from the BB Universal Gold 
Mantras Series) [Tapete de 
Ouro Mantra Central (da série 
Mantras de Ouro BB Universal)], 
2007
160 x 160 x 8 cm
lã, madeira e seda  
[wool, wood and silk]
Coleção particular  
[private collection]

Gold Mantra Labyrinth Central 
(from the BB Universal Gold 
Mantras Series) [Mantras de 
Ouro Labirinto Central (da 
série Mantras de Ouro BB 
Universal)], 2007
160 x 160 x 8 cm
aço inox colorido e gravado e 
alumínio anodizado [colored 
and engraved stainless steel 
and anodized aluminum]
Coleção particular  
[private collection]

Dominó I, III, VII, VIII, XVI, XVIII, 
XIX, XXI, XXII, XXIV–XXVII, 
XXIX–XXXII (da série Forgotten 
Mantras) [Domino I, III, VII, 
VIII, XVI, XVIII, XIX, XXI, XXII, 
XXIV–XXVII, XXIX–XXXII (from 
the series Mantras Esquecidos)], 
2016
16 m2 
aço inox colorido e gravado, 
alumínio anodizado e alumínio 
composto [colored and engraved 
stainless steel, anodized 
aluminum and aluminum 
composite material]
Coleções [collections]  
Ana Maria Tavares, André 
Zanatta de Castro e Carla 
Balestreri, Cesar Ramos Filho, 
Célia e Bernardo Parnes, 
Hamilton Chagas, Heloisa 
Medeiros, Patrícia Xavier, Rita 
Leite e Nilson Teixeira, Roberta 
Jardim e Cesar Pereira, Sabina 
Bochner Matz
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—
SALA 7
(PP. 180–181)

Estudo para Airshaft (da série 
Kiesler F Plataforma) Políptico 
I–VI [Study for Airshaft (from 
the series Kiesler F Platform) 
Polyptich I–VI], 2004
28 x 37 cm (cada)
impressão com tinta pigmentada 
mineral sobre papel de fibra de 
kozo [pigmented mineral ink print 
on kozo fiber paper]
modelação digital [digital 
modeling] Pedro Perez Machado
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Estudo para Airshaft (da série 
Pré‑Piranesi) Políptico I–V 
[Study for Airshaft (from the 
series Pre Piranesi) Polyptich 
I–V], 2004
[I e II] 32 x 32 cm
[III e IV] 42 x 32 cm
[V] 24,5 x 32 cm
impressão com tinta pigmentada 
mineral sobre papel de fibra de 
kozo [pigmented mineral ink print 
on kozo fiber paper]
modelação digital [digital 
modeling] Pedro Perez Machado
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Airshaft para Piranesi IV (da 
série Tautorama) [Airshaft for 
Piranesi IV (from the series 
Tautorama)], 2013
234 x 475 x 54 cm
alumínio, alumínio composto 
e impressão digital em vinil 
espelhado [aluminum, aluminum 
composite material, digital print 
on mirrored vinyl]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Deviating Utopias II (from 
the series Social Hieroglyphs) 
[Utopias Desviantes (da série 
Hieróglifos Sociais)], 2015
12’54” 
vídeo instalação  
[video installation]
modelagem digital e edição de 
vídeo [digital modeling and video 
editing] Pedro Perez Machado
peça sonora [sound piece] 
Gaspar Tavares Pini
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Coluna com Banco de Elevador 
[Column with Elevator Stool], 
1997
600 x 48 x 30 cm
aço inox e couro [stainless steel 
and leather]
Coleção [collection Gaspar Pini]

—
CORREDOR
(PP. 72-75, 192–194)

Atlântica Moderna (parte I) 
[Atlântica Moderna (part I)], 
2016

Obra que compõe a instalação: 

Parede Loos [Loos Wall], 2014
listras pretas sobre  
paredes brancas [black  
stripes on white walls]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Coluna com Roleta,  
[Column with Turnstile], 1997
630 x Ø 182 cm
aço inox [stainless steel]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Coluna com Três Alças [Column 
with Three Handles], 1997 
630 x 66 cm
aço inox [stainless steel]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Coluna com Retrovisor 
[Column with Rearview Mirror], 
1997
630 x 80 x 20 cm
aço inox e espelho convexo 
[stainless steel and convex mirror]
Coleção [collection] Fábio 
Cimino, Sarita Brito Santos, Tai 
Castilho

Coluna com Banco de Elevador 
[Column with Elevator Stool], 
1997
630 x 48 x 30 cm
aço inox e couro  
[stainless steel and leather]
Coleção [collection]  
Daniela Diniz, Luciana Brito, 
Pedro Prado

Hipótese Espacial I com 
Poltrona Super‑Soft e Parede 
DOT [Spatial Hypothesis I with 
Super-Soft Chair and DOT 
Wall], 2004
85 x 90 x 230 cm
aço carbono, carpete, couro, 
dvd player, fone de ouvido, 
laminado melamínico, madeira 
e plástico injetado [carbon 
steel, carpet, leather, dvd player, 
headset, plastic laminate, wood 
and injected plastic]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

—
LOBBY
(PP. 196–205)

Third Nature [Terceira 
Natureza], 2016

Obra que compõe a instalação: 

Parede Loos [Loos Wall], 2014
listras pretas sobre  
paredes brancas [black  
stripes on white walls]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Natureza (da série Bunker–O 
Homem Ilha) [Nature (from the 
series Bunker–The Island Man)], 
2005 
vídeo 30´ 
edição [editing] Juliana Mori  
e Pedro Perez Machado 
concepção e direção de edição 
[conception and direction]  
Ana Maria Tavares
captação de imagens [images] 
Capitão Schenk, no período 
1932–38

Vitrine III, V e VII da série 
Paisagens perdidas (para 
Lina Bo Bardi) [Glass Case III, 
V and VII from the series Lost 
Landscapes (for Lina Bo Bardi)], 
2008 
III: 180 x 160 x 60 cm
V: 180 x 100 x 60 cm
VII: 180 x 60 x 60 cm
aço inox, impressão UV sobre 
vidro e mármore [stainless steel, 
UV print on glass and marble]
Coleção da artista  
[collection of the artist]
Coleção [collection]  
Gaspar Pini, João Pini

Colunas do Benim (para Lina 
Bo Bardi) I–XII [Columns from 
Benin (for Lina Bo Bardi) I–IV], 
2016
630 x Ø 35 cm
acrílica, palha e papel  
[acrylic, straw and paper]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Jardim para Burle Marx (Sala 
Branca) [Garden for Burle-Marx 
(White Room)], 2013 
16 m2
aço inox, couro, madeira, manta 
acrílica e tecidos e fios de 
algodão, lã e poliéster [stainless 
steel, leather, wood, acrylic 
blanket and fabrics and threads 
in cotton, wool and polyester]
Esta obra resulta das 
proposições colaborativas 
do projeto Natural-Natural: 
Paisagem e Artifício, idealizado 
e coordenado pela artista, 
realizado em Fortaleza (CE) em 
2013 [This work results from 
collaborative propositions for 
the Natural-Natural: Paisagem 
e Artifício project, created and 
coordinated by the artist for the 
city Fortaleza in Ceará in 2013]
colaboração [collaboration] 
Celina Hissa
artesãos convidados  
[guest artisans] Antonia Maria 
Alves de Lima, Auzirene Moura 
de Lima, Cláudia Capeto, Elenir 
Fideles da Silva, Francisca 
Aldenice de Souza Felix, 
Helena Fideles da Silva, Ione 
Pioner, Joana Darc Barros dos 
Santos, Julia Fideles da Silva, 
Maria da Conceição Santos 
Marques, Oscar Cordeiro 
Menezes, Renata de Sousa 
Ribeiro, Tatiana Santos da Silva, 
Verônica Vieira dos Santos, 
Wilza Lima Pereira

Coluna com Retrovisor 
[Column with Rearview Mirror], 
1997
630 x 80 x 20 cm
aço inox e espelho convexo 
[stainless steel and convex mirror]
Coleção da artista  
[collection of the artist]
Coleção [collection]  
Arthur Mattos Casas, coleção 
particular [private collection], 
Eduardo e Camilla Barella,  
João Tavares Pini

Alça [Handle], 1999 
54 x 20 x 18 cm
aço inox e borracha  
[stainless steel and rubber]
Acervo do [collection of] Museu 
de Arte Moderna de São Paulo
Coleção da artista  
[collection of the artist]
Coleção [collection]  
Vera e Miguel Chaia

Coluna com Banco de Elevador 
[Column with Elevator Stool], 
1997
630 x 48 x 30 cm
aço inox e couro  
[stainless steel and leather]
Coleção da artista  
[collection of the artist]
Coleção [collection] João Pini

—
OCTÓGONO
(PP. 206–213)

Carroussel (para Duchamp) 
[Carroussel (for Duchamp)], 
1997
58 x Ø 280 cm
aço inox e espelho  
[stainless steel and mirror]
Coleção da artista  
[collection of the artist]

Exit III com Parede Niemeyer 
(Estação Luz) [Exit III with 
Niemeyer Wall (Luz Station)], 
2016
277 x 512 x 196 cm (Exit III)
454 m2 (Parede Niemeyer)
aço inox, alumínio, borracha, 
cd player, espelho e fone 
de ouvido [stainless steel, 
aluminum, rubber, cd player, 
mirror and headphone]
peça sonora [sound piece]  

“Jair Rafael at 6 pm”, 1999 16’ 
concepção e direção 
[conception and direction]  
Ana Maria Tavares 
edição e áudio [editing and 
sound]: Eduardo Tibira 
estúdio [studio] Turtle Skull
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